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СМЕРТЬ 


РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ 


Недалеко от Безансона', в маленькой деревеньке, жил честный, 
отставной бригадир, Мервиль, старик семидесяти лет, совершенный 
образец добродушия и любезности. Будучи еще молод, он служил в 
армиях Людовика ХУ? и вместе со всеми французами воображал, что 
умереть за славу короля и умереть за благо отечества одно и то же; но 
едва по заслугам своим получил он бригадирский чин, как увидел, к 
совершенному ужасу, что был орудием угнетения народов. Лишась 
одушевляющей мечты, он разлюбил и самую службу, потребовал 
отставки, не принял пенсиона, которым хотели наградить его за хра- 
брость и верность, и стыдился почтенных своих ран, которые казались 
ему не изглаженными следами юношеских заблуждений. Возвратясь в 
деревню, родину, давно им оставленную, он начал обрабатывать поля, 
небогатое насладие предков, и все часы, в которые был свободен от 
забот, хозяйства, посвятил философии и музам. Посредственность состо- 
яния не позволяла ему делать больших издержек; он должен был огра- 
ничить себя весьма малым обществом: два или три испытанных друга 
и довольно. В числе их был Шевро, член Безансонского парламента, 
человек особенно им любимый и особенно достойный любви его. 

Природа наградила Шевро завидным расположением ко всему 
доброму и благородному. В характере его не было той легкости, кото- 
рую обыкновенно приписывают молодым французам; он имел более 
жару, нежели пылкости, более меланхолической задумчивости, нежели 
мягкости. Впечатления редкие, но глубокие, были неизгладимы в 
душе его; никогда не обманывала его наружность, никогда лицо его 
не противоречило сердцу. Имевши право благодарить Провидение за 
величайшее благо, какое только оно может даровать человеку, за роди- 
телей добродетельных и просвещенных, родителей, которых деятель- 
ная любовь образовала его дущу, он, при всех необыкновенных каче- 
ствах, полученных от природы, был человеком твердых и непоколеби- 


— СМЕРТЬ — 


мых правил честности, с сильнейшим патриотизмом, был совершенно 
достоин иметь друга, подобного Мервилю. 

Шевро любил — один раз в жизни — девицу, прелестную и видом, 
и милым своим сердцем, Эльмину, дочь парламентского президента 
в Безансоне. Препятствия, которые несколько лет противились их 
союзу, казались непобедимыми,; но то, что в слабом сердце умерщвляет 
любовь, то самое в сердце Шевро ее животворило. Сама Эльмина была 
привязана к нему всеми узами любви и почтения; по несчастию, она 
была богата, а ее родители надеялись к миллиону дочери присоединить 
другой миллион или, по крайней мере, один из знатнейших чинов во 
всем королевстве. Эльмина терпела жестокие гонения за любовь свою 
к Шевро, но она с твердою решимостию сказала своим родителям, что 
никакое убеждение, никакая сила на свете не исторгнут из ее сердца при- 
вязанности к сему человеку, столь привлекательному и благородному, 
что она или будет его женою, или пойдет в монастырь. Уже нескольким 
женихам было отказано; Эльмина была непреклонна. Наконец убеди- 
тельный пример одной родственницы, которая, не успевши сделаться 
маркизою, потеряла навсегда спокойствие и увидела все свое имение 
на туалетах танцовщиц и на груди оперных певиц, смягчил ее родите- 
лей. Шевро получил позволение посещать их дом, наконец согласились 
принять его в свое семейство. 'Гут любовники, в минуту блаженнейшего 
соединения, испытанные горестию и терпением, почувствовали, что 
значит несчастие, и к каким чистым радостям иногда оно приготовляет. 

Эльмина скоро должна была сделаться матерью. Воображение 
Шевро единственно устремлялось на ту неизъяснимо сладостную 
минуту, в которую блаженство его увеличится обладанием младенца. 
Наконец наступила сия минута, с такою радостию, с таким нетерпе- 
нием ожиданная: Эльмина дала жизнь прекрасному сыну. 

Радость отца была несказанна, но то была важная, задумчивая 
радость чувствительного человека, который, в минуту своего блажен- 
ства, ощущал всю великость должностей, ему принадлежавших, и в 
глубине души произносил обет всегда почитать их священными. Эль- 
мина счастливо разрешилась от бремени, но вскоре, после многих при- 
падков, ей приключилась опасная болезнь, которая наконец сделалась 
смертельною. Шевро не отходил от постели; он был свидетелем ее 
неописанных страданий; видел, как юность, едва расцветшая, боро- 
лась с могуществом смерти, и как наконец истощенная натура уступила. 
Эльмина в последний раз с унылою, трогательною улыбкою устремила 
глаза на своего супруга, в последний, ослабевшею рукою, со смертною 
конвульсиею прижала руку его к своему сердцу и томным голосом, с 
последним вздохом жизни, сказала: «Шевро, не позабудь любви моей!». 
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Никакое завещание умирающего друга не исполнялось так свято; 
Шевро с спокойнейшим равнодушием приготовил все для погребения 
своей Эльмины. Он смотрел на ее тело и не плакал: остался один — 
мрачный, неподвижный — и укорял себя в нечувствительности; на дру- 
гой день после погребения попадается ему нечаянно на глаза ожерелье 
Эльмины, подарок супруге в день ее рождения: тут пробудилось его 
сердце; он упал на землю и залился слезами. Вид младенца, милой при- 
чины ее смерти, всякий день растравлял его раны и, несмотря на то, 
был единственным утолением его скорби. Уже на ясном лице невинно- 
сти изображалась вся приятность, вся трогательная чувствительность 
Эльмины; с каждым днем сие сходство увеличивалось. Шевро не мог 
смотреть на своего сына без скорбного и вместе сладостного содрога- 
ния; в меланхолических взорах его изображалось какое-то горестное, 
мучительное наслаждение; смотря на него, он вспоминал о протекшем, 
о часах прежнего счастия, чистого, незабвенного и, увы, невозврати- 
мого; он любил своего сына с некоторою страстию: в сей любви соеди- 
нены были все его радости, все прошедшие и все настоящие. 

В несколько лет Луи сделался милым, прелестным мальчиком, 
предметом зависти матерей безансонских. Красота младенца одушев- 
лялась веселостию, живо напечатленною на цветущем лице его. Шевро 
устремлял все усилия на образование своего сына: он наслаждался так, 
как немногие отцы наслаждаются, следуя за ним с одной степени совер- 
шенства на другую. Луи начинал уже свободнее объяснять все малень- 
кие идеи, все милые чувства невинной души своей; уже обнаружива- 
лись в нем все признаки ясного, высокого ума и сердца, способного ко 
всему возвышенному и благородному; но вдруг, зараженный оспою, 
после ужасного и тяжелого борения с болезнию, он умирает на руках 
отца своего. Шевро, свидетель страдания Эльмины, был свидетелем и 
страданий невинного младенца; видел его, подъемлющего руки, слы- 
шал трогательный голос, молящий о помощи, которой он подать был 
не в силах, наконец, увидел его хладного и неподвижного. Сей послед- 
ний удар, сильнейший первого, растворил все прежние раны сердца; 
все прежние страдания возобновились с новою, неописанною силою. 
Потеряв два существа, драгоценнейшие для души своей, он потерял с 
ними привязанность ко всему земному, привязанность и к друзьям, и 
к самому себе. Несчастный, не имеющий вне себя ничего любезного, 
наконец, и от самого себя отвращается. Весь пламень его души, пре- 
жде устремленный на Эльмину и Луи, на сии священные предметы 
любви чистой и бескорыстной, должен был сокрыться во глубину ее 
и там истощаться бесплодно: ужасные мысли, которыми оскорбленное 
человечество мстит Провидению, когда почитает его неправым, оста- 
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лись единственною пищею сей души, раздраженной мучением. Погру- 
женный в такое безмолвное и угрюмое уныние, он мог еще своим вооб- 
ражением преобратить всю окружавшую его природу в обитель ужаса 
и бедствия. Посреди мира Божия остался он с таким сердцем, с каким 
друг человечества обитает в земле, деспотом угнетаемой. 

Единственный голос, иногда доходивший до его сердца, был голос 
Мервиля. Старик скоро из речей Шевро узнал весь ужас его положения: 
он щадил его, и в разговорах своих не смел напоминать о той потере, 
которая так страшно омрачила судьбу сего несчастливца. Иногда ста- 
рался он оживлять его увядшую чувствительность, обращая ее на тот 
или на другой предмет и надеясь произвести в его сердце какое-нибудь 
спасительное потрясение. Наконец, видя, что Шевро становится час от 
часу мрачнее и угрюмее, заключил, что самая дружба запрещала щадить 
его: тогда решился он очистить и исцелить раны своего друга прежде, 
нежели яд их мог вкрасться во внутренние сосуды жизни и уничтожить 
самую возможность исцеления. Скоро представился случай исполнить 
сие благодетельное намерение. Шевро, более из вежливости, нежели по 
внушению сердца, и желая заплатить Мервилю за его частые посеще- 
ния, назвался приехать к нему в деревню. 

— Душа ваша расстроена, — сказал старик, положив с нежным уча- 
стием обе руки на плечи своего друга, — и вы дурно делаете, любезный 
Шевро, что совершенно в самого себя углубляетесь; позвольте другу 
увидеть ваше сердце; и если моя постоянная к вам привязанность дает 
мне некоторое право на вашу любовь, то не скрывайте от меня при- 
чины сего беспрестанного, угрюмого уныния! Вы так часто называли 
меня своим отцом!.. И я жил в свете, и я был счастлив! 

— Право — сказал Шевро с видом человека, в котором собственное 
несчастие уничтожило всю способность чувствовать чужие горести. 

— Я имел жену и детей и потерял их: сердце мое все испытало, что 
только человеческому сердцу испытать возможно. Я знаю, каково раз- 
рушить вдруг все сладостные связи, уничтожить все милые надежды 
сердца, и несмотря нато, Шевро... несмотря нато, были еще ужаснейшие 
минуты в моей жизни, минуты, в которые друзья мои, существа, обла- 
давшие моим сердцем, явились предо мною в виде предателей. 'Гогда 
отчаялся я в человеческой натуре, тогда усомнился в бытии доброде- 
тели. Живучи посреди людей, я почитал себя в кругу беснующихся или 
злодеев, и только вы, любезный Шевро, и только подобные вам, можете 
понять, сколь бедственно было мое состояние. О мой друг, о, если 6 по 
собственному чувству могли вы знать сие ужасное состояние! 

— Что ж, если мне известно ужаснейшее? От общества человеков 
можно бежать; есть пещеры и степи, но, Мервиль... 
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Он замолчал, и с глубоким вздохом устремил глаза на небо. 

— Но, Шевро! Зачем говорить о том, о чем и мыслить уже страшное 
бедствие! 

Он опять на минуту умолк; наконец с глубоким душевным при- 
скорбием и с видимым трепетанием всех членов произнес: «Куда и 
как бежать от Бога?». Он вскочил с места и пошел стремительно в сад, 
желая избавить себя от такого разговора, который слишком был для 
него мучителен. Мервиль за ним последовал. 

— Ты в руках моих, Шевро, ты непременно должен мне открыться. 
Мой друг, говори со мною, как бы говорил с собственною мыслию! 'Гы 
недоволен Творцом своим! 

— Ужасно, если это правда, Мервиль! 

— И еще было бы ужаснее, когда бы ты имел право! Но, Шевро, — 
прибавил он твердым, решительным голосом, устремив на него бли- 
стающие взоры, — нет, ты не имеешь права; ты не можешь иметь его. 
Недовольный Творцом, недоволен и всем, что превосходно и совер- 
шенно: сущая невозможность для души, способной мыслить! Пойми 
себя, мой друг; ты недоволен своим понятием о Творце. Смотри же, 
как много выигрываешь от сего единственного объяснения. Когда бы 
причина заключена была в самом Боге, Существе бесконечно тебя пре- 
вышающем, бесконечно могущем, тогда какое прибежище могло бы 
для тебя остаться, для тебя, не властного переменить законов мира, не 
властного воспротивиться тому потоку, который неодолимо тебя увле- 
кает своим стремлением? Когда же причина заключена в одном только 
понятии твоем о Боге, тогда, Шевро, тогда осталась еще надежда. Мой 
друг, уничтожим сие ложное понятие и вместо обманчивой точки зре- 
ния поспешим открыть настоящую и верную. 

Они приблизились к крутому скату возвышения, на котором стоял 
Мервилев дом; перед ними простиралась обширная долина, усеянная 
деревьями, рощами, зелеными холмами. Старик посадил своего друга 
на дерновую скамью, под сень густого каштанового дерева; простер 
руку на восхитительно прелестную окружность, на поля, обогащенные 
жатвами, на пажити, оживленные стадами, на пригорки, украшенные 
виноградом, и с выражением убежденного человека сказал: 

— Обвиняйте Провидение; я буду его оправдывать. 

— Как, Мервиль, насекомому восставать против Всемогущего? Соз- 
данию одной минуты против Вечного возмущаться? О нет, позвольте 
не обожать и безмолвствовать. Бог там, где я говорю... 

— И там, где ты мыслишь, Шевро! 

— И для чего же мне говорить, Мервиль? Беретесь ли объяснить все 
сомнения ума моего? Усмирите ли все буйные чувства моего сердца? 
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— Все, мой друг! Нет, я стою на краю гроба, и, может быть, послед- 
них минут, оставленных мне Провидением, будет слишком мало, может 
быть, уже не успею убедить тебя. Никогда остроумие человека не 
бывало так изобретательно и язык его так красноречив, как в минуты, 
когда он дерзал судить своего Бога; но если какая-нибудь чрезмерная 
скорбь, какое-нибудь мучительное сомнение тебя угнетают... 

— Хорошо, Мервиль, вы принуждаете меня обнаружить пред вами 
мое сердце; хорошо, я буду говорить. Поверьте, не утрата моих любез- 
нейших делает меня теперь несчастным; их уже нет, и я победил свою 
горесть, но взоры мои, отвратившись от их гроба, устремились на чело- 
вечество и природу. О друг мой, человек для собственного спокойствия 
должен не мыслить, а только обманывать себя мечтаниями его спокой- 
ствия в незнании бедности житейской... Иду во след за каждым бытием, 
за каждою силою, действующею в природе — они исчезают в разруше- 
нии. Прислушиваюсь к восклицаниям и песням радости — они обра- 
щаются в стенания печали. Рассматриваю лицо, оживленное улыбкою 
блаженства и блеском наслаждения — через минуту оно обезображено 
конвульсиями смерти. Все, все в природе лежит на разрушении, поги- 
бели, ничтожестве. Ангел жизни насаждает бытие единственно для 
того, чтобы ангел смерти, за ним летящий, всегда имел готовую жертву. 
Надежды на счастие, которое всегда сокрыто в глубине отдаленного, 
украшают жизнь единственно для того, чтобы минута ужасного содрога- 
ния смерти казалась для нас еще ужаснейшею, и если посмотрю на всю 
сию пучину страдания, на всех издыхающих на одре кончины, в минуту 
мучительного уничтожения, на всех оставленных и осиротевших; если 
всякой глыбе земли, попираемой ногою моею, могу сказать: ты могила 
миллионов, которые терзались, обнимали с трепетанием драгоценную 
жизнь и, отторгнутые от нее, погибли; если к каждой пылинке, у ног 
моих лежащей, говорить могу: и ты была чувствительною нервою, и ты 
содрогнулась в минуту разрушения; если должен обитать в природе, как 
в страшном и необъятном хранилище трупов, костей и праха, тогда могу 
ли внять голосу моего друга, могу ли думать о счастии, могу ли радоваться 
и улыбаться? Нет, все мои благодарнейшие и возвышеннейшие понятия 
уничтожены: во мне уже нет оной всеоживляющей мысли о бесконечном 
милосердии; ничего, ничего не осталось в душе моей, кроме грозного 
понятия о всемогуществе. Мервиль, вы указали на сии прекрасные цве- 
тущие долины, как будто бы одно их зрелище могло быть довольно убе- 
дительным; но, Мервиль, и сия красота, и сия жизнь, которою здесь все 
дышит и все так полно, они возникли из разрушения и опять должны 
исчезнуть в разрушении. Нет, нет, самая возможность счастия для меня 
погибла: натура потеряла свое очарование в глазах моих. 
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— О, как ты несчастлив, друг мой! Но для чего же прежде сия самая 
натура, которую теперь находишь пустынною и мертвою, приводила 
тебя в восхищение? Шевро, вспомни о том прекрасном тихом вечере, 
когда на самом этом месте сидел ты подле Эльмины; вспомни, как все 
тогда казалось тебе исполненным жизни и великолепия; как далека 
была душа твоя от мрачной идеи о смерти, от горестного помышления 
о ничтожности! 

— Я не забыл о нем, Мервиль; то были часы моего счастия, сии толь 
скоро промчавшиеся часы моего счастия! Воображение, одушевлен- 
ное радостию... о, как быстро преобращает оно и самую пустыню в сад 
Эдемский! 

— Право? 'Гы почитаешь это возможным для воображения?.. Итак 
ему возможно еще более; волшебство его нередко из самого сада Эдем- 
ского творит ужасную пустыню! Такому ли путеводцу захочешь после- 
довать, путеводцу, который сам прежде повинуется направлению чув- 
ства и потом собственным полетом далеко отклоняется от пути истины? 
Ограничь рассудком сию беспорядочную силу воображения; пускай за 
сими пристрастными взглядами последует новый беспристрастный 
взгляд на творение: тогда сладостный мир снова поселится в душе твоей, 
мрачная твоя горесть обратится в тихое уныние, и борьба со враждеб- 
ною судьбою в спокойную покорность Всемилосердному. Ужели не 
признаюсь, что в природе есть горе? Скажу ли, что образ смерти не 
ужасен? Нет, я противоречил бы тогда собственному непобедимому 
уверению. Я чувствую, как и другой, что жребий мой кончина; ужасы 
смерти не пощадят меня, как и самой ангел смерти; ах, может быть, и 
то, что робкий слабый старик встречает их с сильнейшим содроганием, 
нежели юноша. Но ты, Шевро, ужели не согласишься, что жизнь имеет 
радости? Ужели ты, обладавший некогда Эльминою, и теперь неблаго- 
дарный против Того, Кто наградил тебя сим благом, ужели осмелишься 
не признать их, ужели отречешься от сих возвышенных радостей, кото- 
рые даны тебе вместе с жизнию? 

— Нет, Мервиль, я не отрекусь от них. 

— Итак, наша жизнь имеет свои радости? 

— Непостоянные, мечтательные! 

— Какая несправедливость, Шевро! А наши горести разве прочнее 
и существеннее? Ужели слезы восхищения, которые блистали в глазах 
твоих в то время, когда, на самом этом месте, сидел ты подле Эльмины 
и был так счастлив, мечтательнее сих горьких слез, которые теперь из 
тех же самых глаз излиться готовы? И сии самые слезы ужели не могут 
скоро иссякнуть? Друг мой, бытие наше имеет радости существенные, 
разнообразные: на это не может быть возражения; остается решить 
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вопрос: стоит ли радость горестей, и жизнь смерти? Если ты сомнева- 
ешься... 

— И могу ли не сомневаться, Мервиль? Вся бедность человека, перед 
глазами моими беспредельная, неописанно разнообразная. Но радо- 
сти человека? О, сколь они малочисленны, и сии малочисленные сколь 
несовершенны и ничтожны! 

— Так думает несчастливец в минуту скорби и ропота. Шевро, есть 
тысячи, которые в жизни своей были стократ блаженнее тебя — я мог 
бы на них указать, но я хочу говорить о 71806 жизни. Итак, мой друг, ты 
думаешь, что радостей было для тебя слишком мало? 

— Я в этом уверен. 

— Ах нет, Шевро, ты в заблуждении! 

— То есть мои чувства приводят меня в заблуждение, но кто же, 
кроме чувств, может быть правосудным судьею и счастия и несчастия, 
и скорби и удовольствия:.. 

— Но самое сие чувство... 

— О, оно во глубине моего сердца, и никакие убеждения рассудка не 
извлекут его оттуда. | 

— Яине думал о убеждениях рассудка. Всякое чувство, без сомнения, 
должно быть собственным своим судьею, но будущее и протекшее суду 
его не подвержены. Любезный Шевро, густое облако распространило 
ужасную тень на всю твою жизнь, тень, которою все обезображено и 
все омрачается. Глядишь ли на протекшее: оно для тебя мертво! Какое 
воспоминание своим совершенством, своею силою и полнотою может 
сравняться с тягостным ощущением настоящих страданий? А будущее, 
что для тебя будущее? Точка настоящего, на целую жизнь распростра- 
ненная. Ты придаешь бесконечность своей печали, думая, что вечная 
потеря должна иметь и следствия вечные: при таком несчастном состо- 
янии сердца, когда всякое бедствие, тебя постигшее, столь мрачным, 
столь грозным и непобедимым тебе представляется; когда прелестные 
призраки утраченных радостей блистают так редко и тускло, подобно 
немногим звездам, посреди туманного неба мелькающим, как можешь 
ты полагаться на приговор своего чувства? Способен ли свесить горесть 
и радость и самую смерть признать достойною ценою жизни? О Шевро, 
если бы не боялся я нанести чрезмерно чувствительной раны твоему 
сердцу... 

— Моему сердцу чувствительной раны! 

— Хорошо, мой друг, слушай: я желал бы сказать тебе голосом Все- 
могущего: «Шевро, мой приговор уничтожен, да будет жизнь твоя 
подобна жизни других людей! Возвращаю тебе Эльмину; она перед 
тобою, и на руках ее тот младенец, которого бытие было причиною 
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ее смерти! И когда бы с живым восторгом ты устремился в ее объ- 
ятия, когда бы с неизреченным наслаждением отца прижал к сердцу 
своего сына, тогда, по усмирении первого бурного чувства, при первой 
спокойнейшей улыбке я взял бы тебя за руку и сказал: «Шевро, чего 
более в природе, удовольствия или печали?». О, каким бы восхититель- 
ным блеском тогда озарилось для тебя протекшее; в какой бы легкий, 
едва приметный туман обратились сии облака, толь грозным сумраком 
покрывающие твою участь! Но в чем бы произошла тогда перемена, в 
самой ли твоей жизни или только в твоих понятиях о жизни? Прошед- 
птее не осталось ли бы таким же точно, каким оно было прежде, а буду- 
щее также неизвестным и непроницаемым для очей смертного? Шевро, 
сказал бы я еще, сие чувство блаженства достойно ли быть куплено 
ценою страдания? И сколь бы ничтожным тогда представилось глазам 
твоим страдание; сколь быстро поднялась бы вверх его чаша, которую 
оно теперь своею тяжестию к земле приклоняет! Извини, мой друг, 
если словами своими усиливаю твою горесть. По несчастию, я не имею 
сего всемогущего гласа; но ты, Шевро, ты можешь испытать могуще- 
ство рассудка. Остановись на минуте настоящей и раздели свою жизнь! 
Твое будущее не может остаться таким, как теперешняя твоя горесть 
его изображает... Но всякую радость, но всякое счастие, возможные 
для ума моего, ты примешь теперь за нарушение любви супружеской и 
родительской. Итак, смотри на одно прошедшее, старайся быть непри- 
страстным в своем приговоре, испытай, чего более ты имел в жизни: 
удовольствия или печали! 

— Какой разговор, Мервиль! О, сколь противно моей душе то, что 
должен вам сказать в ответ! Я гнушаюсь неблагодарностию и теперь 
могу ли сам сделаться неблагодарным? Могу ли даже иметь наружность 
неблагодарного? Нет, мой друг, нет, скажу, что были радости в моей 
жизни. 

— Скажешь, не будучи в это уверен? 

— Скажу, потому что в этом уверен. О, тот самый Творец, который 
одарил меня сею жизнию, тот самый благословил меня и многим радо- 
стями. Видите, Мервиль, как я охотно с вами соглашаюсь! 

— И должен согласиться! В противном случае, не имевши радостей, 
мог ли бы ты, Шевро, так унывать об их утрате и мог ли бы преда- 
ваться такой чрезмерной печали, когда бы самые сии радости были 
ничтожны? Гы хочешь судить о своей жизни, мой друг, но по каким 
понятиям будешь судить о ней? По счастию и несчастию; по слезам и 
улыбкам; по надеждам, исполнившимся и разрушенным; по всему меч- 
тательному и существенному? 

— Как же иначе? 
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— Скажи лучше, как несправедливее? От чего мы так часто бываем 
неправыми обвинителями своего Создателя? От того, что наши поня- 
тия, слабые и ничтожные, всегда полагают такие границы, каких не 
может быть в натуре. Мы любим разделять и отделять, когда в самой 
вещи все смешано и неразделимо. Нередко горесть бывает не горесть, 
а наслаждение. Ужас имеет свой сладостный трепет; несчастие при- 
ятно в воспоминании; чувство слабости приводит друга в объятия 
друга; унылость располагает сердце ко всякому нежному, следова- 
тельно, сладкому ощущению; нужда производит в нас доверенность к 
нашей силе и нашему достоинству. Гак, друг мой, так судя о жизни... 
Но моту ли сего требовать от тебя, обремененного печалью! Выслушай 
меня, Шевро, меня, который был несчастлив, который сам, подобно 
тебе, всего лишился, который, как и ты, имел душу, одаренную силь- 
ными чувствами! Уже волнение страстей усмирилось в моем сердце. 
Ничто более не может меня сделать пристрастным к небу, ни радость, 
ни скорбь чрезмерная! Состояние моего духа есть спокойствие; с сим 
вожделенным спокойствием обращаю назад свои взоры, смотрю на 
протекшее и благодарю моего Создателя: там ясные минуты много- 
численнее мрачных; добра несравненно более, нежели зла. В таком 
же виде представляется мне и жизнь миллионов, в таком же виде и 
бытие зверя, и бытие насекомого, ибо и они вышли из рук того же 
Бога, который и меня вызвал из ничтожества; и наконец, Шевро, как 
благодарить тебя за усовершенствование моего блаженства? Как бла- 
годарить за то восхитительное сияние, которым ты озарил окрест 
меня природу? Итак, каждая глыба земли, которую нога твоя попи- 
рает, есть могила миллионов? О мысль животворящая! Сии милли- 
оны были здесь, наслаждались бытием, ощущали себя блаженными; 
каждая пылинка, лежащая у ног твоих, была чувствительною нервою! 
Мечта неизъяснимо сладкая! Сия нерва чаще содрогалась от наслаж- 
дения, нежели от скорби! Но спрашиваю, для чего же сия радость не 
бесконечна, для чего находим в природе смерть? 

— Предвижу ваш ответ, Мервиль! Когда есть жизнь, скажете вы... 

— Так, конечно, тогда и смерть необходима. Смерть есть условие 
жизни, смерть, истекающая всеми своими ужасами, со всем своим муче- 
нием из той же самой натуры, из которой и радости наши истекают. 
Теперь захочешь ли спросить, Шевро, для чего есть жизнь в природе? 

— Могу спросить, для чего сия жизнь, для чего сия слабая, скоро 
преходящая, таким многообразным страданиям подверженная натура, 
а не другая, совершеннейшая, досталась в удел человеку? 

— Что ж мне отвечать на такой вопрос? Представить ли глазам 
твоим чертеж сознания? Указать ли на сию неразрывную цепь, в кото- 
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рой все кольца, так плотно между собою соединенные, одно без другого 
существовать не могут? Нет, Шевро, такое рассматривание завело бы 
нас слишком далеко во мрачность, слишком священную и непроница- 
емую. Лучше отвечай мне! 'Гы желаешь радости, ты требуешь счастия? 

— Конечно, по праву всех, имеющих ум и чувство. 

— Какого же счастия, Шевро, известного тебе или неизвестного, 
постигаемого твоим понятием или непостигаемого? 

— Без сомнения, постигаемого! 

— Смотри же, какое противоречие в твоих желаниях, и как противо- 
речит себе тот, кто смеет судиться с Богом! Мы требуем своих радостей, 
собственных своих радостей, соединенных с собственною нашею нату- 
рою, по сему собственному нашему чувству нам известных, и притом 
отвергаем ту самую натуру, с которою наши радости необходимо соеди- 
няются. Не должны ли мы устыдиться, Шевро, испытав все безумство 
тех обвинений, по которым 'Гворца пред судилище свое призываем? 
Ни слова больше о твоем возражении; оно слишком неосновательно и 
ничтожно... Итак, человеческая жизнь имеет свои радости, которых 
большую часть неблагодарность наша забывает при расчете. Натура, из 
которой они истекают в таком изобилии, неразлучно соединяется со 
смертию; один безумец в своем ропоте назовет Провидение неправым 
за то, что оно даровало нам сию, а не другую натуру, что человека сотво- 
рило человеком, а не бессмертным ангелом. Смертные муки — о, как 
мог я столь долго отдаляться от сей великой идеи! — смертные муки 
услаждаются взглядом на лучшую жизнь, надеждою на бессмертие*, в 
котором все уверяет человека: и рассматривание природы, и сладкая 
вера в ее Создателя; и если все, мой друг, в Божием мире таково, каково 
оно быть должно, то может ли мой рассудок восстать против Неба и 
может ли в начертании человеческой жизни находить одни следы 
враждебной силы, а не признаки милосердия, вечно действующего, все 
сохраняющего? Всегда, Шевро, всегда человеческая бессмысленность 
обретает в смерти одно простое зло, тогда как она есть зло необходимое; 
скажу более, назову смерть источником добра, источником благ, кото- 
рые без нее не могли иметь начала! 

— Смерть — источник благ? 

— Конечно, и смерть, и всякое зло в природе. Посмотри, Шевро, на 
горизонте за отдаленными холмами собирается ужасная грозовая туча: 
там гибель и жизнь таятся в одном и том же недре; там благость и раз- 
рушение в едином мраке скрываются! И в смерти, оном ужаснейшем 
зле, не то же ли видит беспристрастное око? 

— Но мрачное небо и пыль, которая столбом подымается на долине, 
предвещают близость грозы. Возвратимся домой! Там, слыша удары 
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грома, при смешанном шуме дождя и ветров, будем продолжать свои 
рассуждения о смерти; будем говорить о Боге, который и в бурях, ив 
громах так же достоин обожания, как и в прохладном дыхании утрен- 
него ветерка, когда светозарное солнце над пламенными холмами вос- 
тока является. 


РАЗГОВОР ВТОРОЙ 


Не успели Мервиль и Шевро возвратиться домой, как небо со всех 
сторон обложилось мраком и страшные молнии заблистали. Шевро, 
в сильном волнении, которого мирная и веселая природа не могла про- 
извести в его сердце, неподвижный, безмолвный, стоял перед окном и 
с тайною сладостию смотрел на грозную мрачность, на бурю, которая 
старые деревья исторгала с корнями, а гибкий кустарник к земле пре- 
клоняла. Между тем Мервиль спокойно прохаживался взад и вперед по 
горнице. Он думал о новых доказательствах, которыми хотел, в глазах 
Шевро, оправдать Провидение. 

— Как счастлива Эльмина, — сказал он наконец, — какое множе- 
ство беспокойств, больших и малых, уничтожились для нее в минуту 
смерти! Сии тучи гремят над головою ее, но она их не видит и не стра- 
шится. Вспомни, Шевро, как дорого заплатила она за первое посещение 
моего дома, какая ужасная гроза тогда свирепствовала, как неподвижно 
лежали сгустившиеся тучи над горами и какие страшные, необыкно- 
венно сильные удары грома из них исторгались! 

— Помню, Мервиль! Моя Эльмина за всякую радость платила доро- 
гою ценою. Она радовалась и рождению сына... 

Образ ее мучительной смерти представился воображению Шевро, и 
лицо его изменилось от внутренней скорби. 

— Тем вожделеннее для нее спокойствие! Разве Провидение сотво- 
рило нас для одного сего мира? И как узнать, Шевро, может быть, стра- 
дания здешней жизни должны усилить и возвысить наслаждения буду- 
щей! Я, кажется, вижу перед собою Эльмину; при всяком страшном 
ударе грома колена ее подгибаются; при всяком сильном блистании мол- 
нии глаза ее, исполненные слез, подъемлются к небу, как будто желая 
умилостивить Бога, которого всегда в оных величественных явлениях 
природы изображают младенчеству грозным и разъяренным. И теперь 
помню, как она, по усмирении грома, вздохнув из глубины сердца, ска- 
зала: «Завидую жителям севера; им неизвестны такие ужасные грозы. 
Как бы желала я, вместе с моим Шевро, переселиться на берега Лаплан- 
дии; там, конечно, была бы спокойнее духом!». Не правда ли, Шевро, 
что ты отвечал на это желание улыбкою сожаления? Но помнишь ли 
еще, как приняла твою улыбку Эльмина? 
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— Она потупила глаза в землю, и щеки ее покрылись легким румян- 
цем. О, ее рассудок был так же быстр и проницателен, как чувство 
нежно и тонко! 

— Два качества, всегда неразлучные. Но разберем сие сокровенное 
чувство, от которого произошло смущение Эльмины: мы долее займемся 
трогательным о ней воспоминанием. «Чего ты желаешь, Эльмина? — 
так, думаю, говорила она сама с собою, — или ты не помыслила, какого 
множества преимуществ надлежало бы тебе лишиться для избежания 
сего единственного, ничтожного беспокойства! Переселись воображе- 
нием в сей климат; конечно, там грозные тучи не помрачают и сильные 
громы не зыблют неба, но там не цветут мирные рощи; пение соловья 
не слышно под мрачными сенями леса; жатва не озлащает полей; вино- 
град не зреет на холмах; песнь жнеца и пастуший рог не веселят слуха; 
цветы не разливают сладкого запаха, и спелый плод не обещает удо- 
вольствия вкусу; мертвою, бесплодною, пустынною, вечным унынием 
помраченною является там природа. И ты, чувствительная душою, ты, 
которую всякая красота, всякое благодеяние в творении трогают и воз- 
буждают к живейшей благодарности, ты хочешь томиться в ужасных 
пустынях; хочешь заключить себя в темницу! Для чего же? Для того, 
чтобы изредка не слыхать звуков, необыкновенно сильных, чтобы ино- 
гда не содрогаться от блеска, необыкновенно яркого! Еще более: ты 
хочешь отказаться от всего, что драгоценно твоему сердцу, от всего, 
что возвышает твою душу. Посмотри на сии низкие, мрачные хижины, 
посмотри на грубое, невыразительное лицо их обитателя, найди в чер- 
тах его сию неодушевленность и бесчувственность, неразрывно соеди- 
ненные с сумрачным его небом, помысли, что сии несчастные, гнетомые 
чрезмерною, непобедимою бедностию, должны навсегда отказаться от 
того возвышенного образования, из которого твои драгоценнейшие, 
твои сладчайшие радости истекают!.. Эльмина, и ты хочешь потерять 
их навеки, ты хочешь утратить все наслаждение фантазии, все очаро- 
вательные произведения искусства, все неоцененные познания, возвы- 
шающие твой рассудок, все восхитительные чувства, совершенствую- 
щие твое сердце, хочешь все утратить единственно для того, чтобы в 
некоторые минуты не быть оглушенною громом или ослепленною бле- 
ском, мгновенно исчезающим! Устыдись бессмысленности твоих жела- 
ний! Скорее на первом корабле переплыви море и возвратись в Эдем, 
тобою оставленный, в страну грома и бури, но вместе и благословения 
и устройства!» 

— Мервиль, вы слишком распространяете такую мысль, которая не 
внимания, а улыбки одной достойна. Минутный страх произвел ее, и 
минутное размышление уничтожило. 
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— Следовательно, Шевро, и твоя мысль достойна одной улыбки? 

— Моя мысль, какая? 

— Что смерть не должна существовать в природе. Шевро, такое 
желание ужасно и разрушительно, ужаснее и разрушительнее желания 
твоей Эльмины! 

— Разрушительнее тогда, когда оно противоречит разрушению? 

— Потому-то и разрушительно! Им осуждаешь ты все живущее на 
вечное изгнание; им переселяешь все человечество в страну мрачную, 
хладную, лишенную прелестей, умерщвляющую наслаждение! 

— Я, Мервиль? 

— Страну, перед которой сии снежные бесплодные равнины севера 
показались бы цветущими и благословенными! 

— Я вас не понимаю. 

— Там, по крайней мере, встречаются признаки жизни, но в твоем 
новом, ужасном творении... 

— Ужасном, Мервиль? 

— Так, конечно, Шевро! Каждое исправление мироздания было бы 
ужасно, когда бы, к нашему счастию, в то же время не было и невоз- 
можным! Но воображение постигает ли сию невозможность, понят- 
ную для одного рассудка? Играя одним наружным видом вещей и 
не заботясь о тайном, неразрушимом их сцеплении, оно разделяет 
и совокупляет, зиждет новые миры на удачу, хотя удача не согласна 
с его созданиями, и потом безобразное, нетвердое, ничтожное про- 
изведение своего могущества сличает, как нечто превосходнейшее 
и совершеннейшее, с творением бесконечно премудрым, где все от 
всего истекает, где все утверждено на основаниях незыблемых, где 
все неразделимо одно с другим соплетается. В отдаленнейшую страну 
севера переносит оно все выгоды умеренного климата; быть может, 
представляет большую степень холода, большую продолжительность 
зимы, но забывает о потере всех прелестей весенних, всех благотво- 
рениях осени, забывает о тех неисчислимых благах, которые проис- 
текают от высшего, благороднейшего образования. Так заблуждалось 
воображение Эльмины! Но, Шевро, что сказать о твоем воображении? 
Конечно, и оно оставляет человеческую натуру не разрушенною, дра- 
гоценнейшие, сладчайшие связи общества не расторгнутыми и все 
возвышеннейшие, все животворные радости бытия не уменьшен- 
ными, но оно забывает, что первые не могут прийти в совокупление, а 
последние не могут родиться и расцвесть, когда изженется из области 
природы смерть, их существенное условие, первый, величайший бла- 
готворитель жизни! 

— Смерть? 
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— Да, мой друг, смерть, смерть, благотворительница всего человече- 
ского рода и твоя, отлично перед многими! 

— И моя, Мервиль? 

— И твоя, Шевро, в лице твоих добродетельных родителей, в твоей 
нежной супруге, в твоем незабвенном сыне? 

— Презирайте же меня: я нечувствительный, я неблагодарный!.. 
Но простите, забываюсь; я ношу сии благодеяния в своем сердце. 

— Нет, Шевро, никогда не примет их человеческое сердце. Благоде- 
яния такого рода могут быть постигнуты одним рассудком; для чувств 
они непостижимы! 

— Рассудком? Объяснитесь! 

— Созидаю мир, в котором нет смерти, и в мире сем водворяю чело- 
века... Человека, сказал я? Но имею ли еще человека? Кто он, и каким 
представляет его мое воображение? Он ни младенец, ни отрок, ни 
юноша, ни муж, ни старец; ни того, ни другого пола; не имеет ни сего 
тела, ни сих душевных сил, ни сих движений сердца, он, привидение, 
воздушный, неосязаемый образ, нечто несуществующее, безобразное 
создание фантазии! Но так и быть, и мое воображение может преда- 
ваться химерам, и мое воображение в самом призраке может находить 
существенность; словом, предполагаю возможным бытие сего человека; 
но даровать ему одно бытие недостойно создателя: мой труд может 
почесться несовершенным! С бытием надлежит даровать и удоволь- 
ствие и радость: какими же наделю моего человека? Он может вознена- 
видеть Творца своего; он может в справедливом роптании добровольно, 
хотя напрасно, призывать смерть, да уничтожит его навеки! Мои соб- 
ственные радости, самые те, которые меня привязывают к жизни, не 
могут быть для него ощутительны. Смотрю на протекшее время моей 
жизни: какие наслаждения обретал я в привязанности к моему доброму 
отцу, к моей попечительной матери; как быстро текла моя юность, укра- 
шенная любовию моих братьев и моей сестры! Как сладостно для меня 
воспоминание тех вечеров, которые проводил я с ними в разговорах 
о нашем младенчестве, о наших ребяческих удовольствиях, в которые 
прошедшее, со всем своим очарованием, опять оживлялось в нашем 
сердце! Но человек, создание моего воображения, горе ему! Он один 
в обширном мире; драгоценные имена брата, сына не потрясают его 
сердца; священнейшие узы природы для него не существуют! А любовь, 
что значит для него любовь! Я, будучи юношею, супругом, отцом, какое 
блаженство находил в улыбке моей невесты, в непритворной привязан- 
ности моей супруги, в невинных ласках моего младенца! Я потерял и 
давно оплакал любезных моему сердцу, но самое неизгладимое о них 
воспоминание не есть ли уже радость? И я, старик, сему священному 
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воспоминанию не предпочту никаких сокровищ мира. Посмотри же на 
человека бессмертного, всегда существующего: он и здесь не иное что, 
как странник бедный, оставленный, безродный. Где его любезная, где 
супруга, которой любовь проливает отраду в его душу? Где сын, где 
дочь, которых он может прижать к своему сердцу с восхищением роди- 
теля? Он отшельник, задумчивый и угрюмый; он грубый, нечувстви- 
тельный дикарь... Шевро, неужели потребуешь доказательства? 

— Понимаю вас, Мервиль, вы опасаетесь чрезмерного наполнения 
земли. 

— И могу ли не опасаться? 

— В вашем мире, единожды навсегда населенном, нет зачатия; число 
ваших тварей всегда одинаково, без убыли и приращения! 

— И можетли это быть иначе? Конечно, человеческая натура должна 
разрушиться; натура вещей, окружающих человека, будет уничтожена! 
Но покажите мне лучшее средство! 

— Я, Мервиль? Разве я творец? Могу ли начертать новый, совершен- 
нейший план создания? Могу ли сотворить другую вселенную? 

— Но ты человек, и можешь возможности отличать от невозмож- 
ностей! Отвечай мне, Шевро: в сем новом, мечтательном мире твоем 
должны ли остаться преимущества прежнего, существенного; должны 
ли сохраниться сии драгоценные, сладостные узы, которые некогда 
соединяли тебя с Эльминою, с Луи, со всеми обладавшими твоим серд- 
цем? Или, может быть, ты мыслишь так же, как мыслила Эльмина, 
когда хотела укрыться от грома и в то же время быть неразлучною с 
своим супругом? Скажи, должны ли сии связи лучше не существовать 
вечно, нежели быть подверженными разрушению? 

— О Мервиль! 

— Итак, если они существуют, то и конечность их необходима: в сей 
самой конечности заключается их источник! 

— Но так безвременно как жестоко, как страшно быть разрушен- 
ными! 

— Нет, Шевро, когда натура не встречает препоны своим действиям, 
тогда и связи сии разрушаются медленно, мало-помалу, неприметно. 
Дряхлая старость и нечувствительное прекращение — вот существен- 
ные условия человеческой жизни! "Тысяча тысяч причин могут уничто- 
жить сии условия, в отдаленнейших прародителях наших уничтожить, 
и тем самым открыть дорогу к новым жалобам; но и сии самые при- 
чины принадлежат к порядку натуры. Уничтожь их мысленно, и ты 
увидишь, какие следствия произведет сие уничтожение, может быть, 
столь же пагубные и печальные, как и самое уничтожение смерти. Но, 
Шевро, возвратимся к твоей первоначальной мысли: ты отвергаешь 
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смерть, не раннюю, безвременную, ужасную, но смерть вообще, прекра- 
щение жизни. Шевро, на высоте общего, на которую я теперь возведен 
самим тобою, царствует свет; во глубине особенного сумрак; в пропасти 
единственного грозная мрачность. Здесь душа исчезает в ужасном мно- 
жестве погибшего, в бесконечной разнообразности погубления. Одно 
совершенство, одна благодетельность и необходимость общих законов 
объясняют несколько наши испытующие взоры. С законом смерти, мы 
уверились, соединяется закон начатия; на беспрерывном, всегдашнем 
уменьшении тварей основана возможность их беспрерывного, всегдаш- 
него размножения; и вот почему смерть, как я наименовал ее прежде, 
есть первый, величайший благотворитель жизни. Одна она производит 
любовь, сей обильный источник чистейших наслаждений, сей обиль- 
ный источник благороднейших преимуществ человека; одна она про- 
изводит сии частные, драгоценные связи семейственного круга и сию 
обширную целостность круга общественного, в котором все отдельные 
связи в единый узел совокупляются; наконец ей одной благодаря за все 
сии преимущества ума и сердца, которые возносят нас выше грубого, 
уединенного дикаря; за сию образованность и благородство, истека- 
ющие из общежития, за просвещения, за науки, искусства; за все сии 
мирные, животворные добродетели, озаряющие человеческую дущу. 
Теперь, Шевро, признай оные ужасные следствия, которые могло бы 
иметь изменение природы, когда бы всевидящий Промысл не возбра- 
нил его человеку; признай безрассудность и слепоту нашего высоко- 
мерия, которое дерзает ограниченные, ничтожные замыслы человека 
ставить наряду с чудесною премудростию Создателя. Мы хотим быть 
творцами и являемся ужасными разрушителями; хотим сохранить 
бытие наших любезных и похищаем у него все достойное сохране- 
ния; вооружаемся таким бешенством, каким никогда самая ненависть 
не вооружалась, и преследуем бытие в самых главнейших его нача- 
лах, в оном великом, неизменяемом законе, на котором самая жизнь 
наша основана, в котором и каждая радость нашей жизни почерпа- 
ется. Ни слова о бесчисленном множестве противоречий, представляю- 
щихся моему взору. Отвечай мне, Шевро: не должны ли мы краснеться 
вместе с Эльминою, не должны ли скорее возвратиться в тот прекрас- 
ный Эдем, который оставили так безрассудно, и наконец не должны ли 
перенести минутных ужасов грозы для оных бесчисленных, высоких 
радостей, которыми наш Эдем украшается? 

Шевро, не отвечая ни слова, устремил глаза в землю; рассудок его, 
казалось, был убежден, но лицо сохранило свою унылость и мрач- 
ность. Мервиль почувствовал, что лекарство, им употребленное, не 
могло быть действительным; что горестное сердце не силою мыслей, 
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а силою впечатлений, не доказательствами, а чувствами исцеляется, и 
решился употребить другое вернейшее средство для развлечения сво- 
его меланхолического друга. Между тем буря утихла, тучи рассеялись. 
Шевро, утомленный разговором, который опять самым чувствитель- 
ным образом растрогал его раны, поспешил проститься с Мервилем, 
и старик едва успел ему сказать, что в первый свободный день посетит 
его в городе и будет требовать от него такой услуги, от которой совер- 
шенно зависит спокойствие его сердца. Шевро пожал Мервилеву руку, 
и улыбка, запечатленная сердечным, глубоким прискорбием, была 
единственным его ответом. 

Мервиль имел в предмете богатство и благотворительность своего 
друга. Шевро, говорил он сам с собою, как мог бы ты наслаждаться 
своим великодушием, которое отирает слезы такого множества несчаст- 
ных, когда бы не посредники раздавали твои благотворения; когда бы 
трогательная благодарность спасаемых тобою сама прямо к твоему 
сердцу доходила; когда бы собственными глазами ты видеть мог первую 
улыбку отрады на устах, увядших от страдания, первый луч удоволь- 
ствия в очах, помраченных скорбию! Один от чрезмерной разборчи- 
вости, другой от великодушия, излишне строгого, теряют сладостную 
награду милосердия. 'Гак! Добродушие и чувствительность моего друга 
да возвратят ему привязанность к жизни: он должен видеть предмет 
своих благотворений, должен быть тронут им до глубины сердца; дол- 
жен почувствовать к нему любовь; но первым предметом его благости 
пусть будет младенец, прелестная невинность, чистая, неиспорченная 
натура, творение осиротевшее, творение, готовое найти в моем друге 
отца нежнейшего, преисполненного любовию: в противном случае 
ложный стыд может его отдалить, или мысль о притворной, подделан- 
ной чувствительности отравит его благородное наслаждение! 

— Ты много раз слыхал от меня, — сказал Мервиль, увидясь через 
несколько дней с Шевро, — об одном друге, которого я любил с самого 
детства, любил как брата, и который убит на сражении при Мальпла- 
кете*. Он, умирая, наименовал меня опекуном своего единственного 
сына. Я привязался к бедному сироте со всею нежностию отца, вос- 
питал его, образовал, пристроил к месту, наконец, женил: все это тебе 
известно, и ты можешь легко вообразить, что я должен был почув- 
ствовать, когда получил от безутешной вдовы его следующие строки, 
последние, которые мог написать несчастный! 

— Еще погибший! — воскликнул Шевро с горестным чувством. 

— Читай, — прибавил Мервиль и отошел в сторону, чтобы отереть 
слезы, покатившиеся из глаз его, — он поручает мне своего сироту; он 
требует, чтобы я для сына был тем же, чем некогда был для отца: но, 
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Шевро, какие обязанности могу я на себя возложить, я, хилый, изне- 
моженный, трепещущий старик; я, которому два шага осталось до 
могилы? Когда бы надлежало для беззащитного, который, может быть, 
слишком скоро потеряет и мать свою, изнуренную болезнями, требовать 
одной великодушной подпоры, тогда я не долго искал бы сего един- 
ственного человека, которого смело нарекло бы мое сердце благотво- 
рителем (Шевро с жаром схватил руку старца); но здесь, к несчастию, 
нужно более, несравненно более: здесь нужен друг, к которому осиро- 
тевшее сердце могло бы привязаться с неограниченною, почтительною 
любовию, который пожертвовал бы частию своего времени, образовал 
его, надзирал за ним с нежнейшим, внимательнейшим попечением, усо- 
вершенствовал его для счастия!.. Шевро, ты видишь мою чувствитель- 
ность и горесть. Никто, кроме тебя, не может снять сего бремени с моего 
сердца. Юноша добродетельный и одаренный всеми благами фортуны, 
если тебе драгоценно спокойствие моих последних дней, если желаешь, 
чтобы Мервиль не терзался на постели смертной... Но прости меня, мой 
друг, я, безрассудный, обременяю тебя просьбами и забываю показать 
сего несчастливца, для которого требую от тебя великодушия! 

С сими словами старик стремительно удалился, оставя Шевро в 
неприятной борьбе с привязанностию к нему, как к другу, и с отвра- 
щением от всякой новой человеческой связи, отвращением, которое он 
сам перед собою своим бессилием оправдать старался. 

Мервиль через минуту возвратился, ведя за руку миловидного весе- 
лого мальчика, одетого в черное платье. 

— Луи, — сказал он, — вот тот благородный человек, который может 
заступить место твоего доброго отца, которого ты должен об этом про- 
сить, которому должен дать слово, что будешь его любить, почитать, за 
отеческие попечения его платить совершенным послушанием и самою 
нежною внимательностию. 

Шевро, сраженный именем Луи, бросился на стул; а мальчик, кото- 
рый побежал было к нему с невинною, открытою веселостию, возвра- 
тился с торопливостию к Мервилю, но, по первому ласковому слову 
старца, опять приблизился к Шевро, который в сию минуту залился сле- 
зами, просил его приятным, трогательным голосом не плакать, позво- 
лил взять себя на руки, прижался миловидным личиком к его груди и 
наконец невольно сам зарыдал с ним вместе. С сего времени, среди без- 
молвного, взаимного излияния чувствительности, заключился между 
ними тайный, нежный союз, которому никогда разрушиться не над- 
лежало. 

Знакомство с сыном, натурально, произвело и знакомство с мате- 
рью, которая медленно оправлялась от своей болезни или, лучше ска- 
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зать, медленно приходила в себя после жестокого удара, нанесенного 
ей судьбою. Столь же естественно двум несчастным, которых сердца 
наполнены одиноким, нежным воспоминанием о предметах, им драго- 
ценных, вверить друг другу свою горесть, наконец соединить и слезы, 
и вздохи... Ни слова о следствиях! Читатель, знающий человеческое 
сердце, предскажет их и не ошибется. 

Энгель 


ПОДАРОК НА НОВЫЙ ГОД 


Вчера, будучи в гостях у Климены, увидел я на туалете ее дочери, 
милой, скромной, добросердечной Марии, книгу, переплетенную в 
сафьян, которую хотел взять, но Мария предупредила меня и с некото- 
рым замешательством спрятала книгу в работный мешок. Я удивился, 
посмотрел ей в глаза; Мария покраснела, почувствовала, что подала 
мне повод к подозрению, вынула книгу, раскрыла, показала мне пер- 
вые страницы, написанные рукою ее матери, и сама прочла их вслух. 
Я просил списка, и снисходительная Мария собственною рукою напи- 
сала для меня следующее: 

«Белая книга', мой милый друг, конечно, подарок не богатый, но 
я уверена, что еще никого на свете не дарили на Новый год с таким 
добрым желанием, с каким дарит тебя твоя мать, и такою полезною 
вещью, какова быть может эта белая книга. 

Я несколько раз говорила тебе, что две или три минуты, две или три 
строки, посвящаемые каждый день размышлению — иногда, не спорю, 
с трудом и неприятным усилием — приводят самые мысли в порядок, 
дают им ясность и жизнь. Смешно, ты скажешь, надеяться таких вели- 
ких следствий от причин столь маловажных, но верь мне, я говорю 
по опыту. Человек, еще не имев языка, видел, слышал, вкушал и ося- 
зал, но он еще не мыслил; не имев искусства писать, он мыслил мало и 
говорил дурно. Язык и перо усовершенствовали его натуру; понятия, 
сообщаемые другим, озарились, приведены в систему, расширились и, 
переходя от человека к человеку, из поколения в поколение, усовер- 
шенствовались. Путь сей, избранный целым человеческим родом, есть 
в то же время единственный и самый верный для каждого частного 
человека. 

Гы, милый друг, уже успела на шаг — и важный шаг — подвинуться 
к совершенству: ты слышала мудрых, иными словами, читала книги, 
в которых мысленно беседовала с их гением. В наше время девушка, 
которая читает, благодаря просвещению, не кажется чудом, но много 
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ли найдем таких, которые читали бы с желанием научиться, образо- 
вать рассудок и сделаться лучшими? Суетность вмешалась во все, она 
уничтожила достоинство чтения, переменив его предмет и мудрость 
обратив в пустое упрямство. Большая часть из наших читателей и чита- 
тельниц открывают книгу только для того, чтобы после иметь удоволь- 
ствие сказать: она мне известна! Прекрасна или дурна книга! "Гы, мой 
друг, моя рассудительная, скромная Мария, короче многих знакома с 
истинною целью чтения: остается иметь некоторую решимость более 
упражняться, и наконец ее достигнешь. 

Душа наша есть живописец?, которого кисть изображает или ориги- 
нал заимствованный из натуры, или список с хорошего оригинала; пер- 
вое — собственные чувства, замечания и мысли; последнее — понятия, 
почерпаемые в наставлениях и книгах. Списки хорошего мастера — 
одно предварительное упражнение: он хочет изострить глаз и набить 
руку; напротив, дурной всегда остается копиистом, и вся слава его в 
искусстве рабского подражателя. 

Чего ж я требую от тебя, мой друг? Чтобы ты все размышления — 
пространные или краткие, выводимые другими из опытов их, почитала 
своими, как будто из собственных твоих опытов извлеченными. Чело- 
век, прежде нежели научиться думать сам, должен учиться думать за 
другими — важный шаг, который ты можешь и должна теперь сделать; 
я хочу сказать, что уже тебе время из читательницы сделаться автором: 
учись, читая книгу, отделять мысль от выражения; снимай с нее убор, 
иногда откладывая на время приятность, соединенную с удовлетво- 
рением любопытства, старайся двумя словами выразить то, что автор 
заключил, быть может, во многих страницах; сии два слова запиши — 
они принадлежат тебе, тебе, как и самая мысль, которую выражают. 
Так целые томы нередко превращаются в один листок, более важный, 
нежели самая книга; так образуется в нас способность мыслить, способ- 
ность выражать мысли и выражением их убеждать или веселить рас- 
судок читателя. 

И скоро твои записки перестанут быть единым сокращенным 
выражением чужих, заимствованных мыслей; собственные расцветут 
в твоем уме: идея воспламеняет идею; душа, единожды пробужден- 
ная, единожды овладевшая нитью размышления, мгновенно от слепка 
понятий чужих переходит к изобретению и выражению собственных, 
и скоро из собственного сокровища понятий и чувств является мысль, 
которая сама, своею силою, никогда не могла бы оживиться, но, будучи 
близкою к идеям писателя, одушевляется, приемлет образ. Последуй, 
милая, моему совету! Зная твои способности, предсказываю тебе вер- 
ный успех, а счастливое начало и самую трудность делает привлека- 
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тельною. Удовольствие мыслить так живо и чисто, что, раз вкусивши 
его сладость, прилепляешься к нему навсегда и чувствуешь, что оно 
необходимо в жизни. 


Гафве 


ГУСТАВ 


Есть человек, прекрасный лицом, чувствительный, еще в цветущих 
летах, с пылкими неукротимыми страстями, одаренный живым вообра- 
жением — и этот человек, будучи давно оставлен на своей воле, незави- 
сим, привязан к большому свету, не может бояться ни прелестей порока, 
ни сладких приманок любви, ни хитрых обольщений сладострастия. 
Какое ж могущество оградило его сердце? — Правила! Но пылкое вооб- 
ражение препятствует ему размышлять. Глубокая страсть! Но, будучи 
одарен живою чувствительностию, не может он быть постоянен; и 
слишком тонкий вкус — разборчивость страстной души, которой ничто 
обыкновенное наполнить не в силах — предохранит его навсегда от 
истинной, сильной привязанности: все трогает, и ничто не может удов- 
летворить его сердце. Какое же чудо удалило от него заразу примера, 
невидимые опасности удовольствия?.. Философы, гордые мудрецы, 
смиритесь! Его хранитель — привидение; безумная мечта — источник 
его благоразумия! Судите, умствуйте, раздробляйте, но верьте моим 
словам — рассказываю не выдумку, истину, истину, многим известную 
и совершенно неоспоримую. 

Граф М... лишившись на пятидесятом году жены, переехал из 
Парижа в дальнюю деревню и взял с собою маленького сына — ребенка 
пяти лет, прекрасного, остроумного и страстно привязанного к отцу. 
Густав со всех сторон отвечал надеждам родителя; и может ли воспи- 
тание не быть удачно, когда воспитанник и сердцем, и умом способен 
ценить привязанность достойного наставника! Густав семнадцати лет 
был юноша совершенный. Желая усовершенствовать воспитание путе- 
шествием и думая, что в таком случае всего приличнее обозреть сна- 
чала отечество, граф М... поехал с сыном в Парих, где скоро занемог 
отчаянною болезнию. Чувствуя близкий конец, он должен был воору- 
жить себя всею доверенностию к Божеству, чтобы решиться оставить с 
покорностию не жизнь, но сына, который лишался наставника и руко- 
водца, в опаснейшую минуту бытия — в минуту открытия страстей, еще 
неизвестных его невинному сердцу, но пламенных и сильных. Граф М... 
иностранец, женившийся еще до приезда своего в Париж, совсем не 
имел родных во Франции; он мучился, воображая, какие опасности 
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готовы были окружить Густава, существо единственно ему драгоцен- 
ное, единственную, любезнейшую его надежду, но вера, всегда благоде- 
тельная, всегда отрадная, представила его рассудку последнее и самое 
сильное утешение; он с мирною доверенностию вручил своего сына 
Всемогущему Существу, и горестное сомнение души его прекратилось! 
Изготовясь к разлуке, призывает Густава; в последний раз велит ему 
прижаться к своему сердцу; в последний раз благословляет его, моля 
Провидение, да будет хранителем сего невинного, чистого сердца; в 
последний раз померкшие взоры его, озаренные угасающим, меланхо- 
лическим сиянием любви, с унынием, с наслаждением устремляются 
на прекрасное лицо Густава, как будто усиливаясь удержать любезный, 
улетающий образ... Густав отчаянный, поверженный на колени, рыдал 
и не мог оторвать своих уст от хладной руки умирающего родителя. 

— О мой сын! — сказал ему тихий, унылый голос, — о Густав! 
Я посвятил тебе пятнадцать лет жизни, стремился навеки привязать 
невинное твое сердце к добродетели; я мыслил только для тебя и жил 
для будущего твоей жизни. Узы любви и благодарности ужели пре- 
рвутся в минуту смерти? О мой сын! Не может быть! Твои добродетели 
принадлежат мне, и в самой вечности я должен наслаждаться своим 
творением. Так, Густав! В сей книге жизни, в сей книге неисповеди- 
мой, где всякое дело смертного навеки, неизгладимо начертано рукою 
Судии, все добрые дела твои причтутся мне в заслугу! Мне определено 
разделять твои награды. 


— Ах, кто заменит моего отца? — сказал Густав. — Что буду, когда 
его не станет? 
— Мой друг! — продолжал умирающий, — глаза мои от тебя не 


отвратятся, душа моя будет над тобою. 

— О! Не забудь меня, — воскликнул Густав, исступленный и с содро- 
ганием сжимая руку старца, — в минуту заблуждения, в минуту про- 
ступка явись, явись мне с сим милым взглядом любви и укоризны, и 
сердце мое опять возвратится к потерянной добродетели, опять найдет 
свою невинность и будет, будет тебя достойно! 

Старик при сих словах простер дрожащие руки к небу: 

— Великий Боже! Услышь его невинный голос. 'Гак! Если у вышнего 
трона, к которому скоро приближусь, позволено надеяться чуда, дерзну, 
дерзну молить Тебя: исполни желание робкой непорочности, желание 
любви сыновней, и Ты не отринешь моей молитвы. 

Слова сии, произнесенные выразительно, проникли во глубину 
души Густава; трогательный, величественный образ умирающего отца; 
таинственный пламень, блеснувший в его глазах, когда он с послед- 
нею молитвою поднял руки к небу; сие торжественное обещание, дан- 


— ГУСТАВ — 


ное над самым гробом... сколько впечатлений святых, неизгладимых, 
незабвенных навеки! 

Густав хотел еще раз прижаться ко груди старца, но он уже боролся 
с смертию; скоро последнее содрогание потрясло его члены — вздох- 
нул, запечатленные прискорбием глаза угасли, и медленное течение 
жизни прекратилось. 

Густав оплакивал долго свою потерю. Он целый год провел в уеди- 
нении; задумчивый, сопутствуемый воспоминанием, видел всякую 
минуту отца своего на одре смерти, с поднятыми к небу руками; стре- 
мился мыслию за тайные пределы жизни, искал его в неизвестных 
жилищах духов, чувствовал его присутствие, слышал приятные, мелан- 
холические звуки его голоса, и пламенное воображение расстроилось 
навеки. Граф М... в своей духовной назначил опекуном Густаву чело- 
века благородного и честного, но слабого характером и слишком бес- 
печного для важных обязанностей наставника; он познакомил своего 
питомца с большим светом, с людьми хорошего тона и скоро совсем 
перестал им заниматься. Густав, приятный, остроумный, привлекатель- 
ный лицом, имел блистательные успехи в обществе. Он подружился 
с молодым Сельнанжем, любезным, но совершенно развратным свет- 
ским человеком, и скоро сделались они почти неразлучны. Однажды 
Сельнанж уговорил Густава ехать в духовный концерт, слушать Розару, 
италианскую певицу, недавно приехавшую в Париж, и которая, как 
все уверяли, имела голос небесный. Густав чрезвычайно любил музыку; 
певица была молода, прекрасна и в самом деле пела восхитительно; 
короче, она поразила Густава — он влюбился в нее страстно. Сель- 
нанж, любовник сестры ее, пригласил на другой день обеих италианок 
к себе на концерт и ужин; Густав опять увидел Розару, которая своим 
талантом, приятностию и хитрым кокетством совершенно очаровала 
его душу. Густав не мог заблуждаться насчет ее характера и правил, но 
он еще ни в одной женщине не находил такого соединения прелестей, 
чувствительности, остроумия и способов нравиться. Розара занималась 
одним Густавом; ее обхождение было скромно и мило; на выразитель- 
ном ее лице веселость ума сливалась с меланхолиею чувства: сколько 
очарований для пылкого осьмнадцатилетнего юноши! Сельнанж дал 
слово Розаре привезти к ней Густава, и на другой день в одиннадцать 
часов вечера садятся они в наемную карету, приказывают везти себя аи 
Чиа! 4ез Аиризипз', где обе италианки нанимали дом; останавливаются 
у ворот... душа Густава была в волнении, разительное воспоминание за 
ним стремилось. Сельнанж на вопрос кучера, когда приезжать, отве- 
чает: в четыфе часа утра; бич хлопнул, карета застучала; они остались 
одни, во мраке, у длинного, неосвещенного свода. Идут... и не успел 
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Густав ступить на порог — ступить на поприще разврата — как видит... 
И волосы на голове его воздымаются! Видит... Предмет величествен- 
ный и ужасный... Образ отца, пронзающий землю и медленно восста- 
ющий! Привидение устремляет на него строгий, проницающий взгляд 
и с страшною неподвижностию ждет его у входа... Густав затрепетал, 
отскочил назад, ударился об стену... 


— Боже! — сказал он, задыхаясь, — это он! Здесь! Душа его предо 
мною! 

— Что с тобою сделалось? — спросил Сельнанж. — Кто он? Что ты 
видишь? 

— Я вижу, — воскликнул Густав с исступлением, — вижу... свою 
совесть! 


Он упал без памяти на руки Сельнанжа, который, не понимая стран- 
ных слов, им произнесенных, и приписывая случившееся обыкновен- 
ной физической причине, относит его в ближнюю комнату, где через 
минуту он возвращает чувство. 

— Пойдем, Густав, — говорит Сельнанж. — Розара нас ожидает. 

Имя Розары пробудило Густава. 

— Розара здесь? — воскликнул он, осматриваясь с трепетом. 

Сельнанх, не отвечая, тащит его за руку, не смея противоречить, сле- 
дует за ним робко, с отвращением и внутренним терзанием совести. Под- 
ходят к кабинету; Сельнанж отворяет дверь, скрывается, и Густав видит 
себя в прелестном убежище, храме любви и удовольствия, видит Розару, 
забывает свой ужас, приближается с трепетом нового, невинного сердца; 
упоенный страстию, находит в ней одну ангельскую красоту... Розара 
сама возвращает ему жестокие укоризны совести: она встает, летит в 
его объятия; очарование разрушено... Густав узнает в ней одну Лаису, 
и вдруг... бледнеет, волосы на голове его становятся дыбом... грозное, 
благодетельное привидение опять явилось и разлучает его с Розарою. 

— О! Не мсти мне! — воскликнул он, простершись на землю, — 
повинуюсь, повинуюсь! 

Встает, не отвечает на вопросы Розары, пораженной изумлением, 
бросается из кабинета, бежит и навсегда, навсегда оставляет сие 
жилище разврата, в котором добродетель его таким чудесным образом 
сохранилась. 

С тех пор благодетельная тень сопутствует Густаву. Готовый забыться, 
он видит образ отца, он видит — св0ю совесть, и ужас спасает его от пре- 
ступления. Густав женат, и не имея чрезвычайной привязанности к жене 
своей, но будучи совершенно беспорочен в сердце, он — нежный супруг, 
конечно, будет и нежным отцом: он счастлив, и достоин счастия. 


Жанлис 
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ХАРАКТЕР МАРК-АВРЕЛИЯ 


Марк-Аврелий', великий образец государей, имел добродетель стро- 
гую и деятельную, плод философических уроков, чтения книг и частых 
полунощных бесед с самим собою. Прилепившись на двенадцатом году 
жизни к суровой системе стоиков, научился он покорять тело душе и 
страсти рассудку, почитать добродетель единственным благом, порок 
единственным злом и быть равнодушным ко всему земному. Мысли его, 
написанные в шуму военного стана, сохранены временем и дошли до 
нас. Иногда нисходил он с высоты престола и давал изустные наставле- 
ния народу — поступок, может быть, не совсем согласный с величием 
монарха и тихою скромностию мудрого, но жизнь его должна служить 
благороднейшим объяснением Зиноновых правил”; Марк-Аврелий, 
строгий судия пороков, неумолимый к самому себе, кроткий, снисхо- 
дительный к другим, был другом, защитником, благотворителем чело- 
веческого рода. Узнав о самоубийстве Авидия Кассия?, возмутившего 
Сирию, он сожалел, что этот несчастный лишил его случая обратить 
врага во друга, и доказал искренность сего чувства, смягчивши стро- 
гость Сената к соумышленникам возмутителя. Марк-Аврелий нена- 
видел войну, которую называл осквернением и казнью человечества, 
но вооружаемый необходимостию защищать пределы Империи, стре- 
мился на берега Дуная и, в продолжение осьми трудных походов под- 
вергаясь опасностям войны, презирал жестокость германского хлада, 
который наконец был гибелен для слабого его тела. Память великого 
императора сохранена благодарностию потомков, и несколько веков 
по смерти его граждане Рима, вместе с изваяниями домашних богов, 
поклонялись еще образу незабвенного Марк-Аврелия. 


Гиббон 


МЕЛАНХОЛИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ МАРИИ СТУАРТ 


Было время, когда Мария Стуарт — привлекательная, слабая, 
несчастная — имела чистое сердце; когда в прелестной груди у нее 
цвели непорочные чувства, и на юном ее лице, украшенном меланхо- 
лиею страстной души, блистал высокий характер добродетели, тогда 
писала она стихи, тогда животворная мечтательность обитала в её 
сердце. Прощаясь с милою Франциею, оставляя ту сторону, в которой 
познакомилась и разлучилась с счастием, она сочинила стихи, кото- 
рые сохранены для нас Брантомом'!: романс на смерть юного Франца, 
супруга Марии, которого она обожала, которого безвременная смерть 
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разрушила её счастие. Сообщаем их в оригинале для читателей, знаю- 
щих французский язык. В переводе бы они потеряли свою простоту и 


прелесть. 


Еп топ иле е! 4оих сБапь, 
О’ип гоп Юг 1атешаЫе, 
елеце ип ое! гапсБапи 
Ое реме игёрагаЫе; 

Есеп зоприг$ си15ап$ 
Раззе пез теШеиг$ апз. 


Еи(-П ип {е| таФеиг 
Ое доге дезипбе, 
№ я иле Аощшеиг, 
Пе дате югшпеёе, 
Ош топ соеиг её топ се! 
\о15 еп Ыёгге е! сегсие!|? 


Ошеп топ 4оих ргииетрз 
Е! Непг$ Це та ]еипеб5е, 
Толиез [ез решез зепз 
О’ипе ехтёте 111$1е55е, 

Есеп пеп п’ау р1а1з, 
Оце герте!$ ег 4еягез. 


Се ди! птемаи р1а1запь, 
Огез т’езЕ Шеп Диге; 
Ге ]оиг [е раз [лзап" 
М’езЕ пик поге её об5сиге, 
Е! п’езе еп $1 ехд 1$ 
Оце 4е тоу ой гедииз. 


Роиг топ та! е5гапеег 
Те пе т’аггеяе еп расе; 
Ма15 реп ау Беаи сБапоег, 
51 та Чощечг }еНасе, 

Саг топ р1$ её топ пиеих 
оп ше р№ш5$ 465ег($ Пеих. 


51 еп дие]дче зе]очг, 
Зои еп Бо!$ оп Шеп еп ргёбе, 
оц роиг Гаие Чи ]опг, 
Оц 50й роиг РаиЬе Чи ]очг, 
Оп 5оц рог [а уезргёе, 
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Зап сеззе топ соеиг зепе 
Ге гертеЕ Ф’ип абзепе. 


51 рагю1$ уег$ сез Пеих 
Млтепз$ а 4агеззег гла уецх, 
Ге доих ‘гаи 4е зез уеих 
|е уо1$ еп ипе пе; 
зоцаа е уо15 еп Геаи 
Сотште Чап$ ип готБеачц. 


51 ]е $115 еп героз, 
ЗоттеШапЕ зиг та соисВе, 
Гоу ал’! ше пепе ргороз, 
ее зеп$ да’ те гоисВе; 
Еп 1аБепг, еп гесоу 
Тоц]опгз е5ё ргезЕ 4е ппо:. 


Ме!$ сБапзоп 1с1 Вп 
А $1 илуе сотр|аиие; 
Попе 5ега |е геЁгаш 
Атопг угауе её поп еше; 
Ропг [а з6рагацоп 
№аига Аапишиноп:. 


Сии унылые звуки отзываются во глубине сердца! Надобно вооб- 
разить семнадцатилетнюю цветущую Марию! При самом начале 
жизни, в ту минуту, когда наслаждение только начинало раскрываться 
для страстной её души; когда она едва успела его вкусить; когда оно 
сохранило для неё всю свою свежесть, надежды, мечты, восторги ещё 
не исчезли; чувствительность только распалилась, душа едва испытала 
прелесть нежного союза, с тайным, еще робким смятением ей предава- 
лась... вдруг всего лишиться, разрушить драгоценнейшие связи, разлу- 
читься, и навсегда, с любезнейшими идеями, желаниями, удовольстви- 
ями — какая перемена для пылкого сердца Марии! 


Ес еп зоприг$ си15апи($ 

Раззе пез теШеигз апз. 

Ош еп топ 4очх ргииетрз 
Ес Неиг$ 4е та ]еипез$е, 
Тошез [е рештез зепз 

О’ипе ехгёте и15${е55е, 

Ес еп пеп п’ау р|а1ят 

Оце герге!$ её Цез1г$. 
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Меланхолия в самых звуках! Последние два стиха трогательны 
своею простотою. Одна юная, пылкая душа могла найти их для выра- 
жения своей скорби. Верте!з её 4езг$! (сожаление и желание). Сожа- 
ление принадлежит всякому времени жизни: самый увядающий ста- 
рик, смотря на прошедшее, вздыхает; но пылкое желание есть при- 
надлежность юных лет: душа, еще цветущая, наслаждается счастием с 
некоторым волнением! Счасгие исчезает, но волнение продолжается, 
подобно звуку, существующему в одном гармоническом, медленно ути- 
хающем отзыве; мучительное, неясное желание остаётся, желание, не 
имеющее предмета, привычка к прошедшему, которое невозвратно и в 
то же время необходимо, которое стремишься возобновить, но в то же 
время теряешь надежду, будучи еще так сильно привязан сожалением 
к незабвенному, потерянному благу. 


апз сеззе топ соеиг 5епё 
Ге гертге! Ч’ип абзепу. 


ооо ооо. ооо ооо оо оо овоое 


Ропг [а з6рагацоп 
№аига Чититибоп. 


Гармонический голос печали невольно вливается в душу; самый 
простой человек, носящий на лице своем напечатление скорби, стано- 
вится привлекателен и любезен; но тот, кого судьба окружила всеми 
преимуществами жизни, но Мария Стуарт, одно из совершеннейших 
созданий природы, украшение блистательного двора, милая, чувстви- 
тельная, остроумная, Мария Стуарт, уединенно оплакивающая свое 
погибшее счастье — какое новое трогательное зрелище для нежного 
сердца! Стихи её, уверен, будут сокровищем для тех, которые любят 
красоту во всем, в искусствах и науках, в натуре и подражании натуре, 
в произведениях человека и в самой душе человеческой. Прочитав их, 
узнаешь, что Мария имела на престоле нежные чувства, что слабости ее 
проистекали из источника благородного, что она не заслужила судьбы 
своей, что, может быть, ошибкою, влекомая необоримою силою, она 
вступила на дорогу преступления, что, может быть, в других обстоя- 
тельствах была бы она примером всех добродетелей, удивлением совре- 
менников и потомства, как некогда, в первые цветущие годы жизни 
своей, была образцом красоты, любезности, остроумия. 


Коцебу 
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ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ 


Прибавлять каждый день, что можно, к моральному своему совер- 
шенству, о Софроним! Извлекать не из внешних предметов, но из самого 
себя свое счастие и разливать его на самую внешность — вот начер- 
тание жизни, прямо великое, прямо достойное человека! 'Гогда самые 
ничтожные обстоятельства бытия должны получить в глазах твоих 
особенную прелесть; и если, о мой друг, всегдашнее одиночество дано 
тебе в удел, и если навеки исключен ты из круга человеческих вещей, 
к которым запрещено тебе прикасаться, которые для тебя чужды, то 
верь, мой Софроним — и вера сия да будет твоею крепостию — обра- 
зование существа совершенного (и кто бы ни было сие существо, тот 
или другой, довольно, когда оно есть верное подобие совершенства) 
должно быть само по себе возвышеннейшею целью природы. 

Исторгшись с великим, необычайным напряжением сил из круга 
презренной скотской жизни, о Софроним, ты должен, тем или иным 
средством, быть животворящею душою толпы людей — сих грубых тел, 
ожидающих деятельного духа, который движения их устремил бы к 
высокой, согласной с собственным превосходством его цели. 

По слову твоему подымется их рука, воспламенится взор, и воля 
твоя сделается их волею, и разум твой их собственным разумом. 

Считая свое блаженство превосходнейшим, не думай, однако, чтобы 
они были несчастны: они наслаждаются потому, что не имеют нужды 
стремиться; но ты стремишься и потому наслаждаешься. 

Владычествуя над ними, совершенствуй их в рассудке и чувстве, 
поставь их наряду с собою. 

Природа наградила тебя избытком сил для возбуждения деятельно- 
сти и жизни: слабейшее, подкрепляемое сильнейшим, приходит с ним 
в равновесие. 

Вода сохраняет свою поверхность, воздух — равновесие, моральные 
силы действуют одна на другую, всё приобретает живость, всему сооб- 
щается деятельность. 

Потоки, бегущие с утесов, рвут плотины, наводняют города и 
потом — спокойно протекают в указанных им пределах. 

Несчастлив один тот, кто занимает не свое место — низкое ли оно 
или высокое; кто еще в нерешимости, пристать ли к стороне повелите- 
лей или к стороне покорствующих; в ком уничижительная леность и 
силы врожденные равно непобедимы или борются... Горе ему, когда 
вся жизнь его пройдет в мучительном борении! 

Буря свирепствует в его сердце, когда заглушенный в нем пламень 
еще не угаснул! 
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Поток воздымается — не нужно говорить ему: разорви плотину! 
В душе твоей неодолимое стремление к высокому — скажу ли тебе: дай 
волю своему стремлению? 

Одна привлекательность жизни делает ее сносною; но в чем же 
состоит сия привлекательность? В слиянии малых, отдаленных ее 
частей в единое целое; в направлении всего, и самого мелкого, и самого 
ничтожного, к цели высокой и благородной. Скудный работник не спо- 
собен обнимать рассудком и почитать необходимою сию возвышенную 
привлекательность бытия: он занят единым сохранением чувственной 
жизни; он не имеет ни времени, ни охоты проникнуть в самого себя 
мыслию. 

Но кому не довольно телесной чувственной жизни, тот никогда не 
будет простым работником, тот вырывается за тесные пределы ее, тот 
ищет быть повелителем толпы работников и им подобных. 

И горе ему! И жизнь для него есть бремя, когда не определено ему 
достигнуть предмета своих исканий. 

Но, Софроним, с благоразумием и рвением до всего достигаем. Бла- 
горазумие, оживляемое рвением, дальновиднее и вернее: желая сильно, 
скорее и удачнее угадываем средства. | 


Мофиц 


ПУТЕШЕСТВИЕ Ж.-Ж. РУССО В ПАРАКЛЕТ 


Еще не все сочинения Жан-Жака Руссо известны публике. Одна из 
лучших его приятельниц, милади Говард имеет манускрипт, которого 
содержание, быть может, не менее самой «Элоизы» привлекательно. 
Список с этого манускрипта, найденный между бумагами известного 
графа д’Антрегю, находится теперь в руках господина Лаканаля. Он 
заключает в себе рассуждение о Виландовом «Агатоне»!, которого Ж.-Ж. 
Руссо читал в переводе; отказ Дидрота на предложение десяти тысяч 
ливров годового пенсиона от имени императрицы ЕКАТЕРИНЫ), и, 
наконец, следующие два «происшествия»”. Мне удалось их слышать 
(не спрашивайте где), и сердце моё наполнилось такими сладкими, 
живыми чувствами, которые всегда производит в нем трогательный 
голос Ж.-Жака; я решился описать их просто, без всяких витийствен- 
ных украшений и, если можно, точно так, как слышал. Читатель со вре- 
менем будет иметь в руках и самую повесть Жан-Жака Руссо: тогда я 
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первый забуду сии строки, написанные мною в минуту сладкого волне- 
ния души, произведенного магическим его даром. 

Многие с презрительным сожалением говорят о той чувствитель- 
ности, с какою Ж.-Жак Руссо принимал все оскорбления, действитель- 
ные и мнимые, своих неприятелей. Но сия чувствительность, государи 
мои, не есть ли источник его таланта, единственного таланта говорить 
сердцу, обнаруживать человеческие страсти и все возвышенные мысли, 
которые воспламеняли его рассудок, выражать с такою страшною 
силою, с таким очаровательным, увлекающим красноречием? Душа его 
могла ли бы произвести «Элоизу» и «Эмиля», когда бы оскорбитель- 
ные нападения Вольтеров, Дидротов и даже мелких ненавистников 
гения — насекомых, рождающихся от солнечного жара — её не тро- 
гали? Вы умствуете, восклицаете, полагаясь на грубость своих нервов: 
«В таких же обстоятельствах мы поступили бы хладнокровнее, благо- 
разумнее!» Согласен; но в то же время, не хотите ли вы сказать: «Мы не 
имеем его таланта!» 

В один весенний вечер Жан-Жак Руссо, кончив прогулку в Гюльери*, 
возвращался домой с обыкновенным унынием и мрачностию духа. Он 
шел поспешно по улицам Парижа; в глазах мимоходящих мечтались 
ему презрение и насмешка; одни следовали за ним с подозрительным 
шёпотом, другие хотели оскорбить его знаками; везде встречал он злоу- 
мышленника или неприятеля, и сердце несчастного меланхолика сжи- 
малось от скорби. «Вот последнее моё пристанище! Сюда, по крайней 
мере, не последуют за мною возмутительные взоры глупого любопыт- 
ства!» — так говорил он, взбираясь по крутой лестнице на четвертый 
этаж, где нанимал тесную комнатку. Открывает дверь и видит моло- 
дого человека, приятного лицом, который сидел перед его письмен- 
ным столом и дружески разговаривал с Терезою*. 

— Кто вы, государь мой? Чего вам надобно? — спросил Руссо, при- 
ближаясь к нему с суровым лицом и с смутною подозрительностию смо- 
тря ему в глаза. 

Незнакомый встал, несколько минут, безмолвно, с почтением и чув- 
ством, рассматривал творца «Элоизы»; наконец, опомнился и подал ему 
письмо. Глаза Жан-Жака заблистали, когда он прочёл надпись. Он бро- 
сился с живостию обнимать молодого человека, осыпал его множеством 
нежных вопросов; на обвертке письма узнал он почерк милади Говард, 
любезной, великодушной, чувствительной женщины, единственной из 
многих, так называемых друзей его, мужеского и женского пола, кото- 
рая ни на минуту не сомневалась в благородном сердце Жан-Жака, 
единственной, которой образ, идеально прелестный, как гений-утеши- 
тель, являлся душе его в ту минуту, когда она свергала с себя тягость 
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печали; которой дружба и уважение так сильно трогали его сердце, что 
он без зависти и с некоторым наслаждением смотрел на счастливого, 
прекрасного юнощу, избранного обладателя её прелестей. 

Молодой незнакомец был художник, швейцар<ец. — ред.> по 
имени Гурнейзен, человек совершенно достойный именоваться дру- 
гом милади Говард и Жан-Жака Руссо; более ничего не прибавлю к 
его похвале. Во все время пребывания своего в Париже посещал он 
ежедневно бедный чердак, в котором скрывался женевский философ, и 
который называл святилищем парижским. Руссо от всей души полюбил 
нового своего знакомца, имеющего ясный и возвышенный дух, совер- 
шенно доброе сердце, милую откровенность в обхождении, и которого 
дружба казалась ему новым благодеянием обожаемой лади. 

Дней через восемь является Турнейзен в дорожном плаще к Жан- 
Жаку. 

— Еду в Параклет, — говорит он. — Хочу поклониться Элоизину 
гробу? и видеть её останки! 

— Едете один? — спросил Руссо в рассеянии. 

— Нет! Со мною будет товарищ, некто господин Лиль. 

Жан-Жак замолчал, с беспокойством прохаживался по комнате. Рас- 
сеянность его увеличивалась; оба не говорили ни слова. Через минуту 
'Турнейзен берет шляпу, идет к дверям, останавливается, глядит на 
Руссо и говорит с замешательством: 

— Надобно признаться, этот господин Лиль, товарищ мой, вы сами. 
Я так уверен был в вашем желании видеть гроб Элоизы, что, не сказав- 
шись вам, нанял два места в дилижанс, одно для вас, другое для себя. 

Руссо бросился его обнимать; Гурнейзен предузнал то чувство, кото- 
рому при имени Параклет надлежало родиться в душе Сен-Приоб; часа 
через два находились они уже вне Парижа. 

В карете против них сидел барышник в красном камзоле и старо- 
модном парике с сухою, невнимательною миною; подле него дородный 
патер, который со значащим видом посматривал на своих товарищей, 
хотел казаться проницательным наблюдателем, улыбался с притвор- 
ным коварством, играл своею тростию, нюхал табак, выглядывал в окно 
и был совершенно доволен своею ролью; рядом с ним молодая девушка 
осьмнадцати или девятнадцати лет. Спокойный и веселый духом, раду- 
ясь путешествию, свободе и неизвестности, наш Лиль не говорил ни 
слова, завернулся в плащ и, прислонившись к подушке, внимательно 
рассматривал своих спутников. Он скоро забыл и толстого патера, и 
барышника: глаза его устремились на молодую девушку. 

Известно, какое движение всегда производили в его душе красота 
и невинность; но здесь зазвучала в ней струна благороднейшая, струна 
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сострадания: девушка казалась совершенно несчастною. Глубокая 
скорбь омрачала её лицо, бледное, приятное, украшенное милыми пре- 
лестями добродушия и тихости; глаза её, большие и полные чувства, 
но унылые и неподвижно устремленные на колеса, казалось, привыкли 
проливать слезы; приятные уста были сжаты: они удерживали вздохи, 
которые стесняли её грудь и изредка невольно из нее вырывались. 

Лиль не говорил ни слова. Задумавшись, рассматривал он прият- 
ные черты незнакомки; ещё не знал, какая судьба так рано умертвила 
сию прелестную розу, но сердце его, исполненное человеколюбия, уже 
мучилось; воображение представляло ему тысячи несчастий; он не 
хотел им верить: «Не может быть!» — восклицал он в глубине души, и, 
несмотря на то, как мало угадывал страшную истину! 

Он спрашивал у самого себя, которому из двух незнакомых его 
товарищей, барышнику или патеру, она принадлежала? Быть может, 
угнетенная дочь первого, племянница, жена? Но платье незнакомки 
чрезвычайно бедное, хотя опрятное, противоречило гордым и доволь- 
ным взглядам торгаша: они возвещали богатство и часто с бесстыдным 
любопытством устремлялись на скромное лицо путешественницы. — 
Быть может, родственница священника? Но Лиль не успел ещё объ- 
яснить для самого себя, почему наружность обоих препятствовала ему 
считать их товарищами, как важный патер, оборотившись к девушке, 
спросил: «АррагетепЕ де уоиз а[е2 а М— —? Конечно, едете в Н— —?». 

Итак, она одна!'Одна в публичной карете, на большой дороге, и ей 
не более девятнадцати лет! Когда бы на томном её лице не сияло такое 
возвышенное благородство души, когда бы на вопрос патера не под- 
няла так медленно и спокойно своих прелестных, задумчивых глаз, не 
отвечала с таким равнодушием: «Нет!» и опять в унынии не опустила 
взор на быстрые колеса... Нет, нет! Не может быть! Одна любовь, одна 
безнадежная, несчастная, оскорбленная любовь могла такою трога- 
тельною тоскою омрачить сей тихий, пленительный образ! 

Лиль молчал, девушка также. Священник и барышник рассуждали о 
лошадях, которых последний продал парижскому архиепископу; 'Гур- 
нейзен читал. Сильный толчок кареты вышиб из рук его книгу: она 
упала на колена молодой девушки. Незнакомка посмотрела на титул, 
возвратила книгу Турнейзену и нежным, гармоническим голосом 
сказала: «Государь мой! Не можете ли ссудить меня одним томомг». 
Художник подал ей книгу, а Лиль бросил любопытный взгляд на загла- 
вие: книга была — «Новая Элоиза», и ни один молодой стихотворец с 
таким сердечным трепетом не смотрел в театре на зрителей, собрав- 
шихся судить первую его пьесу, с каким наш Лиль рассматривал лицо 
незнакомки: он чувствовал, что сердце её принадлежало к немногим, 
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для которых он так часто желал писать, которые одни могли быть его 
судиями — к немногим, которых одобрение было для него необходимо. 

Скоро прекрасные глаза незнакомки наполнились слезами, грудь её 
начала колебаться сильнее. Она закрыла платком лицо, прижалась к 
углу кареты, и книга выпала из рук её. Лиль успел схватить её прежде, 
нежели она закрылась, и глазам его представилось то письмо, которое 
страстный Сен-Прио писал на утесе, смотря на отдалённое жилище 
Юлии, и в то же время предчувствовал близкую, вечную разлуку. 

Он жалуется на быстрое солнце, на быстрое время, на краткие, 
невозвратимые минуты, на Юлию, которая обещает ему мечтательные 
наслаждения в будущем, обещает тогда, когда, быть может, и его Юлии 
уже не станет! «И красота твоя, мой друг, и сама твоя красота должна 
иметь конец — увянет и погибнет, как цвет, которым никто не насла- 
дится! А я между тем вздыхаю и сохну! Юность моя исчезает в слезах, 
весенние дни мои гаснут в печали! Подумай, подумай Юлия, что и мы 
считаем уже годы, потерянные для радости... Ещё одно слово: ты пом- 
нишь утес Левкада, последнее прибежище несчастных любовию! Места, 
окружающие меня, ему подобны: скала крута, пучина бездонна, и отча- 
яние в моём сердце». 

Лиль не сказал ни слова, опять положил книгу на колени молодой 
девушки и завернулся в плащ, не желая, чтобы заметили его чувстви- 
тельность. О Сен-Прио! Какие воспоминания оживились в душе твоей! 
С каким сострадательным участием рассматривал ты бледное лицо 
незнакомки, которая на девятнадцатом году жизни уже так сильно чув- 
ствовала выразительный язык отчаяния! 

Священник дремал — движение Лиля его разбудило. Заметив слезы 
на глазах молодой девушки, он захотел узнать, какую книгу она читала: 
взял ее, но посмотрев на заглавие, бросил с неудовольствием. 

— Как, сударыня! — воскликнул он важным голосом проповед- 
ника. — Вы не стыдитесь читать такую книгу! И ещё публично, в почто- 
вой карете! Сказать правду, я не ошибся в моих 06 вас заключениях; 
досадно только то, что всякая тварь, которая найдет у себя в кармане 
ливр, может иметь место в дилижансе. 

Девушка устремила на него томный взор, в котором надлежало 
блистать презрению, но он только умолял — глубокое чувство несча- 
стия, безнадежность и робость потушили в нем последний луч гордости 
душевной. 

— Государь мой! — воскликнул Гурнейзен с жаром, — прошу вас 
удержаться от оскорбительных слов, когда не хотите иметь дела со 
мною! Эта молодая девица имеет такое же право, как и вы, сидеть в 
дилижансе и быть везде, где ей угодно. Книгу получила она от меня, и 
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вам не может быть никакой нужды до того, читает ли она её или нет. 
Книга вам не нравится? Это другое дело, и я не удивляюсь: для патеров 
вашего свойства таких книг не пишут. 

Священник, который по выговору 'Турнейзена узнал в нем 
швейцар<ц>а, бросил на него сердитый взгляд и продолжал говорить, 
понизив приметным образом свой голос: 

— Книга принадлежит не вам, сударыня! 'Геперь извиняю вас; быть 
может, вы никогда об ней не слыхали, и я почитаю себя обязанным 
остеречь вашу неопытность. Бога ради, не открывайте никогда этой 
безбожной и ядовитой книги. Вам надобно знать, что сочинитель её 
богоотступник, которого наша Святая Церковь отвергла, с которым 
(тут посмотрел он презрительно на швейцар<ц>а) и самому еретику 
встречаться стыдно! Возмутитель! Зажигатель! Сумасшедший, кото- 
рого надобно посадить на цепь! Убийца собственных детей, страшный 
преступник, короче, истинный изверг человеческого рода! 

Не знаю, что думал и чувствовал в это время Лиль, но он молчал, 
сидел, завернувшись в епанчу, и только при слове убийца детей своих 
сделал выразительное движение. Глаза Гурнейзена сверкали; он хотел 
отвечать, но девушка предупредила его: 

— Простите меня, государь мой! — воскликнула она с живостию. — 
Никак не могу поверить вашим словам; не знаю, какое различие 
находят между правилами великого человека, которого оскорбляете 
вы такою клеветою, и учением вашей церкви, но знаю то, что он не 
сумасшедший, что он, быть может, блистательнейший из всех гениев, 
произведенных природою — истина, в которой уверяет меня каждая 
строка из тех немногих его сочинений, которые имела я счастие читать. 
О нет! Он не злодей! Кто учит любить своего ближнего, кто учит быть 
добрым с таким живым, непобедимым красноречием, тот может ли 
быть злодеем? И мне рассказывали о так называемых его преступле- 
ниях; но знаю также, что он несчастлив, очень несчастлив. Ах! Надобно 
испытать несчастие над самим собою, чтобы уметь судить о поступках 
несчастливца; тогда только поверишь, что страдающая тварь, лишен- 
ная покрова и друзей, решается на такое дело, которое имеет всю 
наружность преступления и в то же время совершенно благородно и 
непорочно; что очень часто можно быть даже самоубийцею и в то же 
время сохранить в душе ненависть к пороку. 

Смелость, с какою выражалась незнакомка, была одноминутное 
усилие оскорбленного сердца и скоро исчезла; голос её начал преры- 
ваться, последние слова она произнесла так тихо и робко, что их едва- 
едва можно было расслушать, слезы были готовы катиться из глаз её, 
блиставших мгновенным лучом негодования — увы! Она не исключала 
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себя из числа тех несчастных, которые близки были к самоубийству и в 
то же время сохранили душу свою непричастною пороку. 

Лиль и Турнейзен смотрели на неё с удивлением и молчали; угрю- 
мый барышник сидел, надувшись, поглядывал на молодую девушку, 
на патера, на швейцар<ц>а, был в замешательстве, и — нюхал табак. 
Патер не знал, что говорить; он не был тронут выражениями благород- 
ной незнакомки; но тон её, прежде смелый, потом унылый и робкий, 
привел его в недоумение; он долго не мог решиться, как отвечать ей, 
грубо или учтиво; наконец собрался с мыслями и уже готов был начать 
своё возражение, как дилижанс остановился, Турнейзен выскочил, 
взял на руки молодую девушку и вынес её из кареты прежде, нежели 
Лиль, который, вышед в другие дверцы, с тем же намерением спешил к 
незнакомке, успел подать ей руку. 

В трактире готов был завтрак. Девушка не дотрогивалась ни до 
чего, но Лиль заметил, что она купила кусок черствого хлеба, кото- 
рый спрятала в карман. Такое замечание совсем лишило его аппетита; 
художник ел со вкусом, как должно молодому человеку, имеющему здо- 
ровый желудок; а прочие — за осьмерых. По окончании завтрака всех 
утешило известие, что патер с барышником далее не поедут, и Лиль 
от радости, что, наконец, будет один, на свободе, с печальною незна- 
комкою и добрым своим швейцар<ц>ем, не заметил грубости патера, 
который не отвечал на его поклон, и улыбнулся, когда барышник, под- 
ражая неучтивцу, не снял перед ним шляпы, и только дотронулся до 
нее указательным пальцем 

Наконец они одни; молчат, но взоры их выражаются красноречиво. 
Незнакомка всё ещё опускает глаза на колесо, но изредка и только 
тогда, когда они, подымаясь с робостию, встречаются с глазами Лиля 
и Турнейзена, оживленными трогательным, беспритворным участием. 
Сердца их в волнении; они скрывают свою чувствительность, и грудь 
незнакомки сильно колеблется; конечно, ангел-хранитель говорит ей: 
«Спасение! Спасение близко!» Тайное, магическое очарование чувства 
их окружило; ещё ни один не сказал ни слова, но уже доверенность, 
ясная спокойная доверенность между ними царствует: единая минута 
соединяет сердца истинно добрые; довольно единого взора, чтобы им 
узнать друг друга, полюбить и полюбить навеки. 

Гурнейзен первый нарушил молчание: голос его имел сей трепет, 
сию волшебную, увлекательную гармонию, которой никакая душа стра- 
дальца не может противиться, и менее всего тогда, когда растроганное 
чувство с прекрасным мужеским голосом сливает сии сладкие звуки, 
сие робкое трепетание, неподражаемые, невыразимые, единственные, 
к которым лицемерие подделаться не в силах. 
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— Вы с живостию и красноречием защищали несчастного творца 
«Элоизы», — сказал Гурнейзен, — поверьте, что он заслуживает сожа- 
ления и любви всякого благородного сердца; но сильное ваше участие 
доказывает, что и вы сами имеете причину жаловаться на жребий! 

Глаза незнакомки вновь наполнились слезами. 

— Я многого требую, — продолжал он, взяв ее руку с видом ува- 
жения, — имейте доверие к тому почтительному чувству сострадания, 
которое не всякому сердцу чуждо... Мало таких горестей, которых бы 
дружеское участие, по крайней мере, не усладило; вверьте нашей чест- 
ности — скажу более: вверьте сердцам нашим свое несчастие! 

Девушка взглянула на него с благодарностию, хотела отвечать и 
вздыхала; долго не могла собраться с духом, наконец, решилась, начала 
говорить; но, вспомнив, что Лиль не сказал ей ни одного слова, опять 
замолчала и посмотрела на него робко. Высокое выражение чувства, 
горевшего на лице Лиля, могло бы совершенно успокоить ее — но он 
подал ей руку и начал говорить. Наш Лиль никогда не бывал много- 
речивым, никогда, и в самые минуты сильного исступления души — но 
каждое слово его, соединенное с магическим блеском взора, было непо- 
бедимо. Во всех чертах его сияла благородная душа, во всех движе- 
ниях страстная высокая, чистая любовь к человечеству; животворящая 
отрада вливалась из глаз его во глубину растерзанного сердца... он 
сказал одно слово, и Жюльетта не могла противиться. Вот ее история. 
`Гысячу раз прерывали ее рыдания, и часто одним стыдливым румян- 
цем объяснялось то, чего уста ее выразить не смели. 

Жюльетта была младшая дочь одного бедного офицера, который 
с семейством жил в маленьком шампанском городке Л... и, несмотря 
на свою нищету, сумел дать детям хорошее воспитание. Жюльетте 
было четырнадцать лет, когда он умер. Жители городка Л... называли 
её прекрасною, доброю, умною Жульеттою. «Ах! — восклицала она, — 
мои земляки такие добрые люди! Они любили меня искренно! Зачем 
несчастная моя участь привела меня в Париж? Что скажут теперь мои 
старые друзья? Не станут ли меня презирать? О Боже! Для чего они 
любили меня так много?» 

Старшая сестра Жюльетты была совсем не похожа на нее характе- 
ром: завистлива, своенравна, имела жестокое, нечувствительное сердце. 
Она ненавидела Жюльетту за милые свойства её души и ещё более за то, 
что все говорили о ней с похвалою. За всякое преимущество, которое 
соседи и молодые мужчины оказывали перед нею Жюльетте, платила 
она ей упреками и бранью. И более для того, чтобы избавить люби- 
мую дочь от тягостного тиранства сестры, нежели для искания места, 
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отправила её больная слабая мать в Париж к одной из ближних своих 
родственниц. 

Родственница сия, добрая, любезная старушка, имела в Париже 
лавку, и Жюльетта должна была помогать ей вести торг. Она любила её 
как дочь, старалась, сколько позволял достаток, усовершенствовать её 
воспитание, нанимала для нее учителей, давала ей книги, возила её с 
собою в театр, обыкновенно называла Жюльетту нежным своим другом, 
своим утешением, своею радостию. Жюльетта любила её непритворно, 
почитала как истинную мать, но скоро, слишком скоро её лишилась. 
В час смерти добрая старушка, призвав к постели Жюльетту и Карла, 
своего сына, сказала последнему: «Жюльетта — добрая, рассудитель- 
ная, порядочная девушка: она не хуже меня умеет содержать лавку. Ты 
любишь её, в этом я уже давно перестала сомневаться. Карл, друг мой! 
Дай слово умирающей матери, что Жюльетга будет твоею женою, и я 
расстанусь с жизнью без горя, умру в надежде, что дети мои будут счаст- 
ливы». Жюьетга обливалась слезами, молодой человек плакал от всего 
сердца; охладевшая рука матери благословила союз их. Через минуту 
она вздохнула в последний раз, и дети затворили глаза её навеки. | 

Молодой Карл имел, как говорится, добрый характер, но справед- 
ливее, он не имел никакого характера. Безделица могла его растро- 
гать, но самое сильное впечатление в одну минуту заглаживалось в его 
сердце. Примеры худые и добрые имели одинакое на него влияние. 
Мать научила его некоторым ремеслам, необходимым для её торга, но 
он пренебрег их, и место его в домашнем хозяйстве должны были засту- 
пить наемные люди. Ночь и день проводил он в развратном обществе 
бродяг, и возвращаясь домой, плакал, когда печальная мать с сокру- 
шенным сердцем умоляла его исправиться, несколько дней трудился 
прилежно, наблюдал порядок, но первый праздный повеса уничтожал 
праздным словом его намерения, и снова предавался он распутству. 
В присутствии Жюльетты любил он её страстно и иногда ласкался к 
ней так живо, что скромная девушка с трудом могла противиться чрез- 
мерности его исступления; но выходя за ворота своего дома, он забы- 
вал Жюльетту и бросался в объятия первой благосклонной попавшейся 
навстречу ему нимфы. В деревне и в маленьких городах люди такого 
свойства живут порядочно и честно; в столице бывают они совершен- 
ные злодеи. 

Жюльетга любила Карла, который имел наружность прелестную, 
любила, несмотря на его недостатки, и более, нежели сколько позво- 
лено любить родственника, сына благодетельницы. Горесть его о 
потере матери была так непритворна, его намерения и планы так бла- 
горазумны, его обхождение с Жюльеттою так нежно и почтительно, что 
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сердце её не могло победить сего нового очарования: любовь порабо- 
тила его своему могуществу. 

Предав земле останки матери и возвратившись в дом, из которого 
существо, им любезное, навсегда сокрылось, приблизились они с содро- 
ганием к опустевшей её постели, взглянули друг на друга, обнялись, 
заплакали, произнесли клятву вечной верности и назначили день брака. 

Но слишком кроткая невинность погубила Жюльетту: любовь и вер- 
ная, близкая надежда принадлежать своему Карлу обольстили неподо- 
зрительную душу её... Ветреный Карл не сохранил обещания, данного 
матери у смертной её постели. 

На другой день, будто для рассеяния, уходит он со двора и возвра- 
щается ночью: увы! Не скромная любовь, но чувственные удовольствия 
влекли его в объятия Жюльетты, и скоро для слабой души его поте- 
ряли они всю свою прелесть. Он пропадал по целым суткам и часто по 
нескольку ночей сряду не ночевал дома. Настал и прошел назначенный 
день для брака, прошли еще два дня — Карл не являлся. На третий 
он возвращается, видит Жюльетту в слезах. Бледную, обезображенную 
печалью, и сердце его тронулось; он целовал её руки, просил не коле- 
нях прощения — и могла ли не простить его Жюльетта? Назначили 
другой день для свадьбы: опять Жюльетта провела его уединенно, в 
слезах и тщетном ожидании. Скоро и самые трогательные упреки её 
потеряли силу: иногда отвечали на них угрюмым молчанием, иногда 
насмешкою, иногда — угрозами и бранью. О! Какое жестокое сердце 
нередко имеют сии так называемые добрые люди! 

Карл, натурально, был расточителен, играл в карты, часто в один 
вечер терял он всё то, что бережливостию Жюльетты скоплено было 
в две недели; приходил в бешенство, когда в запасе её не оставалось 
денег; бранился, однажды осмелился обвинить в воровстве и даже уда- 
рить. Число товаров беспрестанно убывало в лавке: Жюльетта предви- 
дела, что скоро принуждена будет её запереть или отдать заимодавцам. 
В такой ужасной крайности решилась она писать к матери, призналась 
ей во всём (ожесточенный порок способен находить увертки, падшая 
невинность имеет одно раскаяние и слезы), просила позволения воз- 
вратиться в родительский дом, просила маленькой суммы денег на 
дорогу. С каким мучительным нетерпением ждала она ответа и сколько 
недель ждала его напрасно. 

Однажды, смотря в окно, увидела она идущего Карла и затрепе- 
тала. Будучи принуждена, за недостатком товаров, отказывать покуп- 
щикам, не выручила она в тот день ни копейки, вместо обеда съела 
кусок черствого хлеба и ожидала новых оскорблений от Карла, когда 
на вопрос его, есть ли деньги, будет принуждена отвечать одним мол- 
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чанием. Но он вошел в горницу с веселым лицом, поцеловал её, поса- 
дил на колени: Жюльетта сносила его ласки с горестным равнодушием, 
навсегда отказавшись от надежды; но будучи характера тихого, не 
имела она довольно твердости, чтобы на всё новые требования отвечать 
одним презрением. 

— Жюльетга,— сказал Карл, — время подумать нам о свадьбе. 

Жюльетга, не говоря ни слова, опустила глаза на высокую грудь 
свою: четыре месяца, как была она беременна. 

— Но прежде, — продолжал он, — должны мы привести в порядок 
свои дела: хочу исправиться, не быть расточительным и знаю прекрас- 
ное средство нажить много денег. Мы выплатим свои долги (Жюльеттга 
не имела на себе ни копейки долгу); накупим опять товаров, обвенча- 
емся, будем счастливы, и надежда матушки исполнится. 

Жюльетта с недоверчивым унынием смотрела в глаза Карлу и качала 
головою. 

— Послушай, — продолжал он, — герцог Л... имел случай тебя 
видеть, прекрасные твои глазки зажгли его сердце; короче, он обещает 
мне через своего камердинера сто луидоров, если ты согласишься... 
иметь с ним свидание. | 

— Изверг! — воскликнула Жюльетта, отскочив от него с негодо- 
ванием, — кому осмеливаешься делать такое предложение? Невесте? 
Матери твоего ребенка! Удались! Ты мне противен! Я не соглашусь 
быть твоею женою и тогда, когда от голоду буду умирать посреди улицы. 

Жюльетта убежала в свою комнату, заперлась и бросилась в отчая- 
нии на постель; Карл с бешенством вышел из лавки и так сильно хлоп- 
нул дверью, что стены маленького домика задрожали. Ввечеру воз- 
вратился он домой, казалось, чувствовал раскаяние; по крайней мере, 
был смирен и ласков. Жюльетта сидела печально и тихо в своей ком- 
нате, и Карл во всю ночь не сходил со двора; несколько раз стучался у 
её двери, но они были заперты... увы! Для чего бедная Жюльетта не 
всегда сохраняла сию предосторожность! — И следующий день про- 
вел он дома: просил на коленях прощения у Жюльетты, божился, что 
только хотел её испытать, плакал, называл её ангелом, умолял, чтобы 
она хотя из любви к своему ребенку, если к нему не чувствовала уже 
ничего, кроме отвращения, согласилась назвать его своим супругом 

На следующий день был праздник, лавка Жюльетгы не откры- 
валась. Карл почти насильно увел её гулять, заманил к ресторатору, 
напоил из собственных рук шоколадом, и в то самое время Жульетта 
почувствовала необыкновенное расслабление во всем теле. Карл, побе- 
жав за водою, не возвращался. Увы! Обманутая, несчастная Жюльетта... 
но не скажу ни слова. В неописанном отчаянии, собрав последние силы, 
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пошла она домой. Карл не показывался на глаза её; два дня и две ночи 
просидела она взаперти, ничего не ела, не замечала ни утра, ни вечера 
и даже не хотела плакать. 

На третий день приход полицейских служителей пробудил её от 
бесчувствия. Герцог Л... обманул Карла: он отдал ему одну четвертую 
долю обещанных денег; сумма, которой не достало и на половинную 
уплату долгов его. В отчаянии проиграл он их одному из сообщников 
своего распутства и на другой же день записался в солдаты. Заимодавцы 
спешили захватить его пожитки. Жюльетта на вопрос, какие вещи при- 
надлежали ей в доме, указала на один небольшой ларчик, который 
подали ей в руки; потом вывели её на улицу, захлопнули за нею дверь 
и запечатали маленькую лавку. 

Подумайте о страшном положении Жюльетты! Лишенная чести, 
больная, выгнанная из дома, без всякого пристанища среди обширной 
столицы... одно бесчувствие спасло её от самоубийства; грудь ее разди- 
ралась, голова кружилась, без памяти бежала она по улице: видит отво- 
ренную церковь, бросается в неё с некоторым исступлением, стремится 
к алтарю и падает ниц у подножия. О Провидение! Во храме твоем 
ожидал её утешитель! 

Духовный отец её, старый добродушный священник, находился в 
перкви; давно не видав Жюльетты, обрадовался он искренно нечаян- 
ной встрече. Приближается, ждет, чтобы она встала, начинает с нею 
говорить, она не отвечает; берет её за руку, она подымает голову, смо- 
трит на него мутными глазами и молчит. 

— Жюльетта, что с тобою сделалось? — спросил священник. — Где 
твоя тетка? 

Жюльетта вздохнула, посмотрела на землю. 

— Они зарыли её, — сказала она холодно. В тоне её голоса было 
что-то ужасное, нечувствительное, отчаянное; старец затрепетал. 

— Что с тобою сделалось, Жюльетта? — повторил он, смотря ей 
в глаза с нежною робостию доброго сердца, которое боится найти 
несчастного... 

— Ничего, — отвечала Жюльетта,— меня лишили чести, продали, 
выгнали из дома... 

'Тут упала она без памяти к ногам священника. 

— О, Творец Всевышний! — воскликнул старик, воздевая глаза на 
небо и содрогаясь. 

Он поднял и положил на скамью бесчувственную Жюльетту, тёр ей 
виски, жал ее охладевшую руку и орошал слезами бледное лицо несчаст- 
ной. Через минуту глубокий вздох поколебал её грудь: она взглянула, 
узнала своего старинного друга, улыбнулась горестно: «Ангел-храни- 
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тель», — сказала она, прижавшись лицом к груди его, залилась сле- 
зами — и слезы спасли её от смерти. 

Священник благодарил Провидение за то, что оно определило ему 
спасти непорочность; отвел Жюльетту к одному искусному лекарю, сво- 
ему приятелю, а сам решился просить за неё милостыню, надеясь тро- 
гательным изображением её судьбы возбудить сострадание в сердцах 
богатых своих прихожан. 

Лекарь положил больную в постель, пустил ей кровь. Жюльетга 
без всякого прекословия исполняла его предписания, пила лекар- 
ства, была тиха и покорна. Скоро открылась в ней сильная горячка, и 
дней через пять родила она мертвого ребенка. Благодаря попечениям 
лекаря и добродушию священника, который всякий день по нескольку 
часов просиживал у постели её, стараясь кроткими утешениями рели- 
гии возбудить в ней бодрость и возвратить ее сердцу доверенность к 
таинственным намерениям Промысла. Скоро Жюльетта, подкреплен- 
ная телом и более спокойная в душе, оставила гостеприимное жилище 
медика, своего спасителя; священник нашел ей место ключницы в 
одном женском монастыре, который находился не в дальнем расстоя- 
нии от Парижа. | 

Наконец, думала Жюльетта, имею спокойное пристанище.., но она 
ошибалась: в стенах монастыря спокойствие не обитает. Жюльетга 
усердно исполняла должность свою, но глаза деятельного любопыт- 
ства присматривали за нею с подозрением. Вскоре заметили, что она 
читала — и не одно житие святых или Библию, а иногда и философиче- 
ские сочинения, историю, стихи: важный проступок в глазах завистли- 
вого невежества! Скоро, каким-то несчастным случаем, открылось, что 
Жюльетта в доме лекаря до вступления своего в монастырь мучилась 
не одною горячкою: страшное волнение! — Бедной Жюльетте при- 
казано немедленно оставить монастырь, который она срамила своим 
присутствием. Проливая слезы, моля небесного Творца подать помощь, 
в которой отказывали ей жестокие люди, собирает она остатки своего 
имущества и приготовляется идти из монастыря.... Приносят письмо, 
надписанное на её имя. Жюльетта узнает на обвертке руку сестры, и 
сердце её облилось кровию — более полугода, как матери её не было на 
свете. «Матушка твоя, — писала к ней сестра, — оставила тебе одно бла- 
гословение и пустую суму. Сама я замужем, имею детей, живу скудно и 
не в состоянии содержать нищих; могу, однако, чтобы избавить сестру 
свою от распутной жизни, а имя наше от стыда, отпустить свою работ- 
ную девку, а тебя взять на её место». 

Какой печальный жребий представило будущее глазам Жюльетты! 
Сердце её замирало. Но где найти убежище? По крайней мере, в доме 
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сестры будет она иметь кусок хлеба... кусок, облитый горькими сле- 
зами! Но где же она не будет проливать слез? Подумала, решилась, 
продала последнее: золотое кольцо, подарок своей тети; наняла место в 
дилижансе... Там нашла она 'Турнейзена и Лиля. 

Жюльетта, кончив печальную повесть, вздохнула и с робостию 
посмотрела на своих спутников. Гурнейзен сидел, потупив голову, в 
глазах его пылало меланхолическое пламя. Лиль казался вне себя, с 
диким, отчаянным видом ломал свои руки и двигался от нетерпения на 
подушке; сама Жюльетта почувствовала к нему сострадание, хотела его 
успокоить — но чем? Каким утешительным словом?.. Сердце её стес- 
нилось, она прижалась в углу кареты и в тихом унынии отирала слезы 
свои одну за другою. Лиль, завернувшись в плащ, не говорил ни слова; 
'Гурнейзен молчал; изредка тихие, одни горестные вздохи прерывали 
сие глубокое безмолвие. Наконец приехали в Параклет; дилижанс оста- 
новился у трактира. 

Лиль, выходя из кареты, подал молодой девушке руку и повел её с 
собою в горницу. 

— Нет, Жюльетга, бедное, жалкое, любезное творение! — сказал 
он. — Не езди к сестре; бесчувственные люди не будут понимать тво- 
его несчастия; жестокость их безвременно тебя погубит; в целом мире 
не существует для тебя ни одна сродственная душа, напрасно будешь 
искать гостеприимного убежища... вверь мне свою участь; милый друг! 
Я знаю место, в котором примут тебя как чистую, священную жертву 
несчастия; знаю великодушную женщину, которая откроет для тебя 
свои объятия, в которой найдешь истинную мать, которой нежная рука 
отрёт горестные.твои слёзы. 

Он поцеловал Жюльетту в щеку и сел писать к приятельнице своей 
письмо. Читатель со временем его прочтет; быть может, оно есть крас- 
норечивейшее произведение человеческого духа, оживленного состра- 
данием и любовию к человечеству. Читатель услышит могущественный 
голос великого несчастливца, говорящего в пользу несчастий чуждых, 
говорящего с таким жаром, с каким никогда, никогда не выражал он 
страданий собственного своего сердца. 

Он описывает судьбу Жюльетты, требует благодарности за смелую 
доверенность к великодушию своего друга, которому так свободно вве- 
ряет жребий непорочности; наконец в заключении говорит: «Прови- 
дение дает подобные несчастия такому только сердцу, которое опреде- 
ляет для самых возвышенных добродетелей: душа, которая способна не 
унизиться в подобных положениях, есть существо довершенное, и всё 
великое принадлежит ей по праву. Вас назначаю хранительницею её 
жребия, и сердце моё довольно своим выбором. Вы желали иметь друга, 
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достойного делить с вами материнские попечения о ваших детях: он 
готов — чувствительный, верный, способный украсить сердца их всеми 
совершенствами добродетели! Примите из рук моих сие редкое, испы- 
танное судьбою, очищенное, доверенное создание!» 

Наслаждаясь в глубине сердца сделанным добром, Гурнейзен и 
Лиль пошли ко гробу Элоизы. Жюльетта, которой художник всунул 
в руку луидор, простившись со своими друзьями, отправилась в М.., 
где жила приятельница Лиля, и прямо в дом, назначенный на адресе, 
отдала письмо лакею, а сама осталась в прихожей ожидать с сердеч- 
ным беспокойством решения своей участи. Она ждала довольно долго: 
письмо было длинно, и благородная приятельница Лиля не скоро 
могла прийти в себя от сильного волнения, которое произвело в ней 
трогательное красноречие друга её. 

Наконец двери отворились — стройная, прелестная, величествен- 
ная женщина, словом, милади Говард, с видом благосклонности, с при- 
ятным, ободряющим взором идет к Жюльетгте: 

— Милая Жюльетта! — говорит она, — забудь в моих объятиях 
несчастную свою участь! Руссо не обманулся, когда уверил тебя, что в 
доме моем найдешь пристанище: без всякого покровительства была бы 
ты для меня священна! Теперь имею случай доказать Ж.-Ж. Руссо, что 
я достойна его дружбы. 

— Как! — воскликнула Жюльетга. — Руссо, великий, несчастный 
Руссо мой избавитель,.. 

Она упала на колени, и глаза ее, полные слез, с выражением благо- 
дарности, устремились на небо. Прелестная милади плакала; они обня- 
лись, и минута сия была началом нежного, сладкого, неразделимого 
союза. 

Меркель 
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Вся наша жизнь была бы одним последствием скучных и несвязных 
сновидений, когда бы с настоящим не соединялись тесно ни будущее, 
ни прошедшее — три неразлучные эпохи: одна украшает другую, одна 
от другой заимствует прелесть. 

Ныне минуло мне пятнадцать лет; я гуляла по берегу реки; при- 
ятное, меланхолическое воспоминание о прошедшем наполняло мою 
душу — тогда была я счастлива, я счастлива и теперь, и в будущем пред- 
чувствую одно счастие. Прошедшее, настоящее и будущее сливалися 
для меня в одно сладостное чувство". 
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Солнце спокойно склонялось к голубым холмам; вечерние лучи 
его золотили поверхность озера; мелкие острова, на нем рассеянные, 
будучи осыпаны розовым блеском запада, казались воспламененными 
и прозрачными. Вечерний ветерок разливал прохладу: все успокаива- 
лось; стада бежали с полей, пастуший рог вторил отдаленному соловью, 
и песня рыбака, который плыл один на маленькой лодке посреди озера, 
неслась ко мне по гладкой поверхности вод. 

Я шла, задумавшись, — нечувствительно очутилась у зеленой дубо- 
вой рощи*, растущей на полугоре, и вдруг вижу перед собою трех моло- 
дых девушек, совершенно сходных лицом, прекрасных, цветущих, как 
майский день. Одна сидела под старым дубом, облокотившись на урну, 
обвитую лилиями, незабудками и кипарисом; другая лежала небрежно 
на траве под розовым кустом, а третья смотрела на заходящее солнце: в 
глазах ее блистало какое-то сверхъестественное пламя; величественное 
лицо, озаренное лучами солнца, казалось нечеловеческим“. Я удиви- 
лась, не знала, идти ли к ним, или удалиться; но одна из них — та, кото- 
рая лежала под розовым кустом, — подлетела ко мне, как легкий вете- 
рок, и, улыбаясь, сказала: «Милый друг, не удаляйся, пойдем со мною, я 
познакомлю тебя с сестрами. Сядь под этот розовый куст: розы мои так 
же чисты и нежны, как твоя красота; их сладкий запах так же привле- 
кателен, как непорочность твоей души, и сама жизнь твоя не иное что, 
как распускающаяся роза. Да сохранятся вечно ее приятность, ароматы 
и свежесть!» 

Мы взялись за руки и побежали; новая знакомка моя, подавая мне 
розу, сказала: «Подарок в день твоего рождения!›“. Старшая сестра — 
та, которая сидела под дубом, облокотившись на урну, устремила на 
меня задумчивый взгляд, и душа моя невольно наполнилась унынием, 
когда я всмотрелась в черты ее лица, веселого, но вместе и прискорб- 
ного; тайная сила влекла меня к ее сердцу, но я не смела приблизиться 
и молчала. 

«Гы нас не знаешь, мой милый друг! — сказала она мне ласково. — 
Мы сестры. Я называюсь Прошедшее; имя средней моей сестры, которая 
подарила тебе розу — Настоящее, а младшей — Будущее; иначе называют 
нас’: Вчера, Ныне, Завтра. Мы неразлучны; тот, кого полюбит одна, ста- 
новится любезен и другим; противный одной необходимо должен быть 
противен и прочим. 

Милая Минвана, прекрасное создание природы! Ты будешь нам 
любезна — ты рождена для счастия; святое провидение сохранит тебя 
на пути жизни. 

Теперь, начиная только жить, ты можешь и должна любить одну 
сестру мою Ныне, приятную, живую. Друг мой! Играй душистыми 
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розами, которые дарит она тебе с веселою улыбкою; знай, о Минвана, 
что свежесть и ароматы их не исчезнут, доколе в сердце твоем, еще спо- 
койном и чистом, сохранится невинность. 

Дружась с сестрою моею Ныне, ты приготовишься любить и меня и 
сестру мою Завтра; наступит, наступит время, когда почувствуешь, что 
дружба наша для тебя необходима — желания и надежды откроются в 
безмятежной твоей душе, а розы настоящего... никогда не родятся’ без 
Шипов. 

Тогда, мой друг, моя привлекательная, тихая Минвана, веселая 
Завтра да будет твоим прибежищем! Смотри... Она указывает тебе на 
отдаленный запад: там сияет величественное солнце, там ясный закат 
напоминает о ясном утре! 

Мой друг! Наслаждаясь непорочно розами настоящего, ты будешь с 
веселием чистым, с надеждою безмятежною смотреть на сию привлека- 
тельную отдаленность Будущего: веселие и надежда — сопутницы непо- 
рочности. 

«А если, мой друг, обманутая красотою розы, уколешься ее шипамив, 
то спокойная доверенность к сестре моей Завтра, единый взгляд на 
очаровательные предметы, которые она открывает вдали, должны 
усладить твое страдание. Но такое услаждение получает одна непороч- 
ность! 

Иногда — о сохрани тебя, 'Гворец, моя невинная Минвана — иногда 
неприязненный жребий затмевает утешительный блеск отдаленного; 
будущее скрывается; самое настоящее, утратив свою веселость, обле- 
кает себя покровом печали... Минвана, сестры мои, привлекательные 
лицом, непостоянны: люби их, но берегись измены! 

В сии минуты испытания, минуты одиночества души я буду стобою... 
Во мне ищи утешителя и друга. Я твоя. Прошедшее с тобою неразлучно! 
Близ урны моей оживет для тебя утраченное в настоящем и заменятся 
веселые призраки будущего; близ урны моей под сумраком кипариса, 
обитает воспоминание, которое говорит о том, что было и чего уже нет; 
задумчивая меланхолия, которая наслаждается скорбию, любит одно 
минувшее, носится мыслию над гробами, и в сетованиях о мертвых 
находит сладость. С невинностию, твоею подругою, приди под сум- 
рак моего кипариса: в беседе моей найдешь отраду. Близ урны моей 
ты будешь наслаждаться сама собою, и нечувствительно с лица настоя- 
щего спадет печальный покров; прискорбная Ныне опять улыбнется, и 
ветреная Завтра опять прилетит к тебе со своими мечтами. 

О мой друг, придет время оставить цветущую долину жизни; тогда 
ни горестные моления дружбы помедлить, не удаляться, ни тщетная 
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привязанность к прелестному бытию, которое угасает, ничто не удер- 
жит тебя посреди милых, покидаемых навеки. 

Тогда явимся пред тобою вместе?, в новом сиянии, преображен- 
ные, навсегда неразлучные. Каким восхитительным блеском озарится 
для тебя отдаление будущего! Бессмертие, оправдание надежд и веры, 
награда... О Минвана, вся твоя жизнь да будет приготовлением к сей 
минуте. 

Иди, мой друг, иди, не опасаясь той неизвестности, которою 
покрыты пути сей жизни: небесное провидение твой хранитель. Верь 
его присутствию, верь его наградам. Счастие неотъемлемый удел непо- 
рочности! Но где, и когда?.. Это тайна». 

Оназамолчала. В эту минуту закатилось солнце; и небо, и воды, и поля 
померкли. Ищу глазами прелестных богинь, но привидение исчезло... 
чувствую одно веяние ветерка, благовоние лилий и роз, слышу одну гар- 
монию источника, тихо льющегося у ног моих по камням. 


О НАЗНАЧЕНИИ ЧЕЛОВЕКА 
(ОТРЫВОК) 


Человек! Гы ищешь места своего на земле, ты хочешь знать свое 
определение? Вопроси рассудок и опыт, рассмотри человечество; узнай, 
каков человек — быть должен и есть; взгляни на дикого и образован- 
ного, монарха, нищего, мудреца, невежду, абозита, Вольтера, самого 
себя и гренландца, дремлющего в дымной хижине — всех, произведен- 
ных с одинаковой целью — собери голоса, уклонись под тень Сокра- 
това двора, и сравнивай! 

Место и звание твое на земле — ужели неизвестны они тебе, о смерт- 
ный? Неизмеримая вселенная исполняет намерения Гворца; природа 
есть выражение великой мысли Его, и твари — единые знаки сего 
таинственного языка. При каждом новом приемлемом ею виде новая 
мысль бесконечного приходит в исполнение; животное движется и чув- 
ствует согласно с законами Создателя, и самая непокорность человека 
не может их нарушить; его упорство и слепота, переходя чудесными 
путями в совершенную гармонию, удовлетворяют намерениям Все- 
вышнего. Покорствовать им есть назначение всех тварей вообще и твое 
собственное, о смертный! 

Ноты имеешь нечто особенное, принадлежащее тебе, как человеку: 
можешь искать совершенства и к нему приближаться. Жизнь твоя есть 
непрерывное усилие раскрыть таящиеся в тебе свойства; силы твои в 
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беспрестанном стремлении к образованию. Умри младенцем или стар- 
цем — уже ты несравненно совершеннее в минуту конца, нежели в 
минуту начала, и расстояние от зародыша до младенца, быть может, 
гораздо более, нежели от школьника до Невтона. 

Не имея ни книги, ни училищ, ни законов, гренландцы проводят 
печальную однообразную зиму в тишине и семейственных удоволь- 
ствиях и, видя просвещенных колонистов, которые беспрерывно воз- 
мущают друг друга враждою, говорят: конечно, эти люди забыли, что 
они люди! Человек — чем бы он ни питался, хлебом, морскою рыбою, 
кореньями — собирает на земле бесчисленное множество понятий, 
мнений, чувств, познаний; дикарь, рассматривающий дерево и состав- 
ляющий 06 нем ясную идею, чувствует, раздробляет, сравнивает, судит, 
мыслит, заключает, словом, приводит в движение все душевные силы и, 
следственно, совершенствует их. 

Мятежи, убийства, гонения, сумасшествие не препятствуют погиба- 
ющим или служащим орудиями гибели приобретать на земле умствен- 
ные понятия. Какая малость, ты скажешь. Но знаешь ‘ли, о человек! 
Сколь много принадлежит к одному умственному понятию? От темного 
чувства в матернем чреве до первой ясной и определенной мысли — 
какой переход! Какое расстояние! 

Истинное назначение человека на земле, общее мудрецу и невежде — 
хотя в различной мере для того и другого — есть совершенство душев- 
ных качеств, согласное с творческими видами: высокая, благородная 
цель, искони указанная ему Провидением. 

Совершенство!.. Но душевные силы человека способны ли беспре- 
станно к нему возвышаться? Конечно! Если только сохранять равно- 
весие между собою и с чувственными, телесными силами — условие 
необходимое. Горе тому, кто разрушает сей порядок! "Ты хочешь исклю- 
чительно усовершенствовать единую память, но ты приводишь ее в 
излишнее напряжение и должен наконец потерять рассудок. 

А качества Верховного Правителя?.. О! В каком блеске являются 
сии качества, достойные любви, достойные обожания! Премудрость! 
Благость! — Сей несказанно мудрый, несказанно благодетельный Соз- 
датель человека послал его на землю, да совершенствует силы свои 
беспрестанною деятельностию: намерение, которое обнаруживается в 
самой натуре наших склонностей, желаний, страстей, в наших удоволь- 
ствиях, неудовольствиях, прихотях и самой суетности! Человек необ- 
разованный чувствует силу сих побуждений, хотя не может определить 
ее словами; образованный разбирает ее и тем счастливее, чем согласнее 
свободная воля его с истинным определением склонностей, данных ему 
натурою, с верховною целью Вседержителя. 
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Но сей благотворный Создатель имеет ли в рассуждении нас еще 
другие намерения, которые должны мы исполнить здесь, в пределах 
земной нашей жизни? Конечно; ни единая сущность не гибнет; доколь 
продолжается ее бытие, до тех пор исполняет она намерения Неиспо- 
ведимого — везде, на всяком месте! 

Но будущее состояние человека соединено ли с настоящим? — Так 
тесно, как все намерения Творца, единую, неразрывную цепь состав- 
ляющая; как мысли, выливающиеся одна из другой в порядок про- 
странного, философического рассуждения; ничто последующее не 
может существовать без предыдущего: цветок, опадающий от дунове- 
ния северного ветра, семя, не дающее плода, тлеют и разрушаются; 
но части их, приемля новый образ, в сем новом образовании своем не 
менее согласуются с предначертанием Создателя, и для сего — одному 
необходимо надлежало быть цветком, другому семенем. 

И там, о человек, и там будешь служить Божеству; но силы твои 
должны наперед приобресть некоторую степень развития так точно, 
как и начала твоего бытия наперед храниться в крови родителя, чтобы 
со временем ты мог сделаться человеком. В божественном плане цар- 
ствует единство цели: всякая второстепенная цель есть в то же время 
и средство; каждое средство должно быть вместе и целью. Не мысли, 
чтобы настоящая жизнь была одно приготовление, а будущая только 
цель ее, та и другая суть цель и средство: намерения Творца и измене- 
ния каждой сущности равно простираются до бесконечности. 

Смотри: небесные врата отверзлись, голубоокая дщерь Юпитера 
является, сопутствуемая духом великого Лейбница, ее любимца. Вни- 
май, о человек!. 

— Знайте, бессмертные чада земли! — говорит она, — ваш жре- 
бий во всех возможных порядках вещей одинаков со всеми гражданами 
духовного мира. Вознесенный на самую верхнюю степень и ползающий 
на самой низкой стремятся к одному и тому же назначению. Не будь, 
о человек, презренным в собственных своих глазах, хотя кажешься 
неприметным червем на сей пылинке, исчезающей в неограниченной 
обширности вселенной. Как член духовного общества, как будущий 
гражданин Божия града, принадлежишь ты к благороднейшей части 
творения; что происходит с тобою, то равномерно должно происходить 
со всем необъятным духовным миром. 

Когда Всевышний Отец решился творить миры, тогда представи- 
лись очам моим возможные чертежи их: надлежало избрать достойный 
Создателя. Я отвергла оный беспорядочный хаос, в котором выгоды 
мира духовного приносились в жертву иным намерениям; ничто высо- 
кое не должно уступать низшему; отвратила взоры при виде начертания, 
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по которому духовным силам надлежало уничтожаться вдруг; отринула 
чертеж, в котором силы сии несколько времени совершенствовались и 
потом опять утрачивали приобретенное — работа Сизифа! Ничто не 
должно оставаться бесплодным! Добро уступит ли злу, всегда принося- 
щему плоды свои? Во всяком новом состоянии, вопросила я самое себя, 
должно ли воспоминание о прошедшем быть принадлежностью духа? 
Сомнение мое исчезло, когда я помыслила, что переход к понятиям 
высшим от низших естественно соединен с воспоминанием: не много 
случаев, в которых оно быть может уничтожаемо. Далее открылось мне, 
что воспоминание сие благодетельно для бессмертного духа в мораль- 
ном его совершенстве; одно оно удовлетворяет строжайшему правосу- 
дию, одно оно обнаруживает в другой жизни всё темное и непонятное 
в настоящей. 

— Приближься, мой сын, — продолжала богиня, обращаясь к сво- 
ему любимцу, — ты мыслишь, полагаясь на веру чувства, что нет беспо- 
рядка ни в каком начертании творческом, что все устроено в совершен- 
стве и не имеет нужды в развитии; но ясность сего уверения, которая 
озарит твой рассудок в будущей жизни, уверения, что все устроено в 
совершенстве, что многое, не будучи беспорядочным, имело единую 
наружность беспорядка — не есть ли само по себе развитие? Отец мой 
откроется каждому духу, и каждый дух оправдает Отца моего. 

Помысли еще, мой сын: Сократ, сей счастливый и высокий дух, не 
надеясь и не желая награды внешней, быть может, находил ее в высо- 
ком, внутфеннем чувстве добродетели — и так на земле, в кругу самых 
убийц и клеветников, ничто не казалось ему неизъяснимым и темным. 
Великая душа не жаждала мщения! Но состояние губителей... ужели 
и для них не было мрака? Ужели сии несчастные никогда не должны 
узнать, что мучить непорочность, терзать в оковах добродетель, уко- 
ренять суеверие и быть губителями правосудия есть гнусное злодей- 
ство? И души их ужели навеки должны сохранить свою испорченность 
и заблуждение? 

Итак, мой сын, ты видишь, что в нравственном мире не все нахо- 
дилось бы на своем месте, когда бы настоящая жизнь не была объ- 
ясняема будущею. Го же самое и в физическом — и вся натура твоя 
не возмущается ли при одной мысли, что сии злодеяния порочного и 
сии горести добродетельного должны исчезнуть, как сновидения? Где 
же будет устройство и правосудие, когда невинно утесненный должен 
издыхать от голода на трупах своих детей для того, чтобы исчезнуть и 
уничтожиться навеки? Что ж, если он будет существовать, и муки сии 
сделаются сладкими в воспоминании?.. О божественная, усмиряющая 
надежда! 


6о 


— О НАЗНАЧЕНИИ ЧЕЛОВЕКА — 


Ты не одобряешь такого необратимого желания, такой нетерпели- 
вой жажды правосудия; ты сравниваешь их с низкою мстительностью 
черни! О мой сын! И самые испорченные склонности должны иметь 
натуральный источник, чистый и влиянный в душу самим Создателем. 
Так же невозможно искусственной склонности родиться без помощи 
натуральной, как и посредством навыка или усилий сообщить движе- 
ние такой части тела, которая не имеет мускулов. Мстительность гру- 
бой черни имеет в основании тайную склонность: обнаруживать моралъ- 
ную злобу физическим злом; привычка и воспитание, исказив сию невин- 
ную склонность, преобращают ее в низкую мстительность, но посему 
должны ли мы смотреть на нее предубежденным оком? 

Так говорила богиня — слова ее и тихая благость, сиявшая в небес- 
ных очах, наполнили радостию мою душу: чувствую силу и мужество! 
Готов отражать сомнения, унизительные для человека и его Создателя. 

Какое назначение человека, вопрошают меня опять. Ответствую: 
назначение высокое и благородное, в состоянии разумном и свободном 
исполнять намерения Творца, жить, совершенствоваться и в совершен- 
стве своем находить прямое счастие. 

Но в чем же состоит назначение сего множества ограниченных, 
сих бедных слепцов, не способных постигнуть его силою мысли? — 
В покорном стремлении к нему без дальнего умствования и разбора: 
тела небесные не повинуются ли вечным законам, для них неведомым 
и тайным? 

Но столько младенцев умирает у самых сосцов матерних? — И каж- 
дый более или менее успел образоваться, хотя бы то было посредством 
способности чувствовать, начинающей действовать в самой утробе 
матери. Какое множество перемен — удивляюсь, когда помыслю — 
сколько развития до той минуты, как семя животной твари, при- 
явши образ, начнет ощущать голод, теплоту и внешние впечатления! 
И можно ли вообразить, чтобы оно, переходя из низшего состояния 
в высшее, не делалось способнее соответствовать мыслям Создателя? 
И семя, не дающее плода, ужели гибнет? О нет! Оно только отклоня- 
ется от обыкновенного пути своего, и самое сие отклонение соответ- 
ствует божеским видам. 

Для чего же находим такое бесчисленное множество способностей, 
которые здесь на земле не получают возможного им образования? — 
Здесь на земле! Возможного им образования! Но разве премудрость 
верховная не может иметь намерений тайных? Осмелься отвечать 
решительно! И в настоящем порядке вещей, сие бесчисленное множе- 
ство способностей ужели не могут в новом состоянии соответствовать 
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намерениям Творчим, не перешедши всех степеней возможного зем- 
ного образования? 

Для чего же некоторые? Для чего не все? — Колеса в часовой 
машине, различные величиною и формою, собраны с одинаким наме- 
рением: одно движется быстро, другое медленно, в третьем движения 
совсем незаметно. Для чего же, когда все они соединены с одинакою 
целью, не все обращаются с одинакою быстротою или одинакою мед- 
ленностию? Но таковы непременные законы: единство цели требует 
разнообразия в назначении частей!.. 

О человек! Утешительная вера да будет прибежищем твоим в 
сомнении! 


Мендельзон 


БОМАРШЕ В ИСПАНИИ “* 


Я имел счастие быть подпорою моего семейства: домашнее согла- 
сие, тихие, безмятежные дни, благодарность старика-отца были моею 
наградою за все пожертвования, сопряженные с обязанностию семья- 
нина. В кругу родных забывал я несправедливость людей и злобу моих 
ожесточенных гонителей. 

Я имел пятерых сестер — две находились в Испании, в доме одного 
из наших корреспондентов; я очень мало их помнил, почти не знал в 
лицо, любил по слуху: родственная наша связь заключена была в одной 
переписке. 

В феврале 1764 года батюшка получает от старшей письмо следую- 
щего содержания: 

«Бедная моя сестра в отчаянии: она оскорблена опасным, имеющим 
великий кредит человеком, который два раза предлагал ей руку, два 
раза был принят благосклонно и два раза оставлял ее, не объяснившись, 
без всякого со стороны ее повода; горесть и чувство обиды расстроили 
здоровье сестры моей, нервы ее ослабели, несколько дней лежит без 
движения, не может говорить и только дышит: состояние, близкое к 
смерти, и мы боимся навсегда ее лишиться! 


“) Мне показалось, что этот отрывок может быть приятен для читателей «Вест- 
ника». Бомарше, остроумный сочинитель комедии «Фигарова женитьба», обратив- 
ший на себя в 1780 году глаза Европы смешною тяжбою с Гезманом', сам описы- 
вает случившееся с ним в Испании. Повесть сия, имеющая приятность романа, но 
истинная во всех подробностях, помещена в одном из его «Мето!ез», которые и 
теперь читаем с великим удовольствием, хотя они потеряли уже свою новость и не 
могут нравиться своим содержанием. Ж. 
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Это печальное происшествие наделало много шуму в Мадрите; 
невинность сестры моей всем известна, все вообще уважают ее; но веро- 
ломный человек, который умел так хитро обольстить ее сердце, зани- 
мает видное место в свете — конечно, большая часть публики перейдет 
на его сторону; мы скрываемся, молчим, и я должна еще утешать бед- 
ную, больную сестру, утешать тогда, когда сама имею нужду в утешении 
и подпоре. 

Не может ли братец найти случай рекомендовать нас французскому 
посланнику? Его покровительство могло бы служить нам прибежищем 
и избавить нас от многих неприятностей, а может быть, и притеснений: 
коварный обманщик, вредя нам клеветами, осмеливается еще делать и 
угрозы». 

Я находился в то время в Версале; батюшка приезжает ко мне, пока- 
зывает со слезами полученное им письмо и говорит: 

— Мой друг! Подумай, имеешь ли какое-нибудь средство помочь 
этим несчастным? Они так же твои сестры, как и другие. 

`Гронутый несказанно печальным положением моих сестер, я отве- 
чал батюшке: 

— Какого покровительства для них искать? Почему знать, что не 
сами они причиною своего несчастия? Быть может, заслужили его нео- 
сторожностию своего поведения. Чего мне для них требовать, и что я 
должен говорить об них в свете? 

— Нет, мой сын! — отвечал батюшка, — я имею доказательства их 
невинности: вот письма посланника к старшей твоей сестре; он выра- 
жается с глубоким уважением к обеим. 

Прочитав письма, я успокоился. Выражение «они так же твои сестры, 
как и другие» сильно потрясло мою душу; я сказал: 

— Не мучьте себя напрасною горестию, батюшка! Вверьте судьбу 
их моей дружбе. Намерение мое должно вас удивить, но оно благора- 
зумно; по крайней мере, не могу ничего лучшего придумать; теперь же 
увижусь с некоторыми людьми, которые, как пишет Эмилия (старшая 
моя сестра), быв очевидцами происшествия, могут засвидетельство- 
вать невинность Лоры (младшей сестры), и если буду доволен их сло- 
вами, беру отпуск, еду в Испанию, наказываю обманщика; вы увидите 
их здесь, спокойных, счастливых, довольных своим состоянием в объ- 
ятиях отца и брата. 

Успех осведомлений моих разгорячил мне сердце; лечу в Версаль, 
сказываю принцессам”, что горестные, нежные обстоятельства, при- 


* 4 
Сестры Людовика ХУ, Мез4атез 4е Егапсе. Бомарше, искусный музыкант, 
учил их на гитаре и арфе. Принцессы были к нему отменно благосклонны и реко- 
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нуждающие меня отказаться от всех обязанностей по службе, требуют 
моего присутствия в Мадрите, и прошу отпуска. 

Принцессы удивились, с милостивым участием расспрашивали о 
моих обстоятельствах. Я показал им письмо сестры. 

— Поезжайте, господин Бомарше! — сказали они, — будьте благо- 
разумны! Ваше намерение делает вам честь. Уверяем вас, что вы най- 
дете покровителей в Испании: мы, с своей стороны, будем с удоволь- 
ствием рекомендовать вас посланнику. 

Я не терял ни минуты; образ умирающей сестры, которую надле- 
жало спасти, мучил мое воображение. Министр поручает мне вести 
некоторые переговоры в Испании о деле весьма важном для торговли 
французской; а покровитель мой, г. Дюверне, прощаясь со мною, гово- 
рит мне почти со слезами: 

— Бомарше, друг мой! Желаю тебе успеха! Спаси свою сестру! Что 
ж принадлежит до поручаемого тебе дела, то будь исправен и помни, 
что я тебе подпора; во всем полагаюсь на твои сведения, расторопность 
и усердие. Вот ассигнации на двести тысяч франков: знаю, что деньги 
будут тебе нужны. Поезжай и будь счастлив! 

Оставляю Париж, еду без отдыха день и ночь. Французский купец, 
которого батюшка и сестры, тайно от меня, просили за мною следовать, 
занимает место в моей карете, сказав, что имеет дело в Байонне. 

Приезжаю в Мадрит 18 мая 1764 года в одиннадцать часов утра; 
меня ждали. Нахожу у сестер нескольких приятелей, которые, услышав 
о близком моем приезде, собрались к ним, желая увидеть меня и узнать. 
Эмилия и Лора, вышед ко мне навстречу, заплакали; я прижал их к 
сердцу и в эту минуту живо почувствовал, как сладостно быть защитни- 
ком творений любезных и слабых! 

Давши успокоиться первым движениям чувства, я сказал сестрам: 

— Не удивляйтесь моей поспешности; желаю, чтобы сию же минуту, 
в присутствии почтенных людей, которых имею удовольствие здесь 
видеть и которых смело называю друзьями, потому что они друзья и 
вам, вы рассказали мне все подробности печального вашего приключе- 
ния. Хочу знать истину; в противном случае намерения мои не могут 
быть исполнены с успехом. 

Повесть была продолжительна, и ни малейшая подробность не 
забыта. 

— Мой друг, — сказал я Лоре, — будь спокойна! С удовольствием 
замечаю, что ты не имеешь никакой привязанности к этому веролом- 


мендовали его г. Дюверне, которого привязал он к себе любезным и добрым своим 
характером. Ж. 
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ному человеку: следовательно, могу действовать свободно. Скажите, 
где его найти? 

Все в один голос закричали, что я не должен ничего начинать, не 
видавшись прежде с посланником, человеком благоразумным и осто- 
рожным; что я имею дело с соперником опасным, который известен с 
хорошей стороны публике и в силе при дворе; что надобно непременно 
как можно скорее ехать в Аранжуец? к маркизу д’Оссеню (посланнику); 
что прежде не должен я никому показываться в Мадрите. 

— Ваши советы очень благоразумны, друзья мои, — отвечал я, — 
найдите мне дорожную карету, завтра в десять часов утра я у послан- 
ника. Единственное мое требование: не разглашайте ничего до возвра- 
щения моего из Аранжуеца. 

Одеваюсь на скорую руку, иду со двора, спрашиваю, где живет дон 
Иосиф Клавиго, хранитель государственного архива*; мне указывают 
его дом; прихожу; говорят, что он вышел, что я могу найти его у г-жи 
ММ; спешу туда, нахожу господина Клавиго, окруженного дамами; ска- 
зываю, что я приезжий француз, что мне поручено важное, касающе- 
еся до него дело; что я желаю как можно скорее переговорить с ним 
наедине — он приглашает меня к себе на другой день в девять часов 
утра, и я даю слово пить у него шоколад, вместе с моим товарищем, 
французским купцом. 

На другой день, в половине девятого, являюсь к дон Иосифу Кла- 
виго; он принимает меня в великолепном кабинете и сказывает, что 
дом принадлежит не ему, но доброму его приятелю, дон Антонио Пор- 
тугуэцу, правителю канцелярии министра. 

— Государь мой! Я путешественник, — говорю ему, — общество 
литераторов поручило мне завести ученую переписку между им и теми 
знаменитыми писателями, которых буду иметь случай увидеть в моем 
путешествии. В Испании никто не пишет лучше издателя публичных 
листов, называемых «Ге РепзаЧог» («Размышляющий»), с которым имею 
честь говорить, и я уверен, что заслужу благодарность моих сотрудни- 
ков, когда познакомлю их с человеком ваших достоинств. 

Глаза дон Иосифа Клавиго сверкали от удовольствия. Желая узнать, 
с каким человеком имею дело, даю ему свободу витийствовать о выго- 
дах, которые могли бы иметь просвещенные государства от тесного 
сообщения писателей. Он был до крайности приветлив, ласкал меня 
взглядом, осыпал учтивствами, говорил, как ангел, блистал удоволь- 
ствием и славою. 

— Теперь позвольте спросить, — сказал он наконец, — что заста- 
вило вас приехать в Испанию, любопытство или дела? И можно ли 
надеяться быть вам полезным? 
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— Любезный дон Иосиф! — отвечал я. — Предложение ваше очень 
лестно; воспользуюсь им и буду говорить с вами без всякой скрытности; 
но прежде позвольте еще раз представить вам моего друга (француз- 
ского купца, моего спутника): он имеет некоторое участие в моем деле 
и должен остаться при нашем разговоре. 

Клавиго посмотрел на моего товарища с любопытством; я продолжал: 

— Один французский купец, обремененный большим семейством, 
бедный состоянием, имел несколько корреспондентов в Испании, из 
которых один, честный человек, истинный ему приятель, и чрезвычайно 
богатый, будучи десять или одиннадцать лет тому назад в Париже, ска- 
зал ему следующее: «Отпусти со мною двух дочерей в Мадрит, пускай 
они помогают мне в торговле; я холост, уже в летах, не имею родных: 
они будут моим утешением при старости, а когда умру, получат одно из 
богатейших наследств в Испании». 

Отец согласился, отдал ему двух дочерей: старшую, которая была 
уже замужем, и младшую, девушку пятнадцати лет; в замену ж важной 
услуги его обязался поддерживать новую торговую компанию присыл- 
кою французских товаров, которые могли бы быть для нее нужны. 

Года через два корреспондент умирает, француженки остаются 
одни, без всякого устроенного состояния, с заботами о важной торговле, 
которую надлежало стараться не уронить, и в самом деле хорошим 
своим поведением, любезным характером привязывают к себе многих 
друзей: кредит их укоренился, способы сделались многочисленнее и 
вернее, дела получили хороший оборот (здесь я заметил, что мой Кла- 
виго удвоил внимание). 

Почти в то же время явился в Мадрите молодой человек, родом 
из Канарийских островов°. Он познакомился с молодыми францужен- 
ками, был принят в их доме как родной, обласкан, осыпан услугами 
(при сих обличающих словах вся прежняя веселость его исчезла). Этот 
молодой человек, имевший великие таланты, но бедный состоянием, 
страстно желал учиться. Француженки помогали ему, сколько могли: 
он очень скоро выучился по-французски и сделал большие успехи в 
науках. 

Горя благородным желанием славы, располагается он выдавать жур- 
нал вроде «Английского Зрителя»б; сообщает своим приятельницам план: 
его ободряют, предсказывают ему несомненный успех. Оживляемый 
надеждою приобресть имя и состояние, молодой человек осмеливается 
предложить руку младшей; старшая отвечает ему следующее: «Пре- 
жде всего, сделайте себя известным, заслужите какую-нибудь награду, 
словом, найдите верное средство жить без нужды: тогда позволю вам 
думать о моей сестре; тогда, если получите ее согласие, не буду препят- 
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ствовать вашему союзу». — (Клавиго странным образом ворочался на 
стуле; я продолжал хладнокровно). 

Младшая, тронутая достоинствами молодого человека, отказывает 
многим хорошим женихам, предпочитая верному счастию надежду, 
что милый сердцу ее человек, который более четырех лет питал к ней 
искреннюю любовь, оправдает выбор ее своим успехом. Поддержива- 
емый, одушевляемый ожиданием награды, молодой человек является 
на сцену со званием журналиста, украшенный великолепным именем: 
«Ге РепзаЧог». — (Здесь моему Клавиго едва не сделалась дурнота). 

Листы его, продолжал я с холодным видом, имели чрезвычайный 
успех. Король, плененный остроумием нового автора, желал узнать 
его лично; ему обещали первое выгодное упразднившееся место, и 
с той минуты перестал он скрывать свои намерения в рассуждении 
молодой француженки, публично называл ее невестою; в самом деле, 
почти никакого препятствия не оставалось, ожидали одного обещан- 
ного места — наконец, по прошествии шести лет терпения и надежды, 
с одной стороны, угождений и доказательств любви, с другой, место 
открылось, но угодник исчез! — (Здесь мне послышалось, что он вздох- 
нул; я продолжал). 

Обстоятельства были слишком известны в публике — сестры наняли 
дом, поместительный для двух семейств; объявления были читаны по 
цперквам; никто не ожидал такой развязки: она оскорбила общих дру- 
зей, которые согласились отмстить обманщику, и французский послан- 
ник дал слово им помогать; но хитрый канариец, почувствовав, что 
сила его противников могла расстроить все пышные планы будущей 
его фортуны, бросился к ногам оскорбленной любовницы, притворным 
раскаянием выманил ее прощение: все забыто, новые приготовления 
к свадьбе! Новые объявления по церквам! Положили через три дня 
подписать контракт: примирение наделало столько же шуму, сколько 
и разрыв. Жених едет в С. Ильдефонз’ к министру, просит позволения 
жениться и при отъезде говорит: «Друзья мои! Боюсь, чтобы разлука 
не переменила колеблющегося сердца моей невесты! Будьте моими 
защитниками; в самую минуту возвращения веду ее к алтарю». 

Клавиго был в ужасном положении; еще не зная, какое участие при- 
нимал я в этом происшествии, он с беспокойным любопытством погля- 
дывал на моего товарища, которого хладнокровие, так же, как и мое, 
было непроницаемо. Здесь я возвысил голос, устремил на него глаза и 
продолжал. 

— И подлинно, на другой день возвращается он из Цитгио-Реаля; 
но вместо того, чтобы вести жертву свою к алтарю, приказывает ей ска- 
зать, что он вторично переменил свои мысли, что он раздумал жениться. 
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Оскорбленные друзья бегут к нему в дом, осыпают его упреками, ста- 
раются усовестить; но он переменяет тон, говорит грубости; наконец 
советует им, как добрый приятелъ, оставить его в покое, а француженкам 
напомнить, что они в чужой земле, что их подпоры очень слабы, что 
они должны замолчать или, в противном случае, могут раскаяться, и 
очень скоро, в своем упрямстве. 

Получив такой ответ, младшая француженка упала без памяти, 
опасно занемогла, боялись ее лишиться; старшая написала во Фран- 
цию. Горестное состояние сестер так сильно тронуло их брата, что он 
немедленно взял отпуск, сел в почтовую карету, оставил Париж, вмиг 
очутился в Мадрите, и этот брат, государь мой, — я! Я, который все 
бросил — отечество, обязанности, семейство, заботы о состоянии, удо- 
вольствия, для того, чтобы отмстить в Испании за бедную, невинную, 
обманутую сестру; я, который решился, вооруженный твердостью и 
правом справедливости, обличить предателя, на лице его изобразить 
кровавыми чертами его дущу, и этот предатель — вы!» 

Вообразите этого человека, изумленного, убитого: моею речью, с 
открытым ртом, безгласного от удивления; представьте его лицо, пре- 
жде веселое, блестящее, одушевленное моими похвалами, потом обе- 
зображенное стыдом, унылое, мрачное; угасшие глаза, изменивши- 
еся черты, характер унижения во всей наружности. Он хотел сказать 
несколько слов, но я продолжал: 

— Не перебивайте меня, государь мой! Вам нечего мне говорить, 
но много надобно от меня выслушать. Прежде всего прошу объявить, 
в присутствии моего приятеля, чем заслужила моя сестра двукратное 
оскорбление, полученное от вас перед глазами целого света? Каким 
пороком, слабостию, ветреностию, дурным поступком? 

— Милостивый государь! Я признаю донну Лору девицею любез- 
ного характера, умною, приятною, добродетельною! 

— Со времени вашего с нею знакомства подала ли она хотя однажды 
вам повод к неудовольствию, к справедливому упреку? 

— Никогда, никогда! 

— Бесчестный, безжалостный человек! — воскликнул я, вскочив со 
стула, — и ты лишаешь ее жизни только за то, что она предпочла тебя 
десяти другим достойнейшим, богатым! 

— Ах, государь мой! Советы, хитрые убеждения! Когда бы вы знали... 

— Довольно, мой друг! — сказал я моему товарищу, — вы уверены 
в невинности моей сестры; позволяю вам рассказать, кому рассудите, о 
том, что слышали и видели; оставьте нас, теперь не имею надобности в 
свидетеле. 
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Приятель мой уходит. Клавиго встает, я беру его за руку и принуж- 
даю сесть. 

— Теперь мы одни, государь мой; прошу вас меня выслушать и, если 
можете, со мною согласиться. 

Я не позволю вам, и вы не имеете права думать о моей сестре; не 
думайте, чтобы я хотел играть роль комического брата, который тре- 
бует только того, чтобы сестра его вышла замуж; но вы оскорбили бла- 
городную женщину, воспользовавшись беззащитным ее состоянием в 
чужой земле: поступок человека бесчестного и подлеца! Вот мое тре- 
бование: вы должны сию же минуту своеручно, без всякого принуж- 
дения, в присутствии ваших людей, которые не поймут нас, потому 
что мы будем говорить по-французски, написать признание, что вы 
негодный человек, что вы обманули, оскорбили, предательски бросили 
мою сестру без всякой со стороны ее причины! Я беру ваше признание, 
показываю французскому посланнику, печатаю, раздаю по рукам, дня 
через два будут его читать при дворе и в городе! Имею покровителей, 
деньги, свободное время: все употреблю на то, чтобы лишить вас места! 
Буду вас преследовать, мучить до тех пор, пока сестра моя не согла- 
сится забыть своей обиды и не скажет: довольно! 

— Никогда не напишу такого признания! — воскликнул Клавиго. 

— Верю! Может быть, и я на вашем месте поступил бы не иначе. 
Выслушайте далее: оставляю вам на волю писать или не писать, но с 
этой минуты я ваш спутник — где вы, там и я; бегаю за вами, как тень, 
и если товарищество мое вам наскучит, то можете избавиться от меня за 
стенами Буэнретиро'3; счастие решит нашу тяжбу! Если оно будет бла- 
госклонно ко мне, то, не видавшись с посланником, не говоря никому 
ни слова в Мадрите, кладу умирающую сестру в карету, скачу во Фран- 
цию; когда же, напротив, счастие поможет вам, то дело решено: моя 
духовная написана, торжествуйте! Смейтесь, делайте, что вам угодно! 
Я кончил; прикажите подать завтрак. 

Звоню в колокольчик: приносят шоколад, пью; между тем дон 
Иосиф Клавиго прохаживается по комнате в размышлении — наконец 
говорит: 

— Выслушайте меня. Господин Бомарше, ничем не могу оправ- 
даться в глазах донны Лоры — честолюбие меня погубило! Но если бы 
я знал, что девица Бомарше имеет такого брата, как вы, то никогда не 
помыслил бы отказаться от руки ее. Чувствую искреннее к вам почте- 
ние! На коленях прошу: возвратите мне, если можно, потерянное 


* 
Старый королевский замок в Мадрите. 
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сердце Лоры, забудьте мои несчастные заблуждения, примирите меня 
с самим собою, отдайте мне мою супругу! 

— Поздно, господин Клавиго! Сестра моя не может вас любить: я 
требую признания, признания! Пишите и дайте мне волю действовать, 
как должно оскорбленному и мстителю. 

Он долго противился; я спорил и требовал. Тайное предчувствие 
говорило ему, что гнев чувствительной женщины не может быть про- 
должителен; убежденный сим внутренним голосом, он соглашается на 
все, отворяет по требованию моему двери, кличет слуг; я сказываю, он 
пишет: 


Признание Иосифа Клавиго, хранителя королевских архивов, 
писанное собственною его рукою 


Будучи благосклонно принят в доме госпожи Гильберт, я обма- 
нул сестру ее, девицу Лору Бомарше, многократными обещаниями 
на ней жениться — обещаниями, которых не исполнил, хотя ничто, 
кроме собственного моего непостоянства, не могло побудить меня 
к такому поступку. Девица Лора достойна уважения, любезна и в 
поведении своем совершенно беспорочна. Вероломство мое и неос- 
новательность моих слов могут вредить ее честному имени в свете: 
повергаюсь перед нею на колена, хотя признаю себя недостойным ее 
прощения! Пускай эта бумага, которую пишу добровольно, в присут- 
ствии брата ее, будет доказательством моего раскаяния — доказа- 
тельством моей готовности загладить обиду каким бы то ни было 
образом, удовлетворительным для девицы Лоры. 


Мадрит, 19 мая 1764. Иосиф Клавиго. 


Я беру бумагу и прощаясь говорю: 

— Государь мой! Вы имеете дело не с подлым человеком. Я наперед 
сказал, что буду мстить за сестру свою без пощады. Средство в руках 
моих: уверяю вас, что воспользуюсь им без всякого к вам снисхождения. 

— Господин Бомарше! Вы человек оскорбленный, но в то же время и 
великодушный: прошу вас, не будьте поспешны, позвольте мне увидеть 
Лору! Если бы я не имел надежды возвратить ее сердце, то никогда не 
согласился бы написать такого признания — будьте моим предстателем! 

— Ни за что на свете! 

— По крайней мере, изобразите ей мое раскаяние! Ради Бога, госпо- 
дин Бомарше, не откажитесь исполнить этой просьбы; в противном 
случае принудите меня прибегнуть к людям посторонним. 

Я согласился и вышел. 
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Нахожу домашних в ужасном волнении: женщин в слезах, мужчин в 
беспокойстве. Меня окружают, спрашивают, все говорят в один голос; 
рассказываю о случившемся, читаю бумагу, радость заступает место 
печали, восклицания! Поздравления! Рассуждают о том, что дальше: 
одни согласны погубить Клавиго, другие простить, все кричат, никто 
никого не слышит; наконец слова Лоры прекращают спор: 

— Нет, друзья мои! — говорит она. — Никогда не соглашусь его уви- 
деть! Поезжайте, братец, в Аранжуэц, отдайте эту бумагу посланнику: 
всего благоразумнее последовать его советам. 

Перед отъездом пишу записку к Клавиго, уведомляю его, что Лора 
не хочет об нем и слышать, что я решился исполнить свое намерение, 
что буду всеми способами искать его погибели. Получаю в ответ покор- 
ное приглашение посетить его перед отъездом в Аранжуэц. Приезжаю, 
нахожу его в унынии; говорит со слезами, что он злодей, убийца невин- 
ности; что жизнь ему несносна, и тому подобное. 

— Будьте великодушны, господин Бомарше, помедлите! В отсут- 
ствие ваше увижу Лору: вы возвратитесь и будете свободны, если не 
найдете нас примиренными, обнаружить перед глазами света бесчест- 
ный мой поступок! 

Оставляю его и еду в Аранжуэц. 

Маркиз д’Оссень, французский посланник, почтенный, ласковый, 
услужливый человек, принял меня благосклонно, прочел рекоменда- 
тельные письма принцесс, и пожимая с участием руку мою, сказал: 

— Любезный господин Бомарше! В доказательство моей к вам 
дружбы хочу говорить искренно: намерение ваше отмстить за обиду 
сестры не может иметь никакого успеха — вы имеете дело с таким чело- 
веком, который в силе и который, не имевши твердых подпор, никак 
не отважился бы на такой поступок. Чего вы хотите? Принудить его 
жениться? 

— Нет, милостивый государь! Хочу лишить его чести! 

— Но как? 

Я сказываю о своем свидании с Клавиго и читаю признание. 

— Теперь, господин Бомарше, я должен переменить мысли: вы 
столько успели сделать в два часа, что я решительно предсказываю вам 
успех. Честолюбие удалило Клавиго — честолюбие, страх или любовь 
приводят его к ногам девицы Лоры — не упускайте благоприятного 
случая! Как можно менее шуму, господин Бомарше, как можно менее! 
Клавиго, искренно сказать, способен на все, и в этом отношении весьма 
выгодно вступить с ним в родство: на вашем месте я постарался бы уго- 
ворить девицу Лору воспользоваться раскаянием Клавиго и отдал за 
него сестру без всякого противоречия. 
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— Как, милостивый государь? Он подлец! 

— Подлец, если поступает неискренно; в противном случае он — 
только раскаивающийся любовник. Словом, государь мой, я сказал свое 
мнение; в вашей воле принять его или не принять, хотя первое, при- 
знаться откровенно, было бы для меня приятнее по некоторым обстоя- 
тельствам, о которых говорить бесполезно и теперь не время. 

Слова маркиза д’Оссеня привели меня в замешательство. Возвра- 
щаюсь в Мадрит; мне сказывают, что Клавиго вместе с некоторыми из 
общих приятелей был у сестер; что Лора не могла видеть его, убежала, 
заперлась в своей спальне и ни за что не согласилась выйти; что, нако- 
нец, он оставил их с надеждою, более обрадованный, нежели опечален- 
ный живым гневом Лоры: этот коварный человек знал женщин, тихих, 
чувствительных творений, которых дерзость мужчины, смешанная с 
раскаянием, всегда приводит в замешательство, но которые в сердце 
своем невольно защищают дерзкого, с покорностию простертого у ног 
их и умоляющим голосом предписывающего им законы. 

По возвращении моем из Аражуэца Клавиго почти каждый день 
видался со мною: восхищенный приятным его умом, познаниями, дове- 
ренностию к моему прямодушию, наконец я решился, с некоторыми из 
общих друзей, помогать ему в примирении с сестрою, хотя беспредель- 
ная покорность ее моим советам делала меня осторожным: я искал для 
моей Лоры не фортуны, а счастия; хотел победить ее сердце, а не руку. 

Через несколько дней слышу, что Клавиго оставил дом Португуэца 
и нанял другой в отдаленном квартале Мадрита, называющемся Инва- 
лидным: это меня удивило, хотя я не подозревал ничего дурного. Еду к 
нему; он сказывает о причине своего внезапного переселения: Порту- 
гуэц более других противился его женитьбе, и он, чтобы доказать мне, 
как непритворно желал возвратить привязанность моей сестры, поспе- 
шил выехать из дому своего знакомца. «Что может быть благоразум- 
нее!» — подумал я, веря от искреннего сердца его словам. 

На другой день получаю от него письмо, в котором опять пред- 
лагает Лоре свою руку, прося меня быть его предстателем; уверяет в 
своей любви, своем раскаянии, в чрезмерности своего желания загла- 
дить нежною привязанностию прошедшее. Между прочим, не смея без 
воли начальства отлучиться из Мадрита, просит меня, если удастся мне 
смягчить оскорбленное сердце Лоры, ехать в Аранжузц и выходить ему 
позволение жениться. 

Читаю письмо вслух обеим сестрам; Лора залилась слезами, я поце- 
ловал ее с нежностию и сказал: 

— Мой милый друг! 'Гы еще его любишь, и тебе очень стыдно, как я 
вижу. Будь спокойна! Я не почитаю этого преступлением; скажу более: 
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искренно желаю, чтобы ты забыла свою досаду и согласилась про- 
стить виноватого. Этот Клавиго — злодей, разбойник, зажигатель! Что 
делать, милая! Все мужчины ему подобны. Последуй совету маркиза 
д’Оссеня: выдь за него замуж. Исправить грешника — дело богоугод- 
ное! Я, с своей стороны, очень рад, что он не захотел со мною драться; 
тебе же бы плакать, моя добросердечная Лора! 

Она улыбнулась сквозь слезы: милое, робкое согласие любви, кото- 
рая сама себя стыдится, но изменяет себе невольно. Бегу к Клавиго; 
сказываю, что он счастлив, хотя не заслуживает своего счастия — он 
соглашается с любезным простосердечием, которое всех нас пленило. 
Мы идем к Лоре; на нее нападают со всех сторон; бедная краснеет, не 
знает, куда девать глаза; наконец, с видимым замешательством и с тай- 
ною радостию вздохнув из глубины сердца, произносит унылым, при- 
ятным голосом: «Соглашаюсь!» Клавиго вне себя от восхищения! Бро- 
сается к письменному столику, берет перо и бумагу, пишет, бежит к 
Лоре, падает на колена и просит ее подписать: 

«Вечно любить друг друга; жить единственно для общего нашего 
счастия; хранить свои узы и запечатлеть их клятвою перед алтарем 
Божиим: обеты сии подтверждаем с восхищением, в присутствии 
общих наших друзей. Иосиф Клавиго». 

Лора упрямилась; к ней приступили; я насильно вложил в ее руку 
перо: она подписала и бросилась ко мне на шею в слезах, говоря, что я 
несносный, безжалостный человек. Все остались у нас ужинать; вечер 
прошел очень весело, между тем приготовили мне почтовую карету: 
Клавиго проводил меня с крыльца, помог мне сесть, мы дружески 
обнялись, и я поскакал в Аранжуэц — приезжаю, являюсь к послан- 
нику, который, осыпав меня похвалами, советует не сказывать госпо- 
дину Гримальди? о главных обстоятельствах нашего дела, чтобы не 
повредить будущему моему зятю. Иду к министру, подаю ему письмо; 
он соглашается на требование Клавиго, желает счастия моей сестре, но 
говорит: 

— Клавиго напрасно заставил вас беспокоиться; он мог бы объяс- 
ниться со мною о таком деле через письмо. 

Я все беру на свой счет; уверяю министра, что, получив особенное 
от французского двора к нему препоручение, сначала желал пред- 
ставиться ему лично; мы расстаемся хорошими приятелями; скачу в 
Мадрит и нахожу дома следующую записку от Клавиго: 

«Посылаю вам письмо, которое у всех в руках при дворе и в городе: 
меня марают, и я не смею показаться в общество — там все получили 
ужасное мнение о моем характере! Прошу вас как можно скорее раз- 
дать списки с подлинного признания, написанного моею рукою. 
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Между тем необходимость требует, чтобы мы, уступив силе предубеж- 
дения, несколько дней не видались: могут заключить, что пасквиль — 
не выдумка и что настоящая бумага написана после, с общего нашего 
согласия. Войдите, любезный Бомарше, в мое положение, и верьте 
искренности вашего Клавиго». 

При записке была приложена копия с ложного признания, грубого, 
низкого, написанная собственною его рукою. 

Искренно сказать, странное заключение, которое выводил Кла- 
виго из этого пасквиля, меня рассердило. Иду к нему, желая объяс- 
ниться — он лежал в постели. Большая часть пожитков его находи- 
лась еще в доме Португуэца; посылаю ему множество разного белья 
и, в утешение, даю слово, как скоро можно ему будет встать с постели, 
ездить с ним вместе во все публичные места, ко всем ближайшим 
его знакомым, которые, без сомнения, поверят моему свидетельству, 
моей искренней, почтительной к нему привязанности. Мы назначаем 
день брака, и после обеда увиделся я, по просьбе Клавиго, с Великим 
Викарием, нотариусом и другими нужными людьми: все исполнялось 
благополучно, все отвечало моим желаниям! Возвратясь, обнимаю его 
и говорю: 

— Мой друг! Теперешние наши сношения позволяют мне быть сво- 
бодным в моих поступках; знаю, что ты не имеешь денег: вот кошелек 
с девятью тысячами ливров — пошли некоторую часть их сестре моей 
на ленты! Вот золотые вещи и французские кружева — подари ими 
Лору! Получить подарок из рук твоих будет для нее приятнее, нежели 
от меня. 

Клавиго согласился взять кружева и вещи, не надеясь найти ничего 
подобного в Мадрите; но возвратил мне кошелек, уверив, что не имеет 
никакой нужды в деньгах. 

На другой день случилась со мною неприятность: наемный слуга, 
которого привез я из Байонны, украл мои вещи и деньги — всего на 
пятнадцать тысяч ливров — и скрылся. Лечу с жалобою к коменданту: 
холодный его прием удивляет меня чрезвычайно. Терпение, читатель! 
Загадка чрез минуту объяснится. 

Обстоятельства не препятствуют мне заботиться о больном друге. 
Я снежною укоризною называю его причиною моего убытка. 

— Если бы ты, — говорю ему, — не упрямился принять кошелька, то 
и теперь деньги мои были бы целы. 

Клавиго жалел о моем несчастии тем более, что потеря моя по всем 
обстоятельствам казалась ему невозвратною: похититель, конечно, 
бежал в Кадикс и уехал на корабле. Я написал о моем приключении к 
посланнику и более им не занимался. 
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Прошло несколько дней — мы были почти неразлучны; Клавиго 
осыпал меня ласками и приветствиями. Пятого июня прихожу в обык- 
новенное время к нему и узнаю, к удивлению, что он переселился в 
другой дом. Переменить квартиру, не давши наперед мне знать, пока- 
залось мне странным. Я велел искать его по всем общественным домам 
Мадрита: узнаю новую квартиру его, делаю ему упреки выразительнее 
прежних. Клавиго извиняется. 

— Приятеля, у которого я жил, — говорит он, — бранили за то, что 
он осмелился пустить постояльца в казенный дом, и я, узнавши об этом, 
в ту же минуту, не взирая на время, болезнь и беспокойство, решился 
искать другого жилища. 

Надобно было согласиться на его причины; но я пенял ему друже- 
ски за то, что он не переехал прямо к сестрам, и звал его с собою: он 
отказался, говоря, что принимал лекарство и принужден, по обычаю 
испанцев, сидеть дома. На другой день тот же отказ и те же причины. 
Друзья наши начали задумываться, подозревать; но для меня сомнения 
их казались обидными и смешными. «Какая польза в притворстве!» — 
думал я и был спокоен. Контракт, приготовленный давно, не мог быть 
подписан: господин Клавиго всякий день пил микстуры, а в Испании 
законом запрещалось совершать условие, принимая лекарство: что 
земля, то обычай! 

Лора трепетала, предчувствуя измену; я спорил, сердился, но тай- 
ное сомнение меня беспокоило. 7-го июня — день, назначенный для 
подписания контракта — посылаю за нотариусом. Вообразите, как 
должен был я удивиться, когда он сказал мне, что накануне того дня 
получил от одной молодой женщины бумагу, в которой она оспоривала 
женитьбу Клавиго, утверждая, будто еще в 1'755 году, то есть назад тому 
девять лет, получила от него обещание на ней жениться! Спрашиваю об 
имени соперницы; нотариус сказывает, что она — горничная девушка 
(дуэнна). В бешенстве лечу к бессовестномуКлавиго. 

— Эта бумага написана тобою, — говорю ему, — обещание выду- 
мано вчера! Гы низкий обманщик, которому ни за какие сокровища 
на свете не соглашусь отдать моей сестры. Сего же вечера еду в Аран- 
жуэц, рассказываю обо всем господину Гримальди и вместо того, чтобы 
противиться требованиям твоей дуэнны, настоятельно прошу, чтобы 
тебя на ней женили; помогаю ей кошельком и кредитом, даю приданое, 
провожаю вас к алтарю, желание твое исполнится, и мы все останемся 
довольны! 

— Бомарше, мой друг! — отвечал Клавиго. — Бога ради, не будь 
опрометчив! Зачем тебе ехать в Аранжуэц? По крайней мере, отложи 
отъезд свой до завтрашнего утра: я докажу, что не имею никакого уча- 
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стия в этом деле. Правда, была некоторая связь между мною и дуэнною 
гж. Португуэц, которая мне нравилась... но мы давно, очень давно рас- 
стались, и с самого того времени я не слыхал 06 ней ни разу. Поверь, 
что неприятели донны Лоры хотят нас расстроить. Несколько писто- 
лей заставят молчать дуэнну. Нынешним вечером отведу тебя к слав- 
ному адвокату: он даст нам полезный совет. Будь спокоен, мой друг! 
И не пугайся привидений. В восемь часов вечера буду тебя ожидать! 

Горесть терзала мое сердце; я не знал, что делать; еще не верил 
ужасным предвещаниям, которые со всех сторон приготовляли нас 
к несчастию. Для чего меня обманывать? С какою целью? Может ли 
он надеяться ослепить публику, которой всякую минуту могу открыть 
глаза? В восемь часов вечера еду с некоторыми приятелями к этому 
непонятному человеку; на крыльце встречаю хозяйку, которая говорит: 

— Господин Клавиго переменил квартиру, и где находится, неиз- 
вестно. 

Не веря словам ее, бегу на лестницу: комнаты пусты, все вещи выве- 
зены — сердце мое стеснилось! Посылаю его искать по всем улицам и 
переулкам. Предательство было очевидно, хотя намерение предателя 
непостижимо. «К чему все это может клониться?» — думал я, возвра- 
щаясь домой. Посланный от маркиза д’Оссеня, который за полчаса до 
меня приехал из Аранжуэца, подает мне следующее письмо: 

«Сию минуту был у меня мадритский комендант и сказывал, что 
Клавиго в тот самый день, в который съехал с квартиры, жаловался 
ему на ваши притеснения и утверждал, что вы, насильно ворвавшись 
к нему в дом, с пистолетом в руках, принудили его подписать бумагу: 
обещание жениться на вашей сестре. Не надобно уверять, что я почи- 
таю все это гнусною клеветою, но публике обстоятельства неизвестны. 
Следствия могут быть для вас неприятны или вредны — остерегитесь! 
Нам надобно как можно скорее увидеться; приезжайте в Аранжуэц. 
Д’Оссень». 

Нельзя описать моего изумления. «Боже мой! — думал я. — Чело- 
век, который при каждом слове меня обнимал, который словесно и 
письменно называл меня другом, благодетелем, братом, который перед 
целым Мадритом лежал у ног моей сестры, умоляя, чтобы она забыла 
его вероломство и возвратила ему сердце — этот человек теперь обви- 
няет меня в насилии и тайно ищет моей погибели!». Бешенство горело 
в моем сердце — я сам себя не помнил. 

В эту самую минуту является один мой приятель и говорит: 

— Спасайтесь, господин Бомарше! Спасайтесь, не теряя времени. 
Завтра поутру вы будете взяты под стражу — приказ отдан. Ваш Кла- 
виго — истинный злодей: обольщая вас притворною дружбою и лест- 
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ными обещаниями, он только старается выиграть время, дабы овладеть 
умами, вооружить за себя целую публику, и, наконец, обвиняет вас в 
суде как преступника. Бегите, ради Бога, и сию же минуту! Завтра вы 
будете брошены в тюрьму, покинуты, забыты; не останется для вас ни 
оправдания, ни покрова! 

Мне бежать? Мне спасаться? Скорее погибнуть! Друзья мои, най- 
дите почтовую карету: в три часа утра еду в Аранжуэц. Между тем дайте 
мне успокоиться и собраться с мыслями. 

Запираюсь в кабинете; голова моя в беспорядке, сердце сжато, не 
могу ни о чем думать, несколько часов не чувствую самого себя — уто- 
мительное, болезненное спокойствие! Наконец прихожу в память; мыс- 
ленно пробегаю все то, что случилось со мною в Мадрите; электрический 
удар потрясает мою душу: я вспомнил, что Клавиго в тот самый день, в 
который донес на меня в суд, ездил со мною по городу в карете, писал 
ко мне дружескую записку, сам просил меня, в присутствии множества 
свидетелей, выходить ему у министра позволения жениться — сколько 
обстоятельств, и все в мою пользу! Бросаюсь к письменному столу, в 
горячке пишу подробный журнал моего пребывания в Мадрите: имена, 
слова, числа, все оживляется в моей памяти, все льется на бумагу — бьет 
три часа, я еще пищу, карета уже у крыльца, друзья мои насильно при- 
нуждают меня кончить. Беру свой журнал, не спрашиваю, кто со мною, 
имею ли нужное для того, чтобы показаться с пристойностию к послу и 
при дворе, но все уже приготовлено! Некоторые из друзей хотят меня 
провожать; я не соглашаюсь, хочу быть один, думать, приводить мысли 
в порядок, бросаюсь в карету, лечу в Аранжуэц. 

Посланник был во дворце, и я принужден дожидаться до одиннад- 
цати часов вечера. Наконец он возвращается и говорит мне: 

— Хорошо сделали, г. Бомарше, что не замешкались приехать, — 
я очень беспокоился; ваш неприятель вооружил за себя весь двор: 
без меня были бы вы теперь взяты, быть может, брошены в Рге21!0”, 
надолго или навсегда лишены свободы. Я виделся с г. Гримальди, отве- 
чал за вас честию. Бомарше, говорил я ему, человек благородный! Его 
приказано арестовать — истинная несправедливость, которую прошу 
вас предупредить! Клавиго — предатель, и вы погубите невинного! 
«Верю вам охотно, — отвечал мне Гримальди, — но дело сделано: вся 
публика обвиняет г. Бомарше; приказ отдан, я могу только остановить 
на время его исполнение. Присоветуйте ему как можно скорее уехать 
во Францию; даю слово, что не будут препятствовать его бегству». 
Нечего делать, г. Бомарше! Поезжайте, вы имеете готовых лошадей, а 


" Тюрьма в Цеуте, на берегах Африки. 
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ваши пожитки будут доставлены вам после и в целости. Могу ли подать 
помощь, когда все умы в возмущении? Поезжайте, не медлите ни часу: 
для меня будет крайне горестно, если какое-нибудь несчастие случится 
с вами в Испании! 

Я слушал, не говоря ни слова; не плакал, но крупные капли слез 
одна за другою катились по щекам моим. Маркиз д’Оссень смотрел на 
меня с чувством, пожимал мою руку, просил меня уступить необходи- 
мости, не подвергаться верному несчастию. Я стоял как вкопанный, 
смотрел ему в глаза, наконец воскликнул горестно: 

— За что же хотят наказать меня? Вы сами называете меня правым! 
Король погубит ли правого, оскорбленного человека? Решится ли быть 
несправедливым, когда легко может быть правосудным? 

— Господин Бомарше! Самый справедливый государь бывает окру- 
жен пронырливыми интриганами. Приговор подписан и вмиг испол- 
нен; истина открывается, но все уже кончено и дело без поправки. 
Нередко самый низкий интерес или самая низкая личность, сокрытая, 
но действующая сильно, бывают причиною того зла, которое в глазах 
наших происходит. Любезный господин Бомарше! Послушайтесь бла- 
горазумного совета, поезжайте! Потеряв свободу, вы будете оставлены; 
ваше наказание уверит всех, что вы заслужили каким-нибудь его пре- 
ступлением, и скоро перестанут вами заниматься — ветреность публики 
во всякой земле служит подпорою неправосудию. Поезжайте, говорю 
вам, нечего медлить! 

— Но, милостивый государь, вы видите мое положение! Куда ехать? 

— Образумьтесь, господин Бомарше! Вам надобно оставить Испа- 
нию, ехать во Францию, и сию же минуту! 

— Но что подумают принцессы, мои покровительницы? 

— Я напишу к ним: моему свидетельству поверят! 

— Но бедная, притесненная, невинная моя сестра? 

— Думайте об одном себе! Сестрица ваша имеет защитника во мне; 
положитесь на мое слово! 

— Боже мой! За тем ли я приезжал в Испанию? 

— Надобно ехать! Если имеете нужду в деньгах, вот мой кошелек! 

— Милостивый государь! У меня довольно денег: тысяча луидоров 
в кармане и десять тысяч франков векселей: о! С такими деньгами еще 
можно отмстить бесчестному оскорбителю! 

— Нет, господин Бомарше, никак не могу на это согласиться. Вы 
поручены мне, и я за вас отвечаю. Прошу, требую, чтобы вы ехали! 
Решусь употребить усилие! 

— Не могу! — воскликнул я, побежал в сад и целую ночь бродил по 
темным аллеям Аранжуэца. 
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На другой день, поутру рано, решившись на все, готовый погибнуть, 
если не удастся отмстить, иду к министру Гримальди — нахожу в при- 
емной большое общество, прячусь в толпу, в ожидании выхода — про- 
износят имя г-на Валя! Вслушиваюсь, узнаю, что этот добродетельный 
человек, оставя службу и наслаждаясь покоем в последние годы жизни, 
живет в доме министра. Счастливая идея озарила мой рассудок; бегу 
на его половину, приказываю о себе доложить, меня впускают, вижу 
перед собою старика привлекательной, величественной наружности, 
которого ясные взоры вливали в душу доверенность и любовь, прибли- 
жаюсь к нему с благоговением, с надеждою и говорю: 

— Милостивый государь! Я — француз и обижен — в этом заклю- 
чено мое право требовать от вас защиты! Вы родились во Франции, 
там открылось для вас славное поприще службы, здесь великие каче- 
ства возвели вас на высочайшую степень чести; но один титул мини- 
стра никогда не поселил бы в душе моей доверенности: я прибегаю 
к добродетельному человеку, который чистыми руками сложил с себя 
начальство над колониями Америки, приносящее другим миллионы; к 
любимцу благородной нации, к истинному другу ее монарха, чувстви- 
тельному, сострадательному! Подать руку помощи притесненному и 
обиженному человеку есть дело достойное необыкновенной души Валя! 

— Успокойтесь, государь мой! Сядьте, вы бледны и дрожите; смотря 
на лицо ваше, уверяюсь, что вы несчастны; скажите, что с вами сдела- 
лось и чем могу быть для вас полезен? 

Он кличет слугу, велит всем отказывать, садится подле меня на стул, 
берет меня за руку, смотрит мне в глаза с трогательным участием и 
ждет, чтобы я начал говорить. Вынимаю свой журнал, прошу позволе- 
ния читать, читаю. Господин Валь слушает внимательно, иногда оста- 
навливает меня, прося, чтобы я успокоился и читал тише, потому что 
он не хочет упустить ни одного обстоятельства; по мере того, как про- 
исшествия одно за другим следуют, подаю ему оригинальные бумаги 
и письма, наконец, приступаю к доносу моего противника, к неспра- 
ведливому повелению взять меня под стражу, бросить в тюрьму, пове- 
лению, которое только по просьбе посланника отложили исполнить, и 
заключаю тем, что я решился на все: остаться, погибнуть или найти 
правосудие у трона. Я замолчал. Господин Валь вскочил со стула, бро- 
сился меня обнимать и воскликнул: 

— Ободритесь, господин Бомарше! Король будет правосуден, вот 
вам моя рука! Маркиз д’Оссень как посланник обязан был наблюдать 
в своих поступках осторожность; но я, как человек честный, могу дей- 
ствовать свободно и дать полную волю своему негодованию. Берусь 
отмстить за вашу обиду! Нет, никогда не скажут, чтобы француз, оста- 
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вивший для бедной, невинной, притесненной сестры отечество, службу, 
удовольствия, покровителей, не мог найти правосудия в Испании и 
должен был из нее бежать, проклиная в душе несправедливость прави- 
тельства и неприступность ее государя! Господин Бомарше! Вы были 
отцом девицы Лоры: теперь найдете отца во мне. Я представил королю 
предателя Клавиго и все его преступления должен принять на свой 
счет. Боже мой! Как несчастны люди, обремененные важным государ- 
ственным саном! Нередко привязывают они к себе недостойных, кото- 
рых не имеют времени узнать, которые гнусными делами бессовестно 
помрачают их имя. Клавиго близок к министру: он может со временем 
сделаться человеком сильным — и дорога открыта ему мною. Не могу 
быть спокоен в совести, пока не исправлю своей ошибки. Министру 
легко ошибиться в выборе человека; но если этот человек бесчестным 
поступком замарал себя в глазах света, то первое дело покровителя для 
собственного оправдания немедленно его отринуть: и я готов показать 
собою пример всем будущим министрам Испании! 

Он звонит, приказывает заложить карету, едет со мною во дворец, 
велит мне дожидаться г-на Гримальди, а сам идет в кабинет короля, 
обвиняет себя в злодействе моего соперника, великодушно просит про- 
щения у своего монарха и требует настоятельно, чтобы Клавиго, без 
всякого отлагательства, лишен был своего места. Господин Гримальди 
приезжает; меня представляют королю; бросаюсь на колена. 

— Читайте вашу бумагу! — говорит с жаром господин Валь. — 
Нельзя не тронуться таким горестным положением! 

Незапный, животворный восторг наполнил мое сердце; я чувство- 
вал, что оно пылало; предаюсь высокому вдохновению минуты, изъ- 
ясняюсь красноречиво, с жаром, и государь, тронутый, разгневан- 
ный, произносит приговор правосудия: Клавиго лишен своего места и 
навсегда выгнан из Канцелярии министра. 

Добрые, чувствительные сердца! Можете ли требовать, чтобы я 
описал словами тогдашнее состояние моего духа’? Беспорядочные 
выражения, благодарность, великодушие, правосудие срывались с 
моего языка; в душе своей — за минуту ожесточенный и полный нена- 
висти — благословлял я недостойного человека, принудившего меня 
идти к подножию трона, перед которым толь сладостные, неизъясни- 
мые, незабвенные чувства меня восхитили! 

Возвращаюсь к посланнику — он изумлен быстрым переворотом 
моих обстоятельств, радуется, оставляет меня обедать. Прямо из-за 
стола бросаюсь в карету и скачу в Мадрит. Бедные сестры мои страдали; 
нахожу их в слезах; мое возвращение и неожиданный успех путеше- 
ствия их оживили! Лора целовала руку мою и плакала; милое, непо- 
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рочное творение, как трогательно выражала она свою благодарность! 
Я чувствовал, что новые, сильнейшие узы привязывали к ней мое 
сердце. Клавиго занемог от горя и досады; написал ко мне письмо, в 
котором жаловался на мою поспешность, называл себя невинным, тре- 
бовал от меня сострадания и ни слова не говорил о доносе. Я заметил 
хитрость, но мщение уже утихло в моем сердце! Искренно желая облег- 
чить судьбу этого несчастного человека, который тем более достоин 
был сожаления, что сам навлек на себя несчастие, прошу министра 
Гримальди его пощадить, но получаю решительный отказ. Не будучи 
занят никаким делом в Испании (переговоры мои с министром ком- 
мерции не имели успеха), готовлюсь к отъезду во Францию. Лора ни 
за что не захотела со мною расстаться: Испания была ей противна. Мы 
берем почтовых лошадей, прощаемся с Эмилиею, оставляем Мадрит, и 
через несколько дней наш добрый старый отец с радостными слезами 
прижимает детей своих к сердцу. 

Бомарше 
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Река С. Лоран', орошающая северную Америку, соединяет два озера, 
Эрио’ и Онтарио, под именем Ниагары. Водопад, ею образуемый, есть 
зрелище неописанно великолепное! Ниагара до самого озера Онтарио 
бежит по наклонению чрезвычайно быстро, и, низвергаясь с утеса выши- 
ною в полтораста футов, кажется в минуту падения не рекою, а морем, 
которого потоки с громом и ревом стремятся в бездну, усыпанную ска- 
лами, спираются в ней и клокочут. Водопад составляет полукружие и 
разделен на две отрасли: в средине находится остров или, лучше сказать, 
гранитная скала, подрытая в основании и висящая со всеми своим кам- 
нями и деревьями над бездною вод. Южная отрасль водопада представ- 
ляет огромный цилиндр, который развивается в виде снежного ослепи- 
тельной белизны ковра, и при солнце блистает разноцветными лучами: 
тогда кажется, что тысячи радуг пересекают одна другую над бездною. 
Восточная покрыта ужасною тенью: воображаешь грозные волны потопа. 
Быстрая вода, ударяясь в гранитный остров, отражается пенным вихрем, 
и облака паров носятся над лесами, подобно дыму обширного пожара. 
Сосны, дикий орешник, скалы разного вида, прямые и наклоненные, 
украшают сию величественную сцену; орлы, увлекаемые быстрым поры- 
вом воздуха, кружатся и падают в бездну, и обезьяны, цепляясь длин- 
ными хвостами за сучья близких к волнам дерев, ловят раздробленные 
трупы медведей, влекомых стремительным потоком. 
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ПИСЬМО Ж.-Ж. РУССО! 


Сесилия, начиная чувствовать необходимость любви, сердце узнает 
и скуку жизни: обыкновенное следствие сего восхитительного* чувства, 
которое не дает нам счастия, но изнуряет нас под бременем наслаж- 
дения, превышающего силы человека. Любовь отделяет нас от всего: 
тогда бываем мертвы для самих себя, тогда существуем для милого, 
единственного предмета; нечувствительно уныние вкрадывается в 
наше сердце; мало-помалу оно покоряет его совершенно, и наконец 
слабое сердце уже никакою силою не может освободить себя из этой 
волшебной сети?. 

Когда бы Творец захотел перенести на землю свое небо“, тогда 
населил бы ее существами, счастливыми любовию, и отнял бы? у них 
способность предвидеть будущее. Мысль сия о будущем есть медлен- 
ная отрава любви: чувствуешь против воли, сколь основания бытия 
твоего ничтожны; уверен, что прежде не может оно укорениться, пока 
не переменится сама натура вещей, пока любезному существу не дана 
будет сия неизменяемость, а нежным чувствам души сие вечное посто- 
янство, которые никогда не могут быть уделом создания‘. 

На крайних пределах жизни’ мы видим гроб: там, говорит мне 
сердце, соединишься с нею навеки! Кто любит, тот верит бессмертию! 
И какой любовник в лучшие минуты страсти своей способен быть атеи- 
стом?8 В сем отдалении, мрачном для взоров ума, но озаренном надеж- 
дою и мечтами для ее нежного сердца?, открывается мне счастие бес- 
предельное. Но как могу воображать это счастие без соединения с тем, 
что было мне драгоценно, что украшало мою земную жизнь, без чего и 
самое бытие мне кажется непостижимым. Сесилия, и самый небесный 
рай для души, воспламененной любовию, не иное что, как это соеди- 
нение". 

О мой друг, почувствуй сию надежду, неописанно сладкую надежду, 
которая исполнится для любовников при выходе их из жизни! Все, что 
ни имели они земного, похищенное'' у них смертию, соединится в еди- 
ном гробе; но то, что в них бессмертно, что не подвержено уничтоже- 
нию, то! будет неразлучно и навеки. И ты удивляешься, что можешь 
желать смерти; и ты удивляешься, что счастливый твоею любовию 
человек о ней мыслит?! Ах, милый друг, я несравненно более удивля- 
юсь тому“, что вы не летите к ней навстречу, и падаю к стопам вечного 
Существа, которое надежды на будущее согласовало с намерениями 
своей мудрости! О, если бы все могли их чувствовать так живо, как я в 
сию минуту их чувствую, тогда захотел ли бы кто-нибудь остаться жите- 
лем сего мира? 
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Нет, Сесилия, отвращение от жизни естественно, когда живем для 
одной любви; желаем умереть не для того, чтобы друга! оставить, но 
для того, чтобы ценою временного бытия купить любовь бесконечную; 
желаем укрыть себя от всех возможных опасностей перемены, стра- 
шимся мучений жизни, завидуем спокойствию и постоянству за гро- 
бом. Но почему ж и в другом положении может быть ужасна сия смерть, 
представляющаяся в виде страшилища ослепленному взору?!'6 Пускай 
боится ее грубая чернь, которой чувствительность благодетельно при- 
туплена мудростию Вечного; пускай на привязывается к телесной 
жизни: могу ли сему удивляться? Но существо, которое находит в душе 
своей неистощимое сокровище чувства, скажи, Сесилия, может ли оно 
любить жизнь? Ах, сомневаюсь. Оно любит ее минутами, изредка", 
в разное разделенное большими промежутками время: и если 6 воз- 
можно было положить на весы с одной стороны все те минуты, которые 
провели мы, желая смерти, а с другой все те, в которые любили жизнь; 
тогда, я уверен, что перевес остался бы! на стороне гроба”. И для чего 
же безумными ужасами обезображивать прелестную надежду смерти? 
Что она, Сесилия! Спокойный сон человека телесного; вечная жизнь 
существа духовного". 

Молодость моя проведена была: в беспрестанном приготовлении 
к разлуке с жизнию; всякую минуту я видел пред собою могилу. О, как 
желал я тогда этой ужасной смерти! Но я не смел предупредить ее; бла- 
годарность привязывала меня к жизни: прочти мои Признания”, и ты 
узнаешь, для чего я остался жить. Заведенный случаем на стезю писате- 
лей, несколько драгоценных минут принес я на жертву суетному само- 
любию, и дорого, дорого заплатил за свою ошибку!?* 

Я испытал наслаждения любви; но судьба никогда не хотела сое- 
динить для меня восторгов душевных с удовольствием чувственным; 
всегда сердце мое наполнено было романическими мечтами; они тер- 
зали его; но с ними и в самые минуты заблуждения ощущал я истинное 
блаженство!?? Быть может?"5, никто на свете не читал такого множества 
романов, как я; но я читал их с таким живым, мучительным участием, 
которое едва не стоило мне жизни. Теперь, на краю гроба, открываю 
те книги, которые пленяли меня?’ в молодых летах, читаю и нахожу в 
них свое сердце: оно волнуется, как и прежде; глаза мои, готовые затво- 
риться навеки, проливают еще слезы. 

Поверь, Сесилия, лишь тот, кто окружил себя подобными призра- 
ками*, лишь тот способен насадить несколько цветов на пути своей 
жизни. Существенность в чувстве есть гибель счастия; существенность 
прилична бытию телесному; но бытие духовное питается мечтами. 
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Где человек, который на заре жизни, в сии лета счастия, когда 
живая душа растворяется любовию к красоте идеальной, не испытал 
очарования оных? небесных идей, которые представляют душе*, ими 
полной, любовь всегда невинною, чистою, разделяемою и постоянною; 
дружбу чуждою корысти и все привязанности сердца ясными, услади- 
тельными, навеки неистощимыми? Сесилия, быть может, не найдем 
ни одного человека, которому неизвестна была бы сия первая минута 
счастия; но много ли продолжали ее? Мечты сии умирают, и умирают 
слишком скоро в обществе человеческом”!: бесплодная истина унич- 
тожает в самом зародыше милые надежды и призраки, которые одни 
могли бы жизнь нашу сделать неизъяснимо прелестною??. 

Что остается тогда для бедного, слишком чувствительного творения? 
Прилепиться к своим мечтам и выбрать из них самые привлекатель- 
ные. Взор человека их разрушает. Беги в уединение! В обществе попа- 
даются тебе одни отвратительные твари. Сокройся в пустыню и насели 
ее созданиями по своему сердцу! Вот время романов, не тех чудовищ- 
ных вымыслов, в которых черствая душа изображает нравы своего века, 
но оных очаровательных вдохновений восторга, любви, добродетели““. 
В них чувствительное существо находит для себя новый мир, в который 
устремляется на крылиях желания и надежды®: в минуты исступления 
оно признает себя достойным Элоизы*, Юлии?”, Памелы*, и, отдавая 
себе справедливость, забывает жестокое неправосудие человека”. 

Как счастлив тот, кто может до самой смерти сохранить чувствитель- 
ность юношеских лет! Я сохранил ее, Сесилия, и сим обязан романиче- 
ским своим мыслям. Ах, я знаю, я слишком уверен, что сердце, потеряв- 
шее свою непорочность, все почитает романом“, и в нашем развратном 
веке любовь — роман, добродетель — роман, героизм древнего вре- 
мени — маска, история римлян — училище лжи, или скопище одних 
басен. Но что же выиграли люди, иссушив свое сердце и похитив у себя 
все, что некогда возвышало их к небу? Какая польза от сей убийствен- 
ной философии, которая завела их в болота эгоизма? Сесилия, вместе 
с заблуждениями угасли и добродетели. Скажи мне, говорю не сердцу 
твоему, но рассудку, хочу знать не собственно принадлежащее тебе*', но 
общее мнение света, скажи мне, что почитают любовию в наше время? 
Они искали удовольствия; но, отделив от него чистоту и непорочность, 
лишили его всех очарований, преобразили в нечто презрительное и 
грубое**. Мечты, прелестные чада воображения, исчезли; место их 
заступили желания, чада разврата, низкое удовольствие, раздражаю- 
щее чувственность*, но мертвое и недействительное для сердца. 

Сесилия, наслаждение истинной любви не есть ли нечто святое, 
скажу, небесное? Ужели искать в нем одного минутного удовлетворе- 


84 


— ПИСЬМО Ж.-Ж. РУССО — 


ния чувствам"? О Боже, какой обман! Вся прелесть? сих восхититель- 
ных минут заключена единственно в том чистом и непорочном“ пла- 
мени, которое животворит сердце: и какой любовник, истинно страст- 
ный, способен наслаждаться одним собою“”? Нет, нет, в сии минуты 
неописанного восхищения он существует уже не в себе*; он упоен ее 
восторгом; он видит, он чувствует одну ее! Сесилия, найдутся выра- 
жения для удовольствий грубых; но кто, не будучи Богом, осмелился 
описать восторги прямой любви*?? Кто способен сказать: таковы были 
твои чувства, и здесь пределы твоего наслаждения!” Нет, самое наше 
бессилие изобразить такое счастие не есть ли уже доказательство?! его 
превосходства? Творец, который хотел возвысить наше бытие, позво- 
лил человеку его вкусить, но запретил определять словами, описывать 
наше блаженство??. 

Когда жестокая опытность короче познакомит нас с испорченностию 
людей, тогда спешим возвратиться к мечтам, которые нас животворят, 
которые питают и берегут драгоценную нежность нашего сердца”. 
Сначала пленяли меня романы: я их оставил для людей; но, познако- 
мясь с людьми, возвратился к романам, и теперь никогда уже более” не 
оставлю их. В романах особенно? трогает меня участь женщины, кото- 
рую несчастие отвратило от жизни; я плачу с такою сладостию, которая 
ни счем на свете для меня несравненна, уверен, что, будучи женщиною 
и точно в таких же обстоятельствах, я так же был бы обманут, имел бы 
такое же мужество и также возненавидел бы жизнь свою*. 

Но для чего же ни к кому не чувствовал я истинной любви; для чего 
пленялся одними мечтами, и что причиною такого равнодушия? Самые 
сии мечты, Сесилия! Они от всего меня отвратили; сорок лет ношу во 
глубине души образ единственной, люблю ее постоянно, с наслажде- 
нием неизъяснимым... Но где она, могу ли ее сотворить”? Нет, Небеса 
не одарили меня такою властию, и я уже отказался от надежды найти 
неизвестную, уже перестал за нею стремиться; но вдруг увидел перед 
собою Сесилию. Называй меня смешным, ребенком, безумцем; но я 
смотрел на тебя с упоением, и сердце мое не могло не сказать рассудку: 
это она! 

И никакая женщина не производила во мне подобного чувства! 
Я слушал тебя, и все мои сомнения исчезали?. Что мыслило существо, 
избранное моим сердцем, то говорила мне Сесилия; не знаю, кому 
отдать преимущество, тебе, или моему призраку; но ты оживила его 
в моем воображении”: уверен, что похвала сия имеет в глазах твоих 
некоторую цену®. Сказать ли, что меня в тебе восхищает? Счастливая" 
смесь благородства и тихости, соединение важного величия“? с милою 
непринужденностию дружбы... Когда твои глаза, полные души и каж- 
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дому говорящие: пади на колена и обожай, омрачаются меланхоличе- 
ским унынием и слезы медленно катятся с прелестных твоих ресниц, 
чистые, как утренняя росаб°; тогда, Сесилия, тогда желал бы я умереть, 
в надежде, что за пределами Вселенной любовники не имеют уже лет. 

Каким блаженством“ я наслаждался близ тебя, Сесилия! Воспоми- 
нание о нем наполнит остаток моих дней!б? Так, мой друг, для всякой 
эпохи жизни есть свое счастие, и любовь старика воспламеняет уже не 
те награды, которые предоставлены цветущим юношеским летам. 

О, как гордился я самим собою, когда Сесилия хвалила мои сочи- 
нения! Помнишь ли, когда я читал тебе Элоизу‘”, когда ты мне сказала, 
указывая на сердце: Жан-Жак, написанное тобою, было здесь! Небо, с 
каким восхищением смотрел я тогда на эту книгу; я боготворил ее, чув- 
ствовал, что она несравненна, и мне хотелось забыть, что я ее творец, 
чтобы оправдать перед самим собою чрезмерность своего восторга! 
А портрет Софии, который читал я перед тобою на коленах! Ты не 
забыла об этом, Сесилия? Твой любовник, мой сын, поднял меня, поса- 
ди, и в эту минуту вы оба у ног моих; мне послышалось, что ты сказала: 
человек божественный! Ах, Сесилия, ты не обманулась; в эту минуту 
совершился мой апотеоз!” | 

Вот десятая страница”, а я еще и не подумал тебе отвечать”. Тем 
лучше: напишу другое письмо. Теперь прибавлю одно только слово”: 
Сесилия, скажи счастливому другу твоему, чтобы он не слишком пре- 
давался рассматриванию любви! Мне, старику, искать утешения в сих 
животворных, небесных идеях; но он счастливец! Пускай одушевляет 
их, пускай дает им бытие; не думая о том, как можно быть счастли- 
вым или несчастным любовию, пусть любит тебя, и забывает все лич- 
ное, и существует в одной Сесилии!" Прости, надобно кончить. Девица 
Левассер”” уверяет, что я совсем потеряю способность говорить; ибо 
уже несколько часов сряду сижу за письменным столиком и еще не ска- 
зал ей ни одного слова’: это заставило меня улыбнуться”. 


ОТРЫВОК ИЗ ПУТЕШЕСТВИЯ Г-ЖИ ЖАНЛИС В АНГЛИЮ 


Мы жили довольно долго в Бюри”, маленьком и очень веселом 
городке'; всякий вечер собиралось у нас по нескольку знакомых муж- 
чин и женщин, любезных, остроумных, приятного обхождения; обык- 
новенно просиживали вместе от осьми до одиннадцати часов, разгова- 


* 2 
На которой Ж.-Ж. после женился”. 
** 
В графстве Суффолькском. Госпожа Жанлис путешествовала вместе с прин- 


цессою Орлеанскою. Ж. 
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ривали, слушали музыку, иногда читали, и время текло неприметно. 
В один вечер зашел разговор о дружбе. Охотно поеду на край света, 
сказала я, чтоб увидеть двух истинных друзей. 

— Могу избавить вас от продолжительного путешествия, — отвечал 
мне г. Стуар”?, — поезжайте в Ланголен?З; там найдете пленительный 
образец дружбы. И кто же друзья? Порадуйтесь: две молодые, совер- 
шенно прелестные женщины! Угодно ли, чтобы я рассказал вам исто- 
рию мисс Понсонби”" и лади Элеоноры Ботлер“*? 

— Очень желаю. 

— Извольте слушать. 

Мы садимся в кружок, и г. Стуар рассказывает: 

— Леди Элеонора Ботлер, которой не будет еще 30 лет (писано в 
1792), родилась в Дублине, и в самом ребячестве лишилась родителей; 
она была прекрасна, любезна, богата; лучшие люди в Ирландии пред- 
лагали ей руку; но мисс Элеонора чувствовала непреодолимое отвра- 
щение от замужества и выше всего ценила свободу. Несмотря на такую 
странность, ее поведение было беспорочно; в свете все уважали мисс 
Элеонору; никакая женщина не могла равняться с нею в тех доброде- 
телях, которые обыкновенно почитаются украшением женского пола: 
в скромности, обходительности, благонравии, добродушии. В дет- 
ских еще летах узнала она и полюбила мисс Понсонби: обе родились в 
Дублине, в один год и в один день; обе в одно время потеряли родите- 
лей: странное сходство обстоятельств, которое сильно подействовало 
на их воображение. Судьба, говорили они, определила нам жить друг 
для друга; она повелевает нам почитать бытие нераздельным благом 
и вместе, независимо, под сению тишины, с доверенностию взаим- 
ною идти дорогою жизни: мечта, которую легко могли они исполнить, 
потому что имели истинно чувствительное сердце. Время усилило их 
дружбу: семнадцати лет, поклявшись хранить свободу, вечно не раз- 
лучаться, навеки покинуть свет и жить в уединении, они оставили 
тайно родительский дом и скрылись в деревеньку Ланголен. 'Гам, на 
высокой горе, под тению рощи, нашли они маленькую, уединенную 
хижину; прекрасное местоположение их пленило: здесь расположи- 
лись они поселиться. Опекуны узнали о месте их пребывания: Элео- 
нора и мисс Понсонби принуждены возвратиться в Дублин, но твердо 
решили оставить Ирландию, как скоро войдут в совершенные лета, и 
снова переселиться в пустыню. Так и сделалось: на двадцать первом 
году, вопреки увещеваниям знакомых и родственников, они проща- 


* я > 
Старший сын лорда Лондиндира. 
** 
Сестра славного парламентского оратора в Ирландии. 
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ются с Дублином и летят в Ланголен. Мисс Понсонби не богата, но 
лади Элеонора имеет хорошее состояние; она купила землю и хижину, 
которую сломали; на месте ее построили домик; он прост снаружи, но 
убран прекрасно и со вкусом внутри; окружен площадкою; с одной 
стороны двор, с другой цветник, обсаженный розовыми кустами; по 
горе, для проезда карет, расчищена широкая дорога; на вершине ее 
старые, ужасной вышины сосны и целая роща плодовитых деревьев, 
по большей части вишен, которые отменно вкусны. У подошвы горы 
построена маленькая мыза, разведен огород и простирается прекрас- 
ный луг, на котором пасутся стада, принадлежащие пустынницам: 
в этом уединении живут они более десяти лет безвыездно и не ску- 
чают. Не думайте, чтобы они дичились и бегали от людей; напротив, 
довольно часто посещают своих соседей, очень гостеприимны, и ред- 
кий путешественник, едущий в Ирландию, не заглядывает в Ланго- 
ленскую пустыню. Советую и вам ее видеть: там найдете истинное спо- 
койствие, невинность нравов, и будете утешены приятным явлением 
искренней дружбы. 

Повесть г-на Стуара меня поразила. Принцесса и молодые сопут- 
ницы мои’, также изумленные, говорят, что они с большим удоволь- 
ствием посетили бы Ланголен, и мы соглашаемся ехать на другой же 
день, располагаясь в одно время осмотреть и другие примечательные 
места: Брайтельстонб, Портсмут”, остров Вайт8, Дербичирские пещеры? 
и прелестную долину Кольсбрук. В конце июля приезжаем в Ланголен. 
Эта деревня с первого взгляда покажется бедною, но, въехав в нее, 
пленишься опрятностию крестьянских хижин: верный знак изобилия 
и довольства. Окрестности очаровательны: Ланголен, окруженный 
тенистыми рощами и лугами, лежит у самой горы, которая, подобно 
величественной пирамиде, возвышается позади него, украшенная 
густыми деревьями, кустарником, цветами и яркою зеленью. Солнце 
садилось, когда мы приблизились к хижине друзей; хозяйки были при- 
готовлены к нашему посещению письмом г. Стуара и встретили нас 
с сердечною ласкою, с искреннею, добродушною учтивостию, кото- 
рая меня тронула, и которой нельзя изобразить словами. Я не могла 
насмотреться на привлекательных пустынниц, милых своею дружбою 
и чудных образом своей жизни: я не заметила в них и тени той сует- 
ной гордости, которая веселится удивлением, в других производи- 
мым; они любят друг друга, но дружба кажется им столь натуральною 
и обыкновенною, что скоро забываешь ей удивляться и чувствуешь 
одно удовольствие. Все просто, все непринужденно в их разговорах 
и обхождении; одно меня удивило, несходство, заметное в их харак- 
терах и наружности: лади Элеонора, прекрасная лицом, свежая как 
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роза, отменно веселого нрава; мисс Понсонби, напротив, имея такую 
же привлекательную наружность, бледна и задумчива; подумаешь, что 
первая родилась в этой пустыне, любит ее по привычке, не воображая 
ничего лучше своей родины: столь кажется она довольною своим состо- 
янием! Взгляды, лицо, движения любезной Элеоноры уверяют, что она 
совсем забыла о свете и не жалеет о суетных его удовольствиях. Дру- 
гая, задумчивая и молчаливая, предупреждает непритворною невин- 
ностию своею всякое сомнение: никто не вообразит, чтобы раскаяние 
привело ее в пустыню, но думаешь невольно, что она не совсем счаст- 
лива; что в сердце ее таится горестное, меланхолическое воспомина- 
ние о прошедшем. Обе отменно обходительны, отменно образованны; 
библиотека их составлена из лучших английских, французских и ита- 
лианских книг; они любят читать, и чтение, которое полезно только 
тогда, когда имеешь время перечитывать, доставляет им самые живые, 
разнообразные и полезные удовольствия. В доме их пленит вас опрят- 
ность, покойное расположение комнат, красивые уборы и великолеп- 
ные виды, которые из всякого окна открываются вашему взору. Мисс 
Понсонби рисует в совершенстве, и зала украшена множеством ланд- 
шафтов, списанных ею с натуры. Леди Элеонора играет прекрасно на 
арфе и поет как ангел. Обе с удивительным искусством шьют по канве; 
комнаты убраны их работою. Мисс Понсонби, имеющая отменно чет- 
кий и красивый почерк, выбрала из любимых своих авторов лучшие 
отрывки в стихах и прозе, которые вписала в особливую книжечку, 
украшенную виньетками, арабесками собственного ее изобретения, 
что составляет драгоценное и, можно сказать, единственное в своем 
роде собрание. Словом, в этой хижине умеют с любезною скромностию 
пользоваться необыкновенными, разнообразными талантами; видишь 
плоды их и наслаждаешься ими с приятным чувством; радуешься, что 
в этой обители спокойствия достоинство и невинность не могут опа- 
саться ни зависти, ни насмешки; что милые, скромные, удаленные от 
блеска дарования награждаются в нем единою похвалою дружбы... 
Вечер пролетел для меня, как восхитительная минута; ни одна печаль- 
ная мысль не помрачила ясности моего сердца. Я долго не могла 
заснуть: удовольствие мое было слишком живо. Наступила полночь, 
начинаю забываться: вдруг поражает меня тихая, приятная, трогаю- 
щая сердце гармония! Удивляюсь, слушаю; мне кажется, что сильный 
ветер производит сии магические звуки; что буря, свистящая в отдале- 
нии, но утихающая окрест убежища невинности и дружбы, прикасаясь 
к хижине, образует одну восхитительную гармонию. Я нетерпеливо 
желала узнать причину таинственных звуков, но боялась встать, чтобы 
не разбудить девицу Д**, которая очень устала от путешествия и спала 
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подле меня. Буря начала утихать, гармония как будто умолкала вместе 
с удаляющимся ветром; казалось, что сей небесный концерт терялся 
в высоте воздушной, я слушала с восхищением, сердце мое невольно 
трепетало; в сию минуту, подобно св. Сесилии, уронила бы я свою 
арфу, когда бы имела ее в руках, и всякая земная гармония показалась 
бы противною моему слуху. 

На другой день поутру загадка объяснилась. Открываю окно и вижу 
на балконе музыкальный инструмент, совершенно для меня новый, но 
в Англии известный под именем Эоловой арфы (Еойап-Багр)'', инстру- 
мент, обращающий в гармонию самый ветер, который, прикасаясь к 
струнам его, производит восхитительно приятную музыку: искусное 
изобретение островитянина, окруженного вихрями и беспрестанно 
внимающего печальному гулу моря! 

Целое утро гуляли мы по живописным окрестностям Ланголена; 
виды, открываемые с вершины горы, очаровательны: с одной стороны 
древняя и темная, зеленая роща; с другой река, в излучинах протека- 
ющая по равнине; вдали необозримый амфитеатр утесистых холмов, 
покрытых лесом. На одном из них возвышается башня, остаток вели- 
колепного замка, принадлежавшего древнему владетелю сей страны: 
конечно, в то время была она обработана и процветала; теперь везде 
владычествует одна природа, везде пустота и дикость; изредка попа- 
даются на вершинах утесов пасущиеся козы или пастухи, играющие 
на ирландских арфах. На скате горы, в виду сего пустынного, мелан- 
холического места, сделана дерновая скамья; густые тополи осеняют 
ее. «Сюда, — сказала мне задумчивая мисс Понсонби, — приходим мы 
в летние дни читать Оссиана и здесь, в осенние вечера, наслаждаемся 
последними прелестями увядающей природы». 

Но в этот день сердце мое исполнилось новым, совершенно про- 
тивным прежнему, чувством; размышление разрушило обольстивший 
его обман. Я перестала завидовать и удивляться судьбе ланголенских 
пустынниц, находила их столь же милыми, столь же привлекатель- 
ными, как и прежде, но против воли чувствовала к ним сожаление. 
На земле, где все так быстро, где все теряется одно за другим, надле- 
жит или сохранить многие связи, или все до одной расторгнуть, всеми 
без изъятия пожертвовать Вечному существу, которое одно может 
исполнить наши надежды, одно удовлетворит непостоянному нашему 
сердцу. В обыкновенном положении общества семейственные узы 
представляют естественное последствие разнообразных замен и уте- 
шений: в супруге находим потерянную мать; рука милого сына или 
нежной дочери отирает слезы, проливаемые в разлуке; брат разделяет 
с нами домашние заботы; верный друг заменяет непостоянного... Ах, 
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сохраним, сохраним наши узы! На трудной дороге жизни мы имеем 
нужду во многих подпорах; лишаясь одной, должны мы иметь в готов- 
ности другую, которая поддержала бы наше бессилие. 

Величайшее несчастие для нежной души есть страстная, исключи- 
тельная привязанность к существу зависимому и бренному, существу, с 
которым обстоятельства могут ее разлучить, которое может сделаться 
добычею смерти. Такая привязанность, хотя бескорыстная и невинная, 
всегда мучительна; она неразлучна с боязнию, она возмущаема пред- 
чувствием. 

Мысли сии разрушили окружавшее меня очарование. Ланголен- 
ские друзья казались мне жертвами воспламененного воображения и 
слишком сильной чувствительности. Обеты дружбы, произнесенные 
перед целым светом, навсегда приковали их к сей горе... Но будущее, 
как оно для них ужасно! Вообразите состояние той, которая переживет 
свою подругу, которая одна останется над хладным телом ее, одна при- 
нуждена будет положить его во гроб, заботиться о погребении, прово- 
жать его к могиле!.. Вообразите обеих в старости, слабых, лишенных 
зрения и слуха, провождающих последние минуты в грустном молча- 
нии, не способных доставлять одна другой ни помощи, ни отрады; они 
и вместе, и розно: миновалось то время, в которое существовали они 
друг для друга; самая дружба только усиливает горестное чувствова- 
ние их одиночества. Так! Участь кармелитской затворницы? предпо- 
чтительнее. И самый светский человек, который несправедливо сожа- 
леет о юности, погибающей во мраке монастырской кельи, согласится, 
что старость находит в ней тихое, счастливое пристанище. Как мирно 
и радостно приближается она ко гробу!.. Но милые обитательницы 
Ланголена имеют еще средство избавить себя от тех печалей, которые 
неразлучны с одиночеством старца: пускай будут благотворительни- 
цами сирот; пускай окружают себя семейством благодарных, которое 
некогда оживит их пустыню и будет служить им подпорою в унылые, 
последние годы жизни!.. Одни монахини не имеют нужды в семействе; 
единственный союз их с Богом; они всегда окружены подругами; их 
старость беспечна под сению Божия храма. 


Жанлис 


СИЛА НЕСЧАСТИЯ 


Счастие делает человека веселым, несчастие мудрым. 
Но мудрость, вопреки несчастию, возвращает ему потерянное весе- 
лие. Он спрашивает: что такое несчастие? 
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Бедность и унижение... Безумная мысль! Как может человек быть 
низким или бедным? 

Болезнь! Но что похитит у меня болезнь? Минутное, быстро про- 
летающее наслаждение. Похитит ли она мою твердость, мое терпение в 
муках, похитит ли хотя единую из приобретенных мною добродетелей, 
хотя единое из духовных моих преимуществ? И что же, в сравнении с 
ними, сии минутные, быстро пролетающие наслаждения? 

А мыслящая сила, которая составляет мою безопасность? Что может 
отнять у меня сию подпору? В ней мое бытие; она моя собственность 
неотъемлемая, не принадлежащая никакому постороннему существу; в 
ней заключается моя личность. 

Го, что я имею, может быть утрачено: то, что я есмъ, навеки останется 
моим. Гакая собственность не подвержена превратности. Здесь исчеза- 
ет могущество судьбы. Не властен ли я всякую минуту сокрыться в сие 
средоточие бытия моего, туда, где прекращается владычество несчастия? 

И чго же превратности человеческой жизни? Не сам ли человек же- 
лает страдания? Не он ли предпочитает волнение страстей, приятное 
со всею своею мукою, непоколебимому' спокойствию мудрого? И самый 
мудрец не предается ли иногда произвольно печали и скорби, которые 
служат ему, так сказать, отдохновением по трудным усилиям мудрости? 


Мофиц 


НЕ ЖАЛКИЙ ЛИ ОН ЧЕЛОВЕК! 


Скажите, читатели, не имеет ли иногда несчастие великого сходства 
с природною, неизлечимою болезнию? Как ни лечись, все болен; что 
ни делай, все несчастлив! Покорно прошу вас прочитать следующее 
письмо, в котором бедный деревенский священник описывает жалкую 
участь свою издателю одного английского журнала. 

«Вы не знаете меня, государь мой! Я называюсь Фортунат Вальтер, 
священник, без денег, без друзей, желал бы сказать, без пристанища, 
но сижу в тюрьме. Я очень добрый человек, если хотите; но что при- 
кажешь делать с несчастием; оно привязалось ко мне с самой колыбели: 
за что ни примусь, все испортил; что ни выдумаю, все невпопад или не 
вовремя, а я не глуп и очень не глуп: прочтите мои проповеди, они, без 
всякого самохвальства, написаны по правилам, красноречиво, и (поди- 
витесь моему несчастию!) ни одна не была читана без того, чтобы слу- 
шатели мои не хохотали. Например, я написал проповедь о прощении 
обид, одну из лучших; надобно было сказывать ее в страстную пятницу. 
Иду в церковь: тьма людей! Всхожу на кафедру, подымаю руку, отво- 
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ряю рот; что же?.. Откуда ни возьмись пчела, села мне на нос и больно 
меня ужалила: в минуту мой нос раздулся как тыква. Я скрепился, даже 
не охнул, говорил с жаром и чувством; напрасно: все удивлялись моему 
носу, никто не слушал моей проповеди; самые набожные из прихожан 
не могли воздержаться от смеху: одни шептали, другие указывали на 
меня пальцами, некоторые даже хохотали. Я вышел из терпения, ска- 
зал поскорее аминь и побежал домой лечить свою опухоль. В другой 
раз, желая поклониться моим слушателям, я зацепился париком за 
бахрому балдахина, повешенного над кафедрою; бахрома на беду мою 
была золотая с битью', парик упал, а слушатели ахнули, увидя мою 
обширную лысину: судите сами, благоприятно ли такое впечатление в 
начале проповеди, которая должна была заставить плакать? Таково мое 
счастие во всяком случае! 

Получаете ли вы “Йоркские Ведомости”?? В № ХХХГ можете про- 
честь следующее: “Ныне, такого-то числа и года, повешены два плута. 
Пьяный палач, будучи твердо уверен, что надобно вешать троих, наки- 
нул петлю и на шею священника, который исповедовал приговорен- 
ных к смерти и сидел с ними в одной тележке. Священник хотел дока- 
зать ему, что он ошибся; палач рассердился, началась драка, и бедному 
пастырю быть бы непременно удавленным, когда бы шериф не вырвал 
его вовремя из когтей пьяного палача”. Кто бы, вы думали, этот свя- 
щенник? Я, милостивый государь! Моя ли вина, что палачу вздумалось 
напиться пьяным; но с той поры насмешники не дают мне нигде про- 
ходу и называют меня висельником. 

Вот другой случай: один из моих прихожан, богатый помещик, 
обольстил молодую крестьянку; бедная скрылась, и неизвестно куда. 
Обольститель, будучи на одре смерти и мучась раскаянием, призывает 
меня, отсчитывает двести гиней, которые просит отдать несчастной 
жертве его разврата, если удастся мне открыть ее убежище. Я еду в Лон- 
дон, печатаю в газетах, что имею нужду видеться с девицею №. М., которая 
может найти меня там и там и 6удет мною очень довольна. И, в самом 
деле, не позже как на другой день является ко мне девица М. М., полу- 
чает двести гиней, рассказывает чудеса о своем состоянии, о порядоч- 
ном образе жизни своей, о новом заведенном ею пансионе для благо- 
родных девиц; я радуюсь от доброй души, благодарю Создателя, что он 
наставил ее на путь истинный. Девица М. М. зовет меня к себе на ужин; 
я даю слово и в девять часов вечера прихожу в пансион; меня окружает 
множество воспитанниц, одна другой моложе, одна другой лучше. Сна- 
чала кажется мне, что они обходятся немного свободнее девиц йорк- 
ских: но я размышляю, что в главном городе совсем другие обычаи, 
нежели в уездном, и остаюсь спокоен. Подают чай; мы пьем, разговари- 
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ваем, смеемся; является пять или шесть молодых мужчин. Спрашиваю, 
кто эти господа, почему так непринужденно обращаются с воспитанни- 
цами; хозяйка уверяет, что все они очень добрые люди, что один учи- 
тель богословия, другой математики, третий ботаники и так далее. Вхо- 
дит еще учитель и, по несчастию, мой земляк. Бегу к нему навстречу; 
он протирает глаза, узнает меня и восклицает, всплеснув руками: куда 
забрела ваша святость, господин Вальтер? Давно ли посвятили себя 
такому богоугодному промыслу? Конечно, изволите спасать заблудших 
овечек? Страшный хохот. Вообразите мое положение! Бросаюсь опро- 
метью в двери и сам не помню, как нахожу свою квартиру. На другой 
же день оставляю Лондон. Но мой земляк успел накануне еще описать 
нашу встречу йоркским своим знакомым. Приезжаю домой, все на меня 
косятся, богомолки от меня бегают, молодые люди надо мною шутят, 
никто нейдет ко мне на исповедь; встречному и поперечному расска- 
зываю истинную повесть, но мне не верят или слушают меня с язви- 
тельною усмешкою; наконец, теряю терпение, решаюсь оставить свою 
деревню, еду в Линкольнское графство и там с великим трудом нахожу 
место, гораздо невыгоднее прежнего. | 

И здесь несчастие меня не покидало: один из моих прихожан, пер- 
вый богач по округе и записной охотник, очень часто с сокрушенным 
сердцем жаловался на разорения, причиняемые в лесах его стрелками, 
которые немилосердно переводили в них дичину. Я искренно сожалел 
о несчастии моего патрона, усердно просил Бога, чтобы он подал мне 
случай поймать хотя одного из этих разбойников: и Бог услышал мою 
молитву! Но что же вышло, господин журналист?.. Читайте: однажды в 
сумерки еду через рощу: слышу шорох, вижу человека с сетью, который 
прячется от меня за дерево, думаю: вот прекрасный случай угодить мо- 
ему патрону; бегу, хватаю хищника за ворот, кричу: разбой! Но кто же 
этот хищник, милостивый государь? Сам главный лесничий помещика, 
огромный мужчина, с которым и пятеро таких, как я, не могли бы сла- 
дить. Этот мошенник, пересилив меня, скрутил веревкою, как зайца, 
потащил в замок; меня же, бедного человека, обвинили, меня же на- 
звали вором, меня же выгнали из деревни! 'Гаково-то иметь сострада- 
тельное сердце! 

Собрав последние деньжонки свои, отравляюсь в Лондон; вчера 
ввечеру, к половине шестого часа прихожу к заставе, а ровно в шесть 
посажен в тюрьму! За что и как? Все несчастье: заблудился, забрел в 
глухой переулок; слышу, кричат: помогите, помогите! Бегу, вижу двух 
человек, которые бьют одного; натурально, спешу на помощь к сла- 
бейшему, спотыкаюсь, падаю; один из разбойников садится на меня 
верхом, другой начинает колотить меня под бока, а третий, которого 
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били, видя, что занимаются не им, а мною, бежит, и след простыл! За- 
гадка объяснилась: мнимые разбойники были служители полиции, а 
тот, которого мне удалось спасти, промотавшийся шалун, осужденный 
просидеть в Кингс-Бенче? до уплаты своего долга. И теперь, ни за что 
ни про что, сижу на его месте, и мне же велят платить за него деньги, 
мне, которого все богатство состоит в одном изношенном парике, чер- 
ном кафтане и старой Библии. Скажите, милостивый государь, есть ли 
правосудие в Лондоне и уважают ли здесь первые человеческие добро- 
детели: сострадательность, неустрашимость, великодушие, благодаря 
которым сижу на хлебе и воде, в тесной конуре? 

Войдите, прошу вас, в положение бедного человека; напечатайте 
это письмо в вашем журнале. Почему знать, быть может, господин 6е- 
зымянный, за которого терплю напраслину, вспомнит Бога и меня вы- 
купит!» 

Но господин безымянный не вспомнил Бога: добрый священник 
Фортунат Вальтер и теперь еще сидит и Кингс-Бенче. Один богатый 
лорд, который читал за туалетом письмо его, напечатанное в журнале, и 
много смеялся, приказал камердинеру своему утешить жалкого узника 
пятьюдесятью фунтами стерлингов. Камердинер приходит в Кингс-Бенч, 
хочет отдать деньги, опускает руку в карман, но денег нет: какой-то про- 
ворный мошенник украл их в тесноте, близ самых ворот тюремных. 

Не жалкий ли он человек, читатели? 


Коцебу 


ОТРЫВКИ ИЗ НОВЫХ ЗАПИСОК Г-ЖИ ЖАНЛИС 


Господин Р** был страстно влюблен в маркизу М**, которая, ничего 
не подозревая, обходилась с ним, по обыкновению, непринужденно, 
как с старым, искренним приятелем, любезным по добродушию своему 
и честности. Однажды ввечеру, сидя наедине с маркизою и будучи не 
в состоянии долее скрывать своего чувства, господин Р**, без всякого 
предисловия, падает на колена и осыпает ее нежнейшими выражени- 
ями страсти. Такое нечаянное, неприготовленное признание показа- 
лось забавным для маркизы; она засмеялась и в шутку ударила госпо- 
дина Р** по лицу ручным экраном; к несчастию, медный гвоздь, кото- 
рым экран прикреплен был к рукоятке, воткнулся в нос г-на Р**. Мар- 
киза М** захохотала, отдернула руку; но экран повис на носу и закрыл, 
наподобие маски, все лицо обожателя. В ту самую минуту входит гость. 
Маркиза продолжает хохотать; господин Р**, пользуясь своим несча- 
стием, встает и бежит вон с экраном на носу, который отцепил не пре- 
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жде, как в прихожей. Посетитель, не видав его в лицо, не мог отгадать, 
кто он. Маркиза М** не хотела открыть его имени, но господин Р** 
явился на другой день в общество с страшным рубцом на носу, и все 
узнали его тайну. 


* 


Признаемся, к чести писателей, что все они — разумеется, только 
те, которые имеют дарование, — вообще не столько мстительны и злы, 
как другие люди; в спорах своих бывают они и горячи, и грубы, но 
в примирении всегда искренни; имея чрезмерно раздражительное и 
нежное самолюбие, они вспыльчивы, но размышление или, лучше ска- 
зать, приятность уединенного занятия всегда успокоивает их досаду. 
Личная ненависть отравляет душу: ее намерения и происки ужасны; 
ненависть писателя не имеет ни такой силы, ни такой жестокости (не 
говорю о некоторых исключениях); она не может уничтожить ни чело- 
веколюбия, ни взаимного уважения. Хороший писатель, читая неспра- 
ведливую критику, не сердится, но горячится; написавши ответ свой, 
он доволен, он отмстил, он все забывает, он готов простить, если только 
книга его заслужила всеобщее одобрение. Одни худые ораторы — (заме- 
чено в английском парламенте) — ненавидят своих противников; то же 
можно сказать и о писателях: писатель без дарования неумолим; всякое 
колкое слово, против него сказанное, имело свое действие. На поприще 
литературы необыкновенные достоинства не могут быть утесняемы; 
там погибают одни глупцы, которым потому именно и естественно быть 
мстительными: для них не существует великого беспристфастного суди- 
лища; они уверены внутренно, что публика не уничтожит приговора, 
убийственного для их славы. Никогда искренняя привязанность не 
бывала производима ласкательством, и критика писателей никогда не 
может приключить продолжительной, глубокой ненависти: она не дей- 
ствует на душу! Следовательно, сердце нежнее и чувствительнее само- 
любия: истина утешительная для человечества! 


* 


Известно по истории, что Крезов сын, немой от рождения (но не 
глухой), увидя неприятельского воина, который замахнулся мечом на 
отца его, вдруг получил употребление языка и воскликнул: «Воин, не 
убивай Кфеза!» В ребячестве своей была я свидетельницею подобного 
происшествия, которое неизгладимо запечатлелось в моей памяти. Вот 
оно: тетка моя, графиня де Серсей, находилась с мужем своим, который 
от паралича не имел движения в половине тела, у теплых вод в Бурбон- 
Ланси'. Более двух месяцев жили они все вместе: воды не действовали, 
больной лежал в постели, без памяти, почти без движения, совершенно 
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лишенный правой руки, которая одеревенела. В это время графиня 
получает от господина де Шезака, тогдашнего начальника француз- 
ской морской силы (французы были в войне с англичанами) письмо, 
наполненное похвалами сыну ее, шестнадцатилетнему молодому чело- 
веку, который сражался как герой, первый вскочил на неприятельский 
корабль и, несмотря на раны свои, всех привел в изумление чудесною 
храбростью. Неприятельский корабль взяли, сражение кончилось, 
молодого де Серсея, обагренного кровью, спросили, где он ранен? 
«Не знаю, — отвечал он, — думаю, что это кровъ англичан, потому что я 
ничего не чувствовал». Но кровь былаточноего: он получилтри раны, хотя 
очень легкие. В письме господина де Шезака приписал он несколько 
строк собственною рукою к матери. Графиня де Серсей, думая, что муж 
ее сохранил еще некоторую внутреннюю чувствительность, решилась 
прочесть ему письмо. В горнице было шесть или семь человек, в том 
числе и я. Отдернули занавес, окружили постель; я стояла на коленях 
на табурете, внимательно рассматривая лицо больного, который, каза- 
лось, совсем не замечал происходившего перед его глазами. Графиня 
садится в головах, произносит громко имя Армана, их сына, к которому 
отец особенно был привязан. «Мой друг! — говорит она. — Арман чрез- 
вычайно отличил себя в сражении!». Лицо больного переменилось: он 
подымает глаза и пристально смотрит на супругу свою. Графиня читает, 
явственно и тихо, письмо господина де Шезака. Больной слушает, и 
вдруг видим в глазах его слезы; он подымает руку, дотоле хладную и 
неподвижную, и трогательно произносит: «О Боже! ...». Все заплакали; 
думали, что болезнь миновалась, но сие чудо чувствительности свер- 
шилось единственно для того, чтобы несчастный страдалец послед- 
ний раз насладился радостью отца. Последним действием рассудка его 
было страстное движение восторга и чувство благодарности к Существу 
Всевышнему; все бытие возобновилось в нем при имени милого сына; 
юноша, удаленный от семьи, делами благородными оживотворил на 
минуту угасающего отца своего; старец почувствовал жизнь со всем её 
блаженством! ... Скоро потом прекратилась она, и навеки. 


ж 


Как несправедливы и, можно сказать, безрассудны, насмешки свет- 
ских людей над многими драгоценными и в общежитии необходимыми 
добродетелями! Сколько вреда наделали они обществу и сколько харак- 
теров испортили! Беспрестанно кричат: люди, ни в чем не отступающие 
от пофядка, несносны! Почему же? Не потому ли, что любят до излише- 
ства точность; что отвечают по первой почте на всякое ваше письмо, и 
нужное и не нужное; что никогда не пропустят минуты, назначенной 
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для свидания; что никогда не потеряют вверенной им вещи; что пом- 
нят свои обещания; что можно всегда положиться на их слово? При- 
знаюсь, для меня такие люди сносны! По крайней мере, имею слабость 
предпочитать их тем рассеянным или слишком заботливым людям, 
которые в связях своих так ненадежны, забывчивы и неточны! Охотно 
верю, что сии блистательные недостатки могут служить истинным при- 
знаком гения, что они неразлучны с дарованиями необыкновенными, 
но, к стыду своему, нахожу, что они уступают честности, осторожной и 
неизменной в самых мелких подробностях, точности, порядку, верно- 
сти в самых обыкновенных обстоятельствах жизни. 


* 


Я слышала мнение, которое нахожу странным и вообще несправед- 
ливым. Покажите мне, говорил господин В**, роспись вашего гарде- 
роба и мебелей, и я берусь очень верно описать ваш ум и характер. 
Но Фридрих Великий? имел самый странный и ребяческий вкус в 
уборке своих покоев; например, кто бы сказал, смотря на кровать его, 
украшенную розовыми занавесками с серебром, что она принадлежит 
воину, который вечно спал в сапогах и шпорах? Такая метода размыш- 
ления весьма незатруднительна; путешественники наши обыкновенно 
употребляют её. Стоит заметить мимоходом, и всё знаешь; система 
готова, не надобно терять ни размышлений, ни времени. Но путеше- 
ствие будет составлено из одних догадок? Какая нужда! В старину путе- 
шественник имел необходимость в здравом смысле и точности; ныне 
будь проницателен, и довольно! Диво ли, скажете, описывать такую 
вещь, которую видел, рассматривал, а может быть, ещё и сравнивал 
с другими? Важность — изобразить понятно и сходно то, что угадал, 
не видавши глазами? Не спорю, что многие такие догадки могут быть 
очень смешны и, если хотите, глупы! А по ним и сам путешественник 
покажется и смешным, и глупым, но чем более опасности, тем более и 
славы! Скажу, однако, что в этом случае не могу, по совести, причислить 
себя к славным. Вот что случилось со мною в Гамбурге: я наслышалась, 
что протестанты, большие неохотники до всякого церковного убран- 
ства, никогда не украшают церквей своих цветами. Будучи в Гамбурге, 
я любила прохаживаться одна по городским окрестностям; однажды 
увидела несколько смежных крестьянских садов, разделенных низень- 
кими заборами; вхожу в один: все наполнено огородными овощами и 
зеленью, выключая одной довольно пространной площадки, усеянной 
прекрасными цветами; изъявляю хозяйке свое удовольствие! 

— Мы разводим эти цветы для церкви, — отвечает она. 

— Как для церкви? — спрашиваю с удивлением. 
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— Так точно, сударыня! Мы вяжем из них пучки, с которыми ходим 
по воскресеньям к обедне. Загляните в соседние сады: во всех найдете 
такие же площадки с цветами. 

Ответ был ясен, я еще сомневалась; иду в другой сад; крестьянка 
не обманула меня: и здесь нахожу площадку, усеянную цветами; в тре- 
тьем, четвертом и пятом садах тоже! Возвращаюсь домой и записываю 
в журнал: «Протестантские крестьяне в Гамбурге богомольнее католиков! 
Они разводят цветы для украшения церквей своих». И я, конечно, сохранила 
бы свое заблуждение, когда бы на другой же день оставила Гамбург, 
но дней через пять прихожу в протестантскую церковь, ищу глазами 
цветов, не вижу ни одной гирлянды; зато замечаю, что большая часть 
поселян и поселянок имеют в руках букеты; спрашиваю о причине, мне 
говорят: «В нашем городе пучки цветов означают собственность; один 
только владелец имеет на них право, и вы найдете почти во всех кре- 
стьянских садах особую гряду для тех цветов, из которых составляются 
пучки церковные. Крестьянин, не имеющий собственности, не смеет 
явиться в церковь с букетом; этою привилегиею исключительно пользу- 
ются одни владельцы. Здесь цветы почитаются знаком отличия, которое 
слишком дорого для суетности гамбургских поселян и поселянок!». И я 
поспешила вычеркнуть из своего журнала все прекрасные рассуждения 
о набожности протестантов, живущих в Гамбурге. Весьма опасно пола- 
гаться на свидетельство наружности; она обманывает путешественника 
и тогда, когда, по-видимому, имеет он все нужные для него объяснения. 


ЛАФАТЕР 


Имя Лафатера заметно в летописях образования и заблуждений 
осьмаго-на-десять века. Он родился в Цирихе, 15 ноября 1741 года; 
в ребячестве своем казался добродушным, тихим, но робким — род- 
ственники называли его плаксою; вообще предпочитал он тогда нау- 
кам забавы и более всего любил заниматься леплением восковых фигур 
или математическими детскими игрушками. Записавшись в школу, он 
совершенно пристрастился к учению. Брейтингер, Бодмер и некото- 
рые из сверстников воспламенили в нем благородную ревность; силь- 
ный патриотический энтузиазм овладел душою молодого Лафатера — 
и теперь не забыли еще в Цирихе о той опасной и упорной распре, 
которую смелый юноша Лафатер и друг его Фисли (впоследствии слав- 
ный английский живописец) имели с низким Гребелем, которого неу- 
томимо, без всякой пощады, сначала скрытно, потом явно, на словах 
и на бумаге, преследовали, срамили, бесчестили перед глазами целого 
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Цириха. Лафатер, посвятив себя званию проповедника, отправился в 
1763 году вместе с друзьями своими, Гессом и Фисли, в Берлин; там 
познакомили его с профессором Сульцером и пробстом Шпальдингом. 
Последний принял Лафатера вместе с товарищем его Гессом к себе в 
дом, в котором провели они несколько месяцев в приятном философи- 
ческом уединении, благодетельном для юной души Лафатера. Гений 
его возмужал, таланты раскрылись; слог образовался: тогда написал 
славные свои «Размышления о вечности» и «Песни швейцарские»; пер- 
вые трогают и возвышают душу, последние, оживленные пылкими чув- 
ствами патриота, написаны сильным, простым, гармоническим, при- 
личным сему роду сочинения слогом; короче, они послужили основа- 
нием лафатеровой славе. Скоро удивил он свое отечество необыкновен- 
ными талантами духовного оратора и в 1786 году получил достоинство 
пастора в церкви Святого Петра, находящейся в Цирихе. Здесь откры- 
лось для него новое, обширное поприще деятельности; многочислен- 
ные толпы стекались слушать его поучения; Лафатер изумлял своим 
искусством; никто не мог противустоять убеждению взоров его, гар- 
монического голоса, телодвижений, пылкого, непритворного чувства; 
он верил в глубине души всему тому, что выражал словами, и страстно 
желал перелить в других собственную свою веру: самое закоренелое 
безбожие безмолвствовало и смущалось в его присутствии. Со всем 
тем нельзя не признаться, что он нередко излишне предавался своему 
воображению; всякое новое необыкновенное происшествие возбуж- 
дало в голове его новые мысли: сомнительное преступление, самоубий- 
ство, землетрясение в Калабрии, победы Суворова, короче, все, хотя 
немного замечательное, представляло Лафатеру богатую материю для 
проповеди; он написал их более двухсот, и многие по справедливости 
должны быть причислены к превосходнейшим произведениям церков- 
ных ораторов Германии. 

Лафатер есть совершенный образец духовного пастыря: в тече- 
ние всей своей жизни был он неутомимым наставником, путеводите- 
лем, защитником и другом духовных своих чад, но деятельность его не 
ограничивалась тесными пределами одного прихода: он имел короткое 
сношение с тысячами; соотечественник и чужестранец искали его сове- 
тов; почти ежедневно посылал он печатные и письменные разного рода 
формы и наставления к своим многочисленным последователям; всего 
настоятельнее требовал он от них замечания за самими собою, чаще 
всего советовал им вести дневные записки, представляя в пример себя 
и собственный свой журнал, который напечатал со многими прибавле- 
ниями, под названием: «Ежедневные наблюдения над самим собою». 
Нет состояния и возраста, для которых Лафатер не написал бы особен- 
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ной поучительной книги — в пример его «Нравственные правила для 
слуги», «Карманная книжка для поденщика», «Ручная христианская 
книжка для детей», «Письма к юношам» и другие. Из сих многочислен- 
ных сочинений одна только малейшая часть напечатана, одни только 
избранные имеют Лафатерову «Ручную библиотеку для друзей», состо- 
ящую из множества томов в маленький формат и вообще неизвестную 
публике. 

Тайны природы, открываемые одним здравым рассудком, не могли 
удовлетворить пылкого, деятельного Лафатерова духа. Драгоценность 
Божественнаго Откровения и благодать небесная были истинною для 
него необходимостию. Простые силы, натуральные, известные сердцу 
его средства, были недостаточны для произведения тех благ, которыми 
желал он осыпать человечество. 

Средства таинственные, науки сокровенные, невидимые силы, сло- 
вом, чудеса казались ему необходимыми для исполнения неограничен- 
ных желаний благодетельной души, которая слишком желала им верить 
и потому именно нередко уверялась в их возможности; вот основание 
известной лафатеровой слабости к обманам Калиостра, Месмера и им 
подобных! Он с живостию прилеплялся ко всякому и самому странному 
мнению, которое приводило к открытию полезной или утешительной 
истины! Его мечтательность и любовь к чудесному или божественному 
была беспрестанно питаема новыми парадоксами; он с удивительною, 
можно сказать, мелкою и ребяческою примечательностию выдумывал 
средства для распространения и согласования со всяким рассудком, 
характером или расположением тех идей, которые казались ему обще- 
полезными; например, по смерти его нашли несколько сот билетов с 
надписью: «Памятник для моих друзей, когда меня не будет». Их содер- 
жание: христианские мысли; утешительные правила; полезные советы, 
совершенно приличные свойствам или обстоятельствам тех лиц, для 
которых были они назначены. Все они написаны или, по крайней мере, 
подписаны собственною рукою Лафатера, на каждом выставлены число 
и номер, короче, и здесь соблюден тот строгий, определенный порядок, 
которым отличается каждое действие Лафатера. 

Важнейшее произведение ума его, которым прославился он у чуже- 
странцев и по которому имеет неоспоримое право называться участ- 
ником в распространении человеческих знаний, есть без сомнения 
«Физиогномические опыты», сочинение, по словам самого Лафатера, 
беспорядочное, содержащее одни разбросанные материалы, но в своем 
роде единственное и глубокомысленное; оно есть плод великого мно- 
жества остроумных, философических и необыкновенных наблюдений, 
которые нередко изумляют своею справедливостию. Лафатер с двад- 
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цати пяти лет до самого конца жизни жертвовал всеми свободными 
часами той науке, которой по справедливости почитался создателем: он 
страстно желал распространить ее и возвести на высочайшую степень 
совершенства, но средства не соответствовали его желаниям, необходи- 
мые издержки были слишком велики; в самом искусстве Лафатер был 
только ученик: он рисовал весьма посредственно. 

Может быть, ни один стихотворец не сочинил такого множества 
стихов, и особенно гекзаметров, как Лафатер. Не все из них, скажем 
откровенно, удачны. «Мессия», духовная поэма его, не иное что, как 
Евангелие и Деяния Апостолов, переложенные в стихи. Лафатер не 
имел сего обширного воображения, которое объемлет целое и беспо- 
рядочные, разбросанные части соединяет в искусном и привлекатель- 
ном порядке. В поэме его найдутся некоторые прекрасные отрывки, но 
вообще она скучна и слишком растянута. Лафатеровы эпопеи, стихо- 
творные отрывки и бесчисленное множество надписей, которые поме- 
стил он под рисунками и портретами, писаны гекзаметрами, но вообще 
заметен в них недостаток стихотворной гармонии. Лафатер, от натуры 
одаренный великим изобилием красноречия, нередко в стихах своих 
повторяет по нескольку раз одно и то же выражение, один и тот же обо- 
рот, полагая, быть может, что в сем повторении заключаются и выра- 
зительность, и сила. 

Перечтите все сочинения Лафатера, напечатанные или оставшиеся 
в рукописи, вообразите обширность и точность его переписки, обязан- 
ности его сана, которые исполнял он с неутомимою ревностию во всех 
отношениях, бесчисленное множество связей и развлечений, которым 
был он необходимо подвержен как славный писатель и деятельный 
благотворитель всякого несчастливца — и такая необъятная, чудесная 
деятельность покажется для вас сверхъестественною. Но вы поймете 
ее, когда помыслите о том удивительном, можно сказать, суеверном 
порядке, которому пылкий, быстрый и для всякого впечатления отвер- 
стый дух его подчинял себя в обыкновенных своих занятиях! Каждый 
час, каждая минута Лафатерова дня имели особенное назначение; иные 
двоякое и троякое. Благодаря чудесной гибкости своего ума и харак- 
тера, он никогда не обнаруживал ни малейшей угрюмости, ни малей- 
шего нетерпения в беседе с друзьями или чужестранцами, которых 
посещения могли быть лестны для авторского самолюбия, но часто 
бывали обременительны для человека, имевшего столь мало свобод- 
ного времени. Лафатер выражался с живостию и приятно; в общество 
приходил он с искренним желанием нравиться и всегда умел открывать 
вернейшее к тому средство. 


102 


— ЛАФАТЕР — 


Никто сильнее Лафатера не чувствовал политических несчастий, 
которые постигли Швейцарию в конце осьмаго-на-десять века: тогда 
патриотизм его обнаружился во всем своем блеске. Все умолкло, все 
трепетало перед могуществом Французской Директории; один Лафатер 
осмелился написать свое славное «Воззвание к правителям Франции»; 
один Лафатер проповедовал права народов, проповедовал и тогда, когда 
извлекли его из отечества как возмутителя и дерзкого врага порядка 
(16 мая 1799). Через несколько месяцев он возвратился, но скоро потом, 
при взятии Цириха французскими войсками под предводительством 
Массены, был ранен смертельно ружейным выстрелом. Его страдания 
были неописанны; он редко чувствовал облегчение, и наконец сам пред- 
сказал мученическую смерть свою; но в самые ужасные часы телесной 
муки деятельность души его не прекращалась: на смертной постели 
написал он свои беспристрастные «Письма о системе переселения» — 
один из важнейших материалов для будущего Лафатерова биографа. 

Надобно удивляться его спокойствию, терпению, мужеству и пре- 
данности к воле Божественного Помысла в течение утомительной, 
непрерывной и часто нестерпимой болезни, которая мучила его более 
15 месяцев и наконец привела ко гробу. Ни одна минута облегчения 
не была проведена без пользы; Лафатер охотно принимал и друзей, и 
чужестранцев, разговаривал с ними весело, нередко со всею живостию и 
красноречием юношеских лет, вообще ласково, остроумно; шутил, сме- 
ялся, короче, забывал и заставлял других забывать о страшной болезни, 
свирепствовавшей в его теле. Ввечеру, накануне смерти, сочинил он 
стихи, которые ослабевшим уже голосом диктовал своей племяннице. 
Они оканчиваются следующею, трогательною, в положении умираю- 
щего Лафатера, замечательною молитвою: 

«Отец! Не отними от нас спасительной руки Своей! Да каждый день 
стремимся к Тебе с живейшею верою! Да каждый день ищем Гебя, и 
находим! Да укрепляемся Твоею любовию в минуты возрастающей 
скорби! Да каждый вечер обретает нас более восхищенными бытием 
своим и Тобою!» 

Ввечеру, 2-го января 1801 года, кончил жизнь Лафатер. Еще не 
время произнести решительный приговор о его свойствах, добрых или 
худых, и следствиях его неутомимой деятельности. Враги называли 
Лафатера падшим ангелом, друзья — утешителем во всех житейских 
печалях, посланником Промысла во дни испытания и упадка веры. 
Беспристрастное потомство рассмотрит со временем и добродетели, и 
слабости сего удивительного человека и скажет, каков был Лафатер! 


(С немецк.) 
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О ИЗГНАНИИ 
(СОЧИНЕНИЕ ГЕНЕРАЛА МОРО) 


Я изгнанник!.. Более ничего? Но я унываю: прилично ли мне уны- 
ние? Супруга моя плачет: имеетли она причину плакать? Приближимся 
к тому ужасному привидению, которое грозит разрушить спокойствие 
моей жизни! Одна обыкновенная душа ожидает отрады от времени и 
рассеяния: первое действует исподволь и медленно, последнее только 
отводит — средства, недостойные мужа! Ему ли потуплять глаза перед 
лицом несчастия?.. Не хочу выдавать себя за стоика: я презираю хваст- 
ливое велеречие мудрецов нашего века; я не знаком с искусством и пыш- 
ными фразами школьных ораторов, но я приобрел независимость духа; 
я наслаждаюсь одобрением чистого сердца; и счастлив, что никогда не 
ослеплялся блистательным убором фортуны, умел заметить сокрытое 
под ним безобразие и, наслаждаясь дарами случая — почестями, богат- 
ством, никогда не забывал, как мало надёжны сии призраки! "Теперь, не 
видя их перед глазами, чувствую, что я ничего не лишился. Тот боится 
несчастия, кто был рабом фортуны. Оставленный ею, он плачет и при- 
дается отчаянию — и может ли быть иначе? Обладая ею, он забывал, 
что в счастии всего нужнее приуготовить себя к перевороту и воору- 
житься неустрашимостию против бедствия. 

'Голпа людей, никогда не имея собственного мнения, говорит и мыс- 
лит за другими; посему-то питается она одними химерами, не будучи в 
состоянии насытиться; беспрестанно требует новой пищи, не может по- 
стигнуть, что причиною такой неутолимой алчности; посему-то нередко 
почитает она великим несчастием самую малость, которая, будучи му- 
жественно рассматриваема вблизи, теряет свою ужасную, обманчивую 
наружность. Слово изгнание имеет звук неприятный, но должно ли ужа- 
саться единого звука? Что такое изгнание? Перемена места, соединен- 
ная, может быть, с потерею богатства и почестей, посрамлением, раз- 
лукою с любезными. Разлука с отечеством! Как может она почитаться 
существенным бедствием, когда мы часто видим людей, оставляющих 
добровольно свою отчизну? Взгляните на улицы Парижа и Мадрита! 
Какая толпа чужестранцев, выгнанных из отечества честолюбием, ал- 
чностию к деньгам, скукою! Существует ли хотя один климат, знойный 
и снежный, в котором бы мы не нашли обители чужестранца, добро- 
вольно поменявшего на неё свою отчизну? Любовь к отечеству не есть 
врожденная склонность: в отечестве мы любим те блага, которые могут 
существовать для нас и в стране чуждой. Итак, мои друзья, тому, кто 
спросит, где ваше отечество, укажите с Анаксагором на небо! 
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Сама натура, изменяющаяся беспрестанно, вложила непостоянство 
в человеческую душу: однообразие для неё несносно; всякую минуту 
желает она перемены. Прочтите историю! С начала мира нации в бес- 
престанном движении, народы сменяются народами, оставляют свою 
отчизну, ищут другой, и сии переселения не могут ли по справедли- 
вости назваться изгнаниями? Послушайте Варрона и Брута. Натура 
везде одинаково прелестна и величественна, говорит первый, и пере- 
мену места не должно почитать несчастием. Несчастен ли изгнанный, 
прибавляет последний, когда не могут похитить у него добродетели, 
несомой им в своё изгнание? Скажите ж: оставляемое вами в отечестве 
сравнится ли с добродетелью и натурою, которые принадлежат вам и 
в самом изгнании. О Провидение! Лучшие блага Твои независимы от 
воли гонителей; подыми же гордо и свободно чело своё, куда бы ни 
бросила тебя ужасная буря судьбы! Везде найдешь людей, которые в 
одинаком источнике почерпают и добродетели, и пороки свои; везде 
найдешь ясное небо, везде поля и рощи, везде неизгладимые следы 
небесного Промысла! 

Все люди одинаково чувствуют непроницаемость железа и твер- 
дость камня; почему же так не сходны они в ощущении скорби или 
радости? В сем случае степень чувства определяется особенным харак- 
тером каждого; и конечно, без собственного нашего содействия судьба 
не может ни вредить нам, ни благодетельствовать! Кого ниспровергает 
бедствие, тот, верно, слабо стоял на ногах и в самую минуту несчастия. 
Тому наслаждаться житейскими благами, кто властен презреть их при 
первом перевороте фортуны! Ты потерял свои богатства, умей себя 
ограничить: с меньшими заботами будешь иметь то же, что имел и пре- 
жде. Натура тесными пределами ограничила твои нужды — привычка 
и воспитание распространили их до бесконечности! Истина заклю- 
чена в малом круге, но заблуждение теряется в пространстве необо- 
зримом. Блажен, кто может воскликнуть с Эразмом: сколько вещей, 
в которых не имею нужды! Жажда твоя утоляется чистою водою; но 
если не утолит её вода, то ты не жаждешь, а только ищешь удоволь- 
ствовать одну прихоть. Взгляни на бедного поденщика — нищета ему 
не в тягость: он в ней воспитан. Скажи ж: получаемое поденщиком от 
привычки ужели не может доставлено быть тебе рассудком? Тебе ли, 
почитающему себя просвещеннее поденщика, покорствовать нуждам, 
сему последнему неизвестным? Взгляну ли на великих людей прошед- 
шего времени, в которое простота неразлучна была с добродетелью — 
краснею! На высоте фортуны и славы не имели они того, что я имею в 
своем изгнании! Там вижу диктатора, который собственными победо- 
носными руками приготовляет для себя грубый обед в то самое время, 
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когда беседует с послами сильного народа, Зенон не имел ни одного 
слуги; Сократ получал своё пропитание от граждан; Менений Агриппа 
не оставил ничего на своё погребение; в то время, как мужественный 
Регул приводил в трепет Карфагену, бежал последний, единственный 
пахарь его, и поле удобряемо было на счет общественный; дочери Сци- 
пиона не имели приданого — подобных примеров тысячи! Кто ж, видя 
их, осмелится называть нищету несчастием? Кто осмелится уважить те 
мелкие выгоды, которых не знали и не могли знать великие мудрецы и 
герои древности? 

Но утрата почестей и отличий? Для меня существует только одно 
отличие, которого никакое изгнание не может похитить у человека — 
отличие, даруемое достоинством. Монархи могут изобретать чины и 
триумфы, могут безумцев или бездельников украшать почтенными зна- 
ками заслуги и добродетели, но истинных достоинств они не в силах ни 
дать, ни похитить! Достоинство будет уважаемо лучшими и просвещен- 
нейшими; безумцы и чернь в глазах моих ничтожны. В счастливейшие 
дни мои они удивлялись во мне только тому, на что я сам взирал всегда с 
пренебрежением — теперь презирают меня, и жалки! Тогда бесстыдно 
стремились ко мне навстречу — теперь оставили меня в покое. Взойди 
опять моё солнце, и сии насекомые опять возродятся, опять окружат 
меня шумящим своим роем. Конечно! Я потерял возможность делать 
много добра, но человек во всякое время, во всех обстоятельствах имеет 
средство быть добрым; не степень, но качество добра составляет его 
достоинство. 'Гы верно исполнил обязанности гражданина; ты верно — 
пренебрегая врагов и опасности — служил своей отчизне; она восполь- 
зовалась плодами трудов твоих, и ты один за нее страждешь... Так! 
Я с честию заплатил отечеству долг свой; призываю в свидетели страну 
чуждую, Германию! 'Геперь свободен, могу заниматься одним собою — 
изгнание избавило меня от тяжкого бремени обязанностей. 

Изгнание, ужасное вдали, бывает нередко столь же целительно для 
немощного духа, как и перемена климата для немощного тела! Зенон, 
бурею занесенный на берега Афин, кораблекрушению и потере иму- 
щества обязан мудростию, добродетелью, бессмертием! Итак, изгнание 
не лишает тебя ни преимуществ, даруемых фортуною, ни преимуществ, 
принадлежащих душе и телу! Как часто увеличивает оно последние, 
возвращая одной высокость и добродетель, другому — крепость и здра- 
вие. Где же сии грозные несчастия, с ним не разлучные? 

Ах! Оно существует! Существует несчастие, обыкновенный сопут- 
ник изгнания — несчастие, которого никакая человеческая доброде- 
тель перенести не в силах — говорю о разлуке с любезными, друзьями, 
родственниками. Но в родственниках весьма нередко находим одних 
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знакомых; истинных друзей слишком мало — приговор, произнесен- 
ный над несчастным, бывает обыкновенно знаком отшествия так назы- 
ваемых друзей наших. Но любезные? Ах! Какое сердце не затрепещет 
при этом имени? Разлука с любимыми! — Вот несчастие нестерпимое и 
ужасное! Ободрись же ты, бедное творение, которое от Промысла полу- 
чило сей тягостный жребий! Когда имеешь супругу, подобную моей; 
когда любим ею так нежно, как я, тогда любезная последует за тобою и 
в дикую пустыню! С большею против прежнего любовию будешь при- 
жимать её к сердцу; будешь весело и беззаботно, как я в сию минуту, 
сидеть между ею и сыном; подобно мне бросишь перо, подымешь руки, 
весело и беззаботно обнимешь обоих и пожалеешь о тех несчастных, 
которые посреди могущества и славы не знали семейственных радостей 
и тишины сердечной, не знали, и — никогда не узнают! 


С немецкого" 


ПУТЬ РАЗВРАТНОГО 


МорАльнАЯ ГОГАРТОВА КАРИКАТУРА“) 


Гогарт, желая представить развратного в его постепенном прибли- 
жении к совершенству, изобразил на первой картине своей ту самую 
минуту, в которую молодой наследник скупого богача вступает в свя- 
тилище родителя своего блаженной памяти. Под словом святилище 
можете разуметь его архив, ломбард, ветошный магазин, кабинет, 


( Коцебу перевел этот отрывок с манускрипта, присланного к нему из Испа- 
нии. Он поместил его в журнале своем, который издается в Берлине под именем: 
ет Егеипйире. Ж. 

“*) Читатель должен иметь перед глазами картинку, в заключение книжки поме- 
щенную. Карикатура, говорил Сульцер', изображает смешное и странное в увеличен- 
ном виде. Цель ее: посредством необычайного, чрезмерного и резкого производить 
сильнейшие впечатления. Следовательно, карикатура (в настоящем ее знаменовании, 
не едкая, ругательная и часто вредная насмешка), представляя порок и всякое мо- 
ральное безобразие чертами разительными, необходимо возбуждает к ним отвраще- 
ние и потому именно должна почитаема быть полезною. Гогарт, славный в сем роде 
живописи, совершенно достигнул сей цели. Мы, думая, что карикатуры его многим 
читателям «Вестника» неизвестны, сообщаем одну из них, первую в истории раз- 
вратного. В следующих книжках будут сообщены и другие, к ней принадлежащие и 
вместе с нею составляющие одно целое. Объяснения писаны Лихтенбергом, бывшим 
профессором в Геттингене, оригинальным, забавным и иногда слишком свободным 
немецким писателем. Немцы называют его своим Стерном*, которому он не подража- 
ет, но с которым имеет великое сходство в уме, образе мыслей и слоге. Ж. 
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кладовую, правильнее всего, тюрьму, в которой он был столько лет и 
тюремщиком, и колодником. Надобно думать, что он ещё не погребен: 
видите ли этого человека, взмостившегося на лестницу и вооруженного 
молотком? Это обойщик! Он украшает черным сукном ту комнату, в 
которой должна происходить последняя заключительная сцена из 
жизни покойного — печальный эпилог уродливой драмы! Другая особа, 
стоящая на коленях, есть также в некотором смысле обойщик, яснее, 
портной, обязавшийся украсить печальными обоями особу наследника, 
с которого снимает, как видите, мерку. На стуле найдёте свиток: чёрное 
сукно, запас для обойщика, представленного на лестнице. Подивитесь 
чудесной гармонии вещей разнородных! И гроб, в котором сокровища, 
благо- и неблагоприобретенные (и смешанные, как на кладбище, где 
мелкий плут так часто бывает соседом знатного), столько лет почивали 
сном смертным в ожидании воскресителя“”, и сам воскфеситель (наслед- 
ник), который так долго и с такою мучительною нетерпеливостью ждал 
пробуждения мертвых, украшаются в одно и то же время одинаким, 
черным убором — печаль в минуту искупления. Но трубный глас уже 
возгремел! Смотрите, расторгнуты заклёпы, могилы открыты, разру- 
шены гробы! И золото, и серебро, и старое железо, и тучные кошельки 
стремятся из недр темниц, радуясь дневному, доселе неизвестному им 
свету. Пергаментные свитки, документы, счеты, контракты, росписи, 
записки и списки лобзают стопы избавителя, пресмыкаются под ногами 
его, объемлют его колена; самые червонцы, заключенные в воздушном 
гробе, за твёрдым заклёпом карниза, услышав могущественный глас 
«Восстанъте из мёртвых!», катятся с высоты перед судилище. Некоторые 
дряхлые, почтенные парики, несколько инвалидных сапогов с поно- 
шенными башмаками, разбитая кружка, жаровня, две или три бутылки, 
шляпный футляр, дорожный фонарь, старомодный сюртук Джонсо- 
нова покроя, лопата и прочее, предчувствуя своё осуждение, скрыва- 
ются вдалеке и с робостию ожидают решительного приговора. Но он 
еще не произнесен; день сей есть день чистилища, то есть пересмотра. 
И вот герой наш, Томас Ракевель“”, предстоящий во цвете и силе 
юношеских лет! Глаза его, скажете вы, обещают немного; назовешь его 
скорее простяком, нежели плутом: согласен! Но посмотрите направо, и 
вы перемените мысли: наследник теперь лишь только возвратился из 
Оксфорта, где он учился, учился во всем значении слова наука. По пер- 
вому гласу трубы, воскресившей пергаментные свитки, явились и два 
одушевленных документа — один представляющий пожилую мать, 


* 2 

(9) Автор разумеет под именем гроба саму комнату покойника. 
ж* Е 

(") ВаКе-меЙ может значить развратной. 
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с сердитым лицом, нахмуренными бровями, громозвучным голосом и 
полным передником нежных записок; другой приятную семнадцати- 
летнюю дочь, которую видите у дверей, с платком на глазах — жалкое, 
добросердечное творение, жертва учености нашего наследника. Выра- 
жение бледного лица её прекрасно! Она плачет во всем обширном 
знаменовании слова плакать, так как обыкновенно плачет несчастный, 
который ищет и не находит в слезах минутного утоления тоски своей. 
Ребяческая досада не безобразит её лица; оно увяло, изнурено сер- 
дечною, неизлечимою болезнью. Ах! В сердце её должно скрываться 
много, и сие многое ужасно! Кляните вместе со мною вероломного 
соблазнителя! 

Имя её Сара Юнг — найдете его на некоторых из писем, составля- 
ющих огромный архив в переднике матери. Нужно думать, что роман 
продолжался долго, по крайней мере, был нежен; конец его, видите 
сами, трагический. На одном письме читаете: Оксфофт; на другом: 4еаг- 
езе Ше (милый друг — не милади, не графиня); на третьем: 10 таггу 
уоц (на тебе жениться); все остальное замысловатый художник выразил 
пустым местом — быть может, не более полноты находилось и в самых 
выражениях оригинала. Теперь понимаете ли? Непорочность обма- 
нута священным обетом супружества! Бедная Сара имеет в руке обру- 
чальное кольцо: рука сия, вероятно, была простерта к непостоянному 
и всё ещё любезному; но горестная, убийственная мысль, что все уже 
миновалось, что прежнего радостного времени уже нет, возобновилась 
в душе обольщённой Сары, и слабая рука ее упала. Пожалейте об ней! 
Бездушник за кипу клятвенных обязательств, данных им некогда на 
любовь и сердце, обещает ей горсть червонцев! «Сожалею, мисс! (4еаг- 
езё Ше), — говорит он или, судя по выражению лица, не мог иного ска- 
зать, — сожалею об ваших обстоятельствах; но видите, что и мои уже 
переменились. Примите эту безделку за вашу дружбу и доброе сердце! 
Довольно молодых людей в Оксфорте: кто знает, что может случиться? 
Примите, прошу вас! Не принуждайте меня бросить этих денег нищим. 
Пускай достанутся они лучше вам, нежели какому-нибудь бродяге 
или плуту!». Но деньги не приняты — ни дочерью, для которой все 
уже погибло; ни матерью, которая, можно подумать, не тихого нрава. 
Женщина с таким лицом, с такими грозными, сомкнутыми кулаками, 
не скоро прельстится на деньги. Кажется, слышишь, как она говорит: 
«Обманщик! Не думаешь ли своими гинеями заплатить за честь моей 
дочери». Её сверкающие, бешеные глаза, её выразительные движения 
заставляют догадываться, что она приветственную речь свою заклю- 
чила некоторыми приличными учтивостями, некоторыми предсказа- 
ниями, которые все, как после увидим, к утешению честности и многих 
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добросовестных людей, сбудутся во всех подробностях. Замечаете ли 
на пальцах левой руки её кольца? Они надеты с намерением: хотели 
доказать (не будучи уверены в счастливом окончании процесса), что 
деньги им не в диковинку, что бедность их, благодаря Богу, ещё снос- 
ная. — Теперь покорно прощу взглянуть на прелестника! Не правда 
ли, что он с героическим равнодушием Юлия Кесаря* отражает ужас- 
ную бурю приветствий и титулов? Смотрите, как вытянут и прям! Иной 
сочтет его указателем дороги и — не ошибется: не сходны ли они в 
чувствах? Заметьте, однако, и в нем похвальную черту характера: этот 
добросердечный молодой человек, который способен забыть и честь, 
и уважение к погибшей от него невинности, не забывает о некотором 
облегчительном пособии для портного — он поднял полу своего каф- 
тана, чтобы удобнее было снимать с него мерку! Чудесное присутствие 
духа в минуту осады и штурма! 

Что сказать о важной особе портного? Имеем причину думать, что в 
ней скрывается и другая, не менее важная особа сапожника, или, лучше 
сказать, что она, по всем приметам, сапожник, а не портной. Для чего 
бы, например, украшаться передником из телячьей кожи? Известная 
сапожничья риза — сверх того, не замечаете ли на лице её некоторого 
мистического оттенка, некоторого таинственного вдохновения, столь 
необыкновенных на лице портного? Вероятно, что эта почтенная особа 
принадлежит к немногим из тех счастливых, которым покойник давал 
по временам аудиенцию в ветошном магазине своем и за усердные 
услуги платил с приличным ему великодушием, сбавляя по пятидесяти 
процентов со ста при расчете. Натурально, что артисту с дарованиями 
покойника, который, как после узнаем, в часы свободы сам пришивал 
к прародительским башмакам своим подошвы, ничего не стоило упо- 
требить первого попавшегося ему навстречу сапожника вместо порт- 
ного. А в наше время не диво сочинять самоучкою исподницы и халаты, 
когда мы видим такое множество записных чудотворцев, которые, не 
научившись ещё порядочно читать по складам, сочиняют поэмы и 
драмы. Словом, наследник, имея нужду в печальной декорации, упо- 
требляет, в первый и последний раз, того самого декоратора, который 
некогда убирал и блаженной памяти его родителя. 

Далее! Герой наш, поднявши полу кафтана, прикасается к столу, 
уставленному блюдами разного вкуса и стряпанья: письменными доку- 
ментами, чернильницею и сочным мешком с гинеями. Последние два 
блюда очень знакомы тому величавому гостю, который, с пером в зубах, 
сидит за столом в почетном месте. Он, пользуясь благоприятным раз- 
дором чести и совести, которым озабочены теперь и хозяин, и плачу- 
щая мисс (4еагез( |1е), и бурная мать, спешит познакомиться с лучшим 
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по вкусу его блюдом. Выдумка благоразумная! Кто поручится, что сам 
хозяин предложит ему это блюдо? Кто ж этот догадливый человек, 
спросите вы. Служитель правосудия, милостивые государи, нотариус, 
маклер! Замечаете ли у него под мышкою мешок из зеленой байки? — 
Обыкновенная регалия английских маклеров — в него кладет он свои 
бумаги и, если угодно, при случае, остатки тех блюд, которые отведы- 
вает украдкою, за спиною хозяина. Эта особа имеет и другое общее 
звание — звание плута. Какое ругательство, скажете вы. Но милости 
прошу всмотреться в эти вороньи глаза, которые так усердно стоят на 
часах в ту самую минуту, как деятельные пять пальцев творят тамо- 
женный осмотр во внутренности мешка! Он крадет — в этом нельзя 
и сомневаться, и что за диво — крадет с юридическим благоразумием, 
со всеми приемами великого мастера; часовые, стоящие на форпостах, 
знают своё дело и, кажется, к нему привычны! Осмелься наследник 
оглянуться, осмелься приметить, что гость его убавил десятком гиней 
лежащую перед ним казну, и завтра же принудит его заплатить десяток 
за то, что он имел неосторожность быть с глазами. 

Старик скончался; мы это знаем; но здесь, благодаря искусству 
художника, встречается повсюду его величественный образ! Он жив на 
том прекрасном портрете, который вы видите над камином; он жив в 
лоскутьях и бумагах, разбросанных по паркету его любимой камеры; 
всё дышит ещё бессмертным его духом; вся комната наполнена или, 
правильнее сказать, загромождена монументами его неопрятных под- 
вигов. Хотите знать, почему я так смело утверждаю, что портрет, вися- 
щий над камином, изображает покойника? Взгляните на камин! 'Та 
самая шапка, которую видите на портрете, в подфажании, представится 
вам на полке камина в оригинале со всеми неоспоримыми признаками 
древности; очки, висящие уединенно в печальном пренебрежении на 
крюку, висели некогда с торжеством и славою на прародительском носу 
покойника (другого фасона крюк) в то время, когда он чистил и пере- 
бирал червонцы! Два костыля, передние ноги его (меланхолический 
пример непрочности вещей) разделяют изгнание очков; они не ров- 
ного роста; но это не удивительно: вы знаете, что ветхие лачуги под- 
пираются разной длины и формы подпорками. Старший костыль, как я 
догадываюсь, был верным сопутником блаженного во всех его походах, 
а младший служил ему повелительным жезлом и, может быть, при слу- 
чае, посредством некоторых мистических действий, вселял покорность 
в буйные души домашних, которых, надобно заметить, не более, как 
один обветшалый кот, усердный постник, и ветхая служанка, представ- 
ляющая вам в едином лице всю дворню: и повара, и камердинера, и 
истопника, и всё, что вам угодно. Смотрите, говорит вам Гогарт, здесь 
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имел он обыкновение сидеть, здесь покоились его подставные ноги, 
когда он отдыхал; на этом крюку висели карманные глаза его, когда 
он считал не на столе, а в мыслях нарастающие червонцы. Ночью и в 
зимние вечера освещал его философический ночник, который видите 
вы на полке камина в оригинале, и который, весьма вероятно, даже в 
Крещенские трескучие морозы был не только самою светлою, но вме- 
сте и самою теплою частию всего камина! Иначе для чего бы укутывать 
голову такою шапкою, а грешное тело таким полновесным хитоном, 
более приличным жителю полюса, нежели уединенному математику, 
сидящему в теплом кабинете, с полными пригоршнями гиней, и повто- 
ряющему на досуге нумерацию? 

Знатоки в аллегориях и языке медалей отдадут справедливость 
Гогарту за остроумное и многозначущее соединение предметов, види- 
мых перед холодным камином. Вообразите, что этот камин со своим 
ночником, шапкою и портретом (разумеется, великолепно вырезанным 
еп Баз-гепеЁ) есть памятник надгробный, сооруженный в каком-нибудь 
Вестминстере*, нужно ли будет вам объяснять, какие добродетели имел 
погребенный под ним покойник, и какого характера должен быть, по 
всем вероятностям, наследник сего знаменитого мужа? 

Подымите глаза: неосторожный молоток обойщика отшиб кар- 
низ, который падает, и что же?.. Нечаянный случай возвращает сво- 
боду нескольким затворникам (очевидное действие правосудного 
Промысла!). Но выбор заточения?.. Какая несравненная выдумка! 
Какое неоспоримое доказательство великих хранительных способно- 
стей! Не в твёрдости, но более в неприступности воздушной темницы 
заключалась безопасность сокровища. Притом смотрите: какая благо- 
разумная расчетливость! Золото, раскиданное туда и сюда, не может 
быть украдено в один прием! И что сравнится с приятностию хранить 
собственную свою тайну, с удовольствием прятать, выдумывать новые 
надежные средства безопасности, переносить с места на место неоце- 
ненное сокровище, свивать, подобно ласточке, теплое гнездо для милых 
птенцов, которые, правда, не могут в нем расплодиться, зато не будут 
подвержены зорким глазам ястреба, то есть денных или ночных, закон- 
ных или незаконных мошенников. Золотой град сыплется прямо на 
спину ветхой Данаи, которая, надобно думать, впервые изумлена таким 
чудом и более знакома с поучительным градом палочных или словес- 
ных учтивостей, нежели с мифологическим градом червонцев; это сми- 
ренное домашнее животное тащит охапку дров: приказано растопить 
камин, бывший доселе под запрещением. Времена переменились: новое 
правительство обнародовало всеобщую амнистию; камин, упразднён- 
ный по приговору прежнего, должен возобновиться; свободная топка 
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позволена! Итак, червонцы не будут уже перебираемы окостеневшими 
от холода пальцами, хотя, по-видимому, обращаются они ещё медленно, 
ещё не приготовлены шотландские уголья‘”; тощий камин на первый 
случай должен довольствоваться самою грубою пищею: лучинами, щеп- 
ками и старыми кольями, вырванными из забора. 

Здесь, перед открытою шкатулкою, разрушенным гробом серебря- 
ных чаш и мешков с гинеями, на которые светит уже блестящая заря вос- 
кресения, стоит другое домашнее животное с геморроидальною миною: 
худой, голодный кот, которого меланхолическое мяу, кажется, говорит 
вам: «Для чего эти мешки не мыши?» Подножием меланхолику служит 
книга; передние лапы его покоятся на тучных мешках с гинеями, укра- 
шенных ярлыками, на которых невидимая рука начертала 2000, 3000 и 
так далее. Скажите, милостивые государи, этот задумчивый постник не 
сходен ли с тем заблудившимся в Аравийской пустыне путешественни- 
ком, который, умирая с голоду, находит на дороге мешок, берет его, вос- 
клицает в восторге: «/Гшено! Благодафение Промыслу!/» Спешит открыть, и 
что же? К ногам его сыплются перлы! «Ах! это перлы, — говорит со вздо- 
хом голодный, — более ничего! Немилосефдное небо!» — 'Герпение, добрая 
тварь! Конец испытанию! Старинный друг твой, вертел, предательски 
отданный с некоторыми другими товарищами под заклад, ещё жив и 
теперь свободен. Не смея верить искуплению, он робко поглядывает на 
тебя с высокой тюремной башни, в которой полвека сидел взаперти, не 
имея возможности показать свету необыкновенные свои таланты! Скоро 
возвратится ему потерянный престол — очаг! Скоро увидят невиданный 
феномен на кухне — яркий огонь под кастрюлями! Какая утешительная 
для тебя надежда, постный кот! Служители с твоими достоинствами, с 
твоею честною расторопностью, в правление такого благомыслящего, 
механического министра, каков твой друг и ему подобные, могут ожи- 
дать порядочной для себя прибыли. 

Наряду с подножием стоят два заслуженные инвалида — старые 
башмаки, оецуге розите покойника, который чинил их своеручно и 
не дочинил; и теперь ещё виден конец той жизненной нити, которую 
неумолимая Парка перерезала вместе с другою, по многим отноше- 
ниям ей подобную! На подошве одного из башмаков можете заметить 
золотой герб — подметка, вырезанная из переплета старой Библии, 
самой ближайшей соседки инвалидов: не значит ли это в настоящем 
смысле попирать Божие слово ногами? Что касается до Божия слова, госу- 
дари мои, согласен! Покойный имел невинную привычку не уважать 
его! Но попирать ногами собственного, в душе любимого бога — я 
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говорю о золоте — признаться, непостижимо! Например, я не удивился 
бы нимало, когда бы на старом халате нашего эконома нашел заплаты, 
выдранные из книги Премудрости Соломоновой, когда бы зимняя 
шапка его была подбита плачем Иеремии или пророчествами Аввакума: 
все это в порядке вещей, но золото! Золото — существо единственно им 
боготворимое! На подмётках! Словом, я теряюсь!... Займемся другим, 
не столь запутанным предметом! Видите ли книгу, до половины рас- 
крытую, брошенную с пренебрежением на пол, а со временем могу- 
щую попасть и в камин? Это журнал, дневник (тетогап4ит БоокК) 
покойника. Можем прочесть некоторые статьи, писанные в мае месяце 
1721 года. Вот они: 1-я. Сын Томас приехал 8-го мая из Оксфофта (Латин- 
ской области), это понятно и не требует объяснения. П-я. 4-го мая обе- 
дал у французского повафа — превосходно! Хотели угостить посетителя! 
Полегче, подешевле! Где же? Натурально, у французского повара! Итак, 
питательным именем и тощим обедом? Чего же вам более? Имя, фран- 
цузский повар, не есть ли самое лакомое и сытное блюдо? Хотя англичане 
и вообще уверены, что кухня французская имеет разительную анало- 
гию с прозрачным телом и воздушным характером самих французов, 
что, например, жареные лягушки, цыплята с луком и зопре А Го1поп, 
едва ли займут одну пятидесятую долю английского желудка, побежда- 
ющего и бифф-стекс и пуддинг, но все вообще — разумеется, в большом 
свете — имеют некоторое благоговейное предубеждение к имени фран- 
цузского повара, которое на светском языке выражает очень много, 
столь же почти много, как и самое громозвучное слово: большой свет! 
И здесь нельзя не удивляться расчетливому гению, или, лучше сказать, 
глубокому познанию натуры нашего Гаргантюа?! Проникнув в физиче- 
ские законы вещей, он мог безошибочно заключить, что в целом Лон- 
доне ничто не могло иметь одно с другим такого натурального сродства, 
как тощая французская кухня и его домашняя, в которой царствовала 
вечная мрачность, вертел не действовал, а сидел под арестом, и кошки 
умирали с голоду, потому что мыши, оставя бесплодный край, ушли в 
обетованную землю. — Наконец [Ш-я: 2-го мая удалось мне (слава Богу!) 
избавиться от моего фальшивого шиллинга! Черта прекрасная! Мой шил- 
линг! Какая тесная короткость между ним и фальшивым шиллингом! 
Одно мистическое слово мой не уверяет ли вас, что этот фальшивый 
шиллинг — единственный во многолюдном семействе нефальшивых — 
лет десять мучил заботливую душу миллионщика, отравляя в ней каж- 
дое невинное чувство радости, которою, в лучшее время, оживлялась 
она при виде чистого полновесного золота. Вероятно, что этот рене- 
гат, средствами непозволенными, без вида и привилегии, закрался в 
монастырское братство правоверных, долго скрывал себя от рысьих 
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очей настоятеля, напоследок его узнали... Сколько трудов и хитро- 
стей потеряно, чтобы избавиться, с порядочным барышом, от горького 
обладания таким сокровищем! Наконец 5-го мая, по милости Асмодея°, 
удалось втереть его (вероятно, с христианским процентом пятидесяти 
пяти на сто) в руку промотавшегося повесы, и важное сие происше- 
ствие внесено торжественно в домовую летопись. 

Еще одно или два замечания: стены парадных комнат, в которых 
выставляются на показ знатные гробы, за день или за два до выноса, 
бывают обыкновенно украшены гербами или шифрами покойников. 
И здесь, как видите, намерены последовать сему похвальному обряду: 
на правой стене прибиты гербовые щиты с эмблематическою фигурою 
клещей и надписью «Вешате» (крепче держи в руках) — девиз покой- 
ника! Можем вас уверить, что он во всё продолжение неопрятной 
жизни своей ни разу не изменил сему девизу; не знаем ещё, последует 
ли примеру его наследник, но мимоходом заметим, что в наше время и 
слава, и дарования, и добфодетели праотцев чаще всего доходят до прав- 
нуков на одних гербовых эмблемах и надписях, существуют в одних 
гербовниках и вместе со многими другими прародительскими, обвет- 
шалыми утварями лежат под спудом в кладовых или подвалах. 

Читатели, на первый случай довольно! 'Гайны святилища вам от- 
крыты; время оставить его! Скоро будете иметь случай удивляться ге- 
рою своему в другом месте и других обстоятельствах! Первое действие 
кончилось; опускаю занавес. 


КАРИКАТУРА 


Мы оставили нашего Рыцаря — Томаса Раквеля — при самом всту- 
плении на славное поприще: он действовал на нем с успехом; противни- 
ки его — здоровье, доброе имя, совесть и те полновесные мешки с ярлы- 
ками, которым мы имели случай удивляться, — побеждены, рассыпаны. 
Теперь происходит последнее решительное сражение. Смотрите. 

Вам представляется внутренность Вайта, лондонского кофейного 
дома, славного потому, что в нем обыкновенно собирались записные 
картежники. Между ними найдете знакомца своего 'Гомаса Раквеля: 
он первая и самая главная фигура на картине! Заметьте разнообразие 
лиц, какие оттенки — пустота или так называемое моральное ничтоже- 
ство; обдуманная, систематическая важность и важность, произведение 
холодного или охлажденного сердца; досада, соединенная с пылкостью 
нетерпения; отчаяние, исступленное, восстающее против судьбы; отча- 
яние бешеное, подозрительное, воспламененное убийственным мще- 
нием; хладнокровие в счастии; радость, основанная на чужой погибели 
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и слышная среди проклятий и стонов; ужас в разных видах, но про- 
изводимый одним главным и все другие затмевающим предметом — 
какая страшная картина! Вообразите себя за дверьми, вообразите, что 
вы не видите ничего, а только слышите падение стульев, звон гиней, 
отсчитываемых одна за другою или с шумом влекомых со стола кучею; 
громозвучные выразительные восклицания, сострадательное лаяние 
собаки, и в этом хаосе грома пронзительные вопли: Разбой! Пожаф! Что 
вы скажете? — «Здесь играют!» 'Гочно так! Вы могли бы подумать, когда 
бы не слыхали звучащей монеты, что здесь происходят душеспаситель- 
ные споры о вечном блаженстве, или беседуют граждане республики 
сумасшедших! Но вы слышите мистический звон и говорите — здесь 
играют! Видите ли на столе корнет’? Это таинственная Пифияй, кото- 
рой оракула ожидали с трепетом; он грянул — и Раквель, лишенный 
всего, сорвав с себя парик, в бешенстве грозит кулаками невинному 
небу. Его положение живописно — руки растянуты, как крылья, глаза 
на выкате, брови нахмурены, зубы скрипят; не скажете ли, что он вни- 
мает гласу невидимых! Но кто эти невидимые? Какой это магический 
голос? Конечно, это Гений тюремщика, шёпот ключей тюремных, при- 
ветствие оков Бедлама”. У ног его пресмыкаются пустой парик, опустев- 
ший кошелек, оторванная коса; перед ним повержен стул, служащий 
трибуной лохматому Цицерону из Ковентгердена (слова, изображен- 
ные на ошейнике) — меланхолическое рычание сего ритора есть, без 
сомнения, надгробный панегирик покойному кошельку. 

Прошу заметить вправе другого Рыцаря печальной фигуры: наску- 
чив смотреть счастию в спину, он сам решил оборотиться к нему спи- 
ною. Он в трауре, с плерезами*; вероятно, что, будучи огорчен потерею 
какой-нибудь тетушки, пришел он сюда искать утешения с наследством 
в кармане, хотел на минуту забыться, но вдруг принужден оплакивать 
и тетушку, и наследство, которое, как видите погребено под тучною 
рукою паладина, оставшегося победителем на турнире. 

По правую и по левую сторону этой группы видите две другие — 
они спокойнее; по крайней мере, тише. Наряду с черным кафтаном за 
круглым столом сидит доброхотный ростовщик, который в угодность 
лорду Со — лорду Голоуму — (его узнаете по широким, вышитым 
золотом рукавам) уступает, за обыкновенные проценты 50-ти на 100, 
500 фунтов стерлингов, разумеется, обеспечив себя наперед каким- 
нибудь дружеским залогом, который со временем можно бы было про- 
дать за 1000. Позади осиротевшего парика размышляет практический 
Философ — ночной разбойник; он не имеет желания ни занимать денег, 


* 
Дом сумасшедших в Лондоне. 


пб 


— ПУТЬ РАЗВРАТНОГО — 


ни отдавать деньги взаймы; но из кармана его выглядывают обыкно- 
венные посредники принужденных займов, делаемых на улице или 
в густоте леса — пистолет и маска. Один из этих господ есть Кфеди- 
тор разбойников, другой их Расходчик, и лицо Кредитофа прекрасно: 
вокруг него треволнение и буря, кричат: «Разбой! Пожаф!», падают сту- 
лья, шатаются столы, собаки лают — он сидит спокойно, с раскрытою 
книгою, перед учебною лампадою, отсчитал деньги и записывает их 
четкими буквами в расход. В самом деле, должник с таким лягушачьим 
лицом, каков лорд Сорх, может почесться находкою: посмотрите на эти 
щеки в два этажа, на эти пухлые губы, на эти сонные глаза — не правда 
ли, что ему весело быть обманутым? 

Вероятно, что Практик (разбойник) потерял за круглым столом все 
то, что выслужил с пистолетом в руке на большой дороге, и теперь рас- 
считывается с совестью, которая подвела ужасный итог под его суммою. 
Его беседа с самим собою не иное что, как совестная расправа. Надобно 
знать, что перспектива со стороны виселицы не переменилась — пре- 
ступление сделано и никаким средством не может быть разделано: 
узнают меня, отведут мне квартиру в в0здушном замке! С другой стороны 
такие же печальные виды: приобретённое преступлением потеряно, 
в одну минуту, навеки! Мы так же бедны, как и прежде; но прежде 
(может быть!) имели мы некоторую собственность: спокойную совесть! 
Теперь — страшное греческое П (эмблема виселицы) служит вместили- 
щем каждому плану ума нашего, каждой картине нашего воображения! 
Не удивительно, что такая перспектива не разглаживает нашего лица 
и принуждает нас несколько хмурить брови. — Он ничего не видит, 
ничего не чувствует; не слышит приглашений мальчика, стоящего 
перед ним с полным стаканом — всё забыто: и вино, предлагаемое ему 
на подносе, и пистолет, и маска, которых, по счастию, мальчик не заме- 
чает, в противном случае греческое П могло бы служить вместилищем 
не одним идеям героя, но и самому герою. Камин, перед которым он 
греется, не чувствуя теплоты, закрыт решёткою! Для чего она? Для сбе- 
режения париков, перчаток, шляп и платков, которые могли бы зале- 
теть в огонь — натуральное действие пророческих изречений Пифии! 
Буфет, находящийся на ряду с камином, закрыт такою же решёткою — 
предосторожность благоразумная! Бутылки, стаканы и рюмки могли 
бы слишком много потерять от нападения париков, перчаток, шляп и 
тому подобного. Говорят, что каждая замочная скважина есть пасквиль 
на человека — желаю знать, какое имя дадут этим решёткам, спасаю- 
щим парики и бутылки? 

Позади мальчика представляется нам раненый Рыцарь. Надобно 
думать, что он поражен в самое чувствительное место! Видите ли, 
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с какою отчаянною досадою грызет он пальцы; но внутренняя опе- 
рация мучительнее: он видит, с каким равнодушным спокойствием 
застольный победитель сгребает рукою гинеи, видит и мучится зави- 
стию: собственная потеря и чужой выигрыш, которым пользуются с 
таким равнодушием, которым оживилось бы его умерщвленное сердце; 
вот Фурии", грызущие этого Ореста!, убийцу не родной матери, но 
кошелька родного. 

Лицом к траурному кафтану сидит существо, которому нет имени. 
Боже сохрани вас от встречи с подобною восковою фигурою! Не знаю, 
каким средством зашло сюда это безымянное создание, со своими неви- 
дящими глазами, со своим лицом, распустившимся в воздухе! Смело 
можно сказать, что оно есть беднейшее из всего собрания, и вероятно, 
по всем отношениям, Гогарт изобразил его для противоположности. 
Можно подумать, что оно принадлежит к тем бездушным, безличным 
тварям, которые, не имея довольно отважности и силы для того, чтобы 
быть деятельными в развращении, втираются в толпу развращенных 
и думают, что могут придать себе несколько весу в свете, говоря: Вчера 
мы были в Вайте! Какая жаркая происходила у нас сшибка! Он хочет только 
рассказывать! Может быть, и теперь рассказывает уже в воображении! 

За спиною Практика происходит дележ. На устах счастливца, 
которого видите с непокрытою головою, царствует радость — но я 
желал бы сказать ему: берегись, товарищ твой слишком поспешен, в 
движениях его слишком много риторства; он нарочито звенит моне- 
тою, чтобы звоном заменить количество! По платью обоих можно 
догадаться, что один — знатный, другой — простолюдин, и первый, 
вероятно, в уплату недоимки включает и всякое благосклонное слово, 
и тот снисходительный такт, который сиятельная рука его бьёт на 
спине товарища. 

В прямой линии от этой спокойной и дружеской группы, у дверей, 
видите другую! И здесь заметна недоимка — слетел с головы парик, ас 
ним, кажется, улетело и что-то бывшее в голове под париком. Не прав- 
да ли, что этот непокровенный имеет великое сходство с нашим Ракве- 
лем — и там и тут одинакое опустение кошельков. Одна разница: пер- 
вый вздумал упрекать небо своим несчастием, а последний хочет обру- 
шиться на бедное и, может быть, невинное создание, которое привет- 
ствует именем плута. По счастию, шпага в руках его так же ненадежна, 
как и корнет, сверх того, судьба посадила его подле одного доброхота, 
который ссужает его без процентов частицею собственного рассудка. 

Остальное почти не требует изъяснения. Читатель слышит громо- 
звучное: //ожар! Пожаф! Ночной сторож, которого видите с фонарем, 
впускает очень кстати свежий воздух в палату — в противном случае и 
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огонь, и общество могли бы задохнуться в одно время. Двое только — 
Маркер и один из членов ложи — замечают пламя. Первый есть совер- 
шенно Гамлет, которому представляется привидение. Другой (Маркер) 
со своим молотком и свечами, которые может теперь затушить, потому 
что солнце всходит за карнизом, представлен в первую минуту откры- 
тия. Он духом и глазами назади, но туловищем, молотком и свечами 
служит ещё карточному собранию. 

На стене прибито объявление: Р. Юстиан, придвофный карточный 
фабрикант живет в... — Сальный огарок стоит на часах у этого важного 
поста. 


Е 


Печальная, и к счастию, последняя сцена смешной комедии! Вы 
видите Бедлам, жилище сумасшедших в Лондоне, и в нем Томаса Рак- 
веля, вашего знакомца, который, испытав коловратность счастия, нако- 
нец, сошел с блестящего театра его, без денег, без здоровья и без ума, 
тот ли это человек, которого видели вы на первой картине, веселого, 
цветущего здоровьем, готового наслаждаться жизнью? Но, может быть, 
скажете вы, различие в одних только декорациях — актер и здесь и там 
один и тот же! Первая сцена служит приготовлением к последней. Он 
кажется весел — но продолжительно ли веселие испорченного сердца? 
Он оживлен был надеждою будущих наслаждений — но каких наслаж- 
дений? Гибельных, убийственных, одною только наружностию не 
сходных с ужасами Бедлама!.. Не буду противоречить вам, милостивые 
государи! Смотрите вместе со мною на картину и утешайтесь мыслию, 
что у вас перед глазами одна только картина! 

Раквель лежит на земле, почти обнаженный — смотритель нала- 
гает на него цепи. Для чего это, спросите вы. Для того, буду вам отве- 
чать, что наш знакомец и в самом Бедламе следует побуждению своей 
натуры, которая беспрестанно стремит его ниже и ниже. В Бедламе, 
надобно вам заметить, не все безумцы скованы цепями; и сами цепи 
имеют степени. Вероятно, что Раквель сначала пользовался неограни- 
ченною свободою избранных членов Бедламского клуба: по крайней 
мере, имел он полное право прохаживаться вместе со многими другими 
по той пространной галерее, которой изображение находится на кар- 
тине, правда, не далее, как до решётки, которая представлена вдали, 
и за которою отведено жилище бедламцам другого класса, или, говоря 
языком понятным, другой секты, признающей совсем особенные пра- 
вила: вероятно, что наш знакомец решился оставить свою миролюби- 
вую секту и перейти в другую, более необузданную — рана, которую он 
собственными руками сделал себе под сердцем, может служить доказа- 
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тельством успеха его в новой философии — короче, он возмутил ту мир- 
ную республику, в которой был гражданином, и должен теперь пере- 
селен быть к анархистам, обитающим за решёткою. — Лицо страдальца 
не описано; оно напоминает нам Греев стих: 


Безумства дикий смех в мученьях нестерпимых! 


Угадали ли, кто эта женщина, стоящая на коленях, обливающаяся 
слезами? — Сара Юнг, обманутая, незлобная Сара Юнг, которой сердце 
не помнит оскорблений, которая любит злодея своего, впадающего в 
несчастие, забытого целым миром! Слова Святого Писания: я был в 
недуге, я был в темнице, а ты не посетил меня', врезаны в ее душу; оста- 
ток прежней любви и теплая вера к Создателю привели её в ужасную 
пропасть Бедлама. «Несчастный! Я буду твоим покровом!» — говорила 
нежная Сара, смотря на лицо безумца, обезображенное страданием. 

Один из смотрителей, кажется, тронут печалью Сары; он хочет с 
нежною осторожностью, делающей честь его сердцу, отвести лицо её 
от головы сумасшедшего. Приятно видеть, что руки его, привыкшие 
налагать одни цепи, не отучились от кротких движений человеколюбия 

Заметьте над дверьми келий цифры: 54, 55, 56. Дверь под № 56 
заперта. Заглянем впервые и постараемся также их запереть для нашего 
взора. Под № 54 найдете мечтательного суевера; под № 55 — често- 
любивого, строящего на воздухе свои здания. Первый представлен в 
минуту исступления — солнечный свет, ударяющий в крест, кажется 
ему сиянием, исходящим с неба. Другой сидит на соломе, изображаю- 
щей трон, увенчанный короною из соломы же, собственного рукоделия. 
Всё вокруг него имеет соломенную легкость, исключаю один только 
скипетр, в котором ощутительна какая-то оттоманская"* полновесность. 
У самых почти дверей стоят две женщины, одетые в великолепное шел- 
ковое платье — это придворные дамы; они, конечно, ждут аудиенции! 
Одна оперлась на другую, закрывшую лицо опахалом: быть может, без 
этой подпоры не осмелилась бы она взглянуть на пышного соломен- 
ного Султана, грозно владычествующего в своей клетке! Но кто же эти 
дамы? Конечно, любопытные, пришедшие не одевать обнажённых, как 
Сара Юнг, но видеть их и потом забыть навеки — по крайней мере, в 
этом уверяют нас их лица, на которых ни малейшего следа чувстви- 
тельности не заметно! 

Привилегии, которыми пользуются обитатели кладбища в глухую 
полночь, даются обитателям Бедлама среди бела дня — то есть они 
имеют свободу выходить из гробов своих и пугать приходящих. Впро- 
чем, и те, и другие обязаны умеренно пользоваться своими привиле- 
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гиями: первых иногда сажают в мешок и бросают в реку, если они 
замедлят откликнуться или сказать своё имя; последних обыкновенно 
загоняют в клетку и приковывают к стене. Здесь Гогарт представил нам 
не более шести денных привидений. Выключаю из числа их придвор- 
ных дам. Заметьте на левой стороне величественное трио: один в остро- 
конечной шапке, с тройным крестом, поёт овечьим голосом обедню 
для одного себя — соседи его заняты каждый собственным делом. 
По левую руку его сидит виртуоз с нотною книгою на голове и дерет 
уши своею расстроенною скрипкою. У ног его размышляет меланхолик, 
конечно, мученик любви — собака, приветствующая его дружелюбным 
лаем, напрасно расточает свои ласки; он их не чувствует; он, кажется, 
навсегда затворил уста свои — так сильно они сжаты; но руки его, также 
сильно сжатые, недавно еще вырезали на перилах лестницы милое имя 
жестокой. Прочтите его: СБагтшр Ве Саг@ез$, милая, непостоянная 
Бепипи. Смешная мысль, заставить скрипача играть на скрипке, разло- 
жив у себя на голове ноты, совершенно во вкусе Бедлама. На пальцах у 
него множество колец — это принадлежит к некоторым модам, общим 
Бедламу с большим светом. 

Явление, которое видите между № 54 и 55, отзывается несколько 
энциклопедиею: корабль о трех мачтах, месяц, отрывок земного шара 
с меридианами и полярными кругами, изображение Британии, бомба, 
через них летящая, внизу что-то похожее на круг с начертанием трид- 
цати двух ветров, а выше разные геометрические фигуры — всё это 
(выключаю одно изображение Британии, не иное что, как английская 
монета Ба{-реппу, прибитая к стене) есть произведение глубокомыс- 
ленного математика, которого видите за дверью с углем в руках. Перед 
самым его носом начертано слово [оприиае (морская долгота), другого 
рода Бетти! Многие из несчастных этой математической Дульцинеи 
кончили нежную страсть свою в Бедламе; они искали её, искали — но, 
заплутавшись в линиях, параллелях и кругах, оставили, наконец, в 
этой волшебной сети свой рассудок. Позади мореплавателя смотрит в 
бумажную трубу астроном, которого Бетти скрывается в каком-нибудь 
хвосте кометы. Перед ним видите портного — украсив голову своими 
суконными обрезками, он шутит над звездочетом и хочет лопнуть от 
смеху, видя напрасные усилия рыцаря долготы. Сумасшедший! Так 
говорит он ему: брось всё и примись лучше за мою мерку; с нею най- 
дешь и долготу, и широту вернее, нежели с твоими косыми и прямыми 
линиями! Рассуждение достойное обоих философов! Изображение Бри- 
тании на стене есть, повторяю, английская монета Ва|{-реппу. Вы видите 
сидящую Британию с растрепанными волосами; внизу подписано: 1763. 
Всмотритесь, и вы заметите цепь, которой монета прикована к дверям 
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№ 54. Гогарт хочет сказать: в 1763 году Британия сидела или достойна 
была сидеть в Бедламе!?. Славный мир, заключённый ею в этом году, 
казался для некоторых слишком мирным; один говорил: Британия 
поступила неблагоразумно! Другой кричал: Британия осрамила себя! 
В Бедлам Британию, сказал Гогарт — и Британия в Бедламе... Но чем 
же Британия отмстила своему порицателю, который, как мы догадыва- 
емся, по ту сторону Ламанхского канала просидел бы за дерзость свою 
несколько лет в Бастилии? — Британия, добрая, рассудительная мать, 
забавлялась шутками своего остроумного сына, которого сердце она 
знала, и простила ему. Но что если бы Гогарт смог быть свидетелем 
последних десяти лет своего века? Что если бы мог он видеть Европу, 
опять пустившуюся на хребте вола! в пространное море, и едва не уто- 
нувшую во глубине его? Какой обширный Бедлам приготовил бы он 
для её помещения! — Буквы Н. 5$., начертанные на перилах лестницы, 
и слово ГЕ, которое видите у дверей № 55, для меня не понятны, следо- 
вательно — не стану их объяснять и для читателя. 

Довольно! Скажу искренно, что я толковал эту картину, сжавши 
сердце; и теперь, отвращая от неё взоры, нахожу в себе то же самое чув- 
ство, с каким в октябре 17775, проведя несколько часов среди ужасных 
могил Бедлама, я вышел на чистый воздух в Моорфилде"). 


Лихтенберг 
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Может быть, немногие знают, что евреи составляют еще и теперь 
собственное небольшое царство, имеют собственную землю между 
горами Абиссинскими, в долине почти неизвестной, где живут под име- 
нем феллагов. 

Как зашли туда евреи, когда основалась сия колония — решить 
весьма трудно. Вероятно, что при падении царства их в Палестине мно- 
гие племена Израиля сокрылись в Аравию, но будучи гонимы ее обита- 
телями, несравненно их сильнейшими, и принужденные переходить из 
одной страны в другую, наконец поселились между горами Абиссинии, 
где ныне благоденствуют их потомки. Вероятно и то, что праотцы их, 
проданные римлянами по разорении Иерусалима, вместе со многими 
тысячами других евреев в Африку, разрывая оковы неволи, беспре- 
станно спасалися бегством; наконец, в том месте, где видим их теперь, 
соединились, и таким образом, нашед убежище свое безопасным, обра- 
зовали народ, именуемый феллагами. Не покажутся ли несколько 
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странными догадки тех ученых, которые относят происхождение сего 
небольшого царства ко временам Моисеевым и утверждают, что в пере- 
ходе потомков Израиля через пустыню толпа бунтовщиков, оскорблен- 
ных чрезмерною властию великого законодателя, отставши от сопле- 
менного народа, уклонилась к югу? Летописи тех времен не говорят о 
сем происшествии ни слова. Как бы то ни было, феллаги есть важный, 
достойный замечания феномен! Могут подумать, что они, будучи отде- 
лены от всех других народов, сохранили во всей чистоте и дух, евреям 
собственно принадлежащий, и древний закон свой, и те же нравы, и те 
же обычаи, которыми отличаются их соплеменники, в различных стра- 
нах рассеянные. 'Гакое мнение будет отчасти справедливо. Отдельность 
феллагов в образе жизни и обычаях не есть ли отличительный характер 
древнего Израиля, которому, как известно, смешение с другими наро- 
дами посредством брака, торговли и других связей было строжайше 
запрещено законом. Они питаются земледелием и ведут пастушескую 
жизнь — другое разительное сходство! Заметим, однако, что им незна- 
комы ни торговля, ни лихоимство, ни обманы; что денег они не имеют, 
даже и не знают; что вообще те качества, которые между нами особенно 
почитаются евреям природными, феллагам чужды вовсе: они гостепри- 
имны, откровенны, честны! 

Что ж касается до их религии, то самая сущность оной доказывает 
весьма ясно, что феллаги, прежде нежели составили в горах Абиссинии 
единую нацию, долго скитались между язычниками и магометанами: 
великое имя Иеговы, который навеки отвратил лицо свое от Израиля, 
забыто ими; другие, боготворимые феллагами существа, сокрыли луче- 
зарный образ Предвечного. Феллаги поклоняются кумирам и между 
прочими одному, имеющему сходство с мифологическим Паном, боже- 
ством пастухов и стад — грубый образ с бычачьею головою и рогами. 
Сего идола молят о размножении стад и при всяком новолунии при- 
носят ему в жертву молоко. Еще боготворят они и другое существо под 
видом птицы, которая в длинном носу своем держит саранчу'. В первое 
весеннее полнолуние приносят они сему идолу в жертву козла, и каж- 
дый отец семейства помазывает жертвенною кровию двери своего сада 
в той надежде, что страшный ангел-истребитель, саранча, по совер- 
шении сего обряда не прикоснется уже к их деревьям и, не вредя им, 
пронесется мимо. Хотя и чтут они древний великий праздник своего 
народа, но празднуют его только один день, почти безо всякого велико- 
лепия и совсем не следуя обрядам, предписанным в их законе. Напри- 
мер, в выборе пасхального агнца они гораздо менее строги, нежели их 
предки и нынешние рассеянные между нами евреи. Из Ветхого Завета 
осталось у них только пять книг Моисеевых и несколько отрывков из 
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Пророчеств. Закона при их молитвенных собраниях не читают. Одни 
священники хранят его как драгоценный остаток древнейшей народ- 
ной святыни. Сам народ его не знает и даже не любопытствует узнать, 
будучи столь же несведущим и в древней своей истории, заключенной 
в Священных книгах Ветхого Завета: голос протекшего умолк для 
них в оных ужасных пустынях, которые разлучают сей тихий народ 
с полями древней его отчизны, с священным Сионом), с величествен- 
ными гробницами Пророков и Царей Израильских. Всего вероятнее, 
что предки феллагов произошли от тех непросвещенных, грубых и бед- 
ных евреев, которые обитали на самых границах Земли Обетованной, 
куда сияние великолепной жертвы, на высотах сионских Предвечному 
приносимой, едва достигало, и где нестройные вопли сопредельных 
язычников всегда заглушали гремящее слово Закона, короче: религия, 
обычаи, нравы феллагов гораздо ближе к языческим, нежели к еврей- 
ским; можно сказать, что вера их подобна первобытной вере патриарха 
Фарры*, отца Авраамова, который под мирным своим кровом, кроме 
Великого Царя небес, обожал и другие божества — полевые, семей- 
ственные, домашние. | 

И самое правление феллагов, кажется, соответствует сему первона- 
чальному порядку вещей. Их царь не иное что, как первый судия. Вся- 
кий отец семейства есть такой же царь в отношении к своим домашним, 
которых судит, которыми правит по собственному произволу. Народ- 
ный вождь не отличается от подчиненных ни богатством, ни одеждою. 
На судилище является он с посохом — единственный отличитель- 
ный знак верховного сана. Достоинство царя не наследственно, хотя 
нередко бывает оно принадлежностию одного и того же семейства. 

Заметим последнее: ожидание Мессии, другим евреям столько 
общее, феллагам чуждо — в сем народе неприметно даже и признаков 
прародительской надежды на пришествие Искупителя. 


жж 
(С немецкого 


КНЯЗЬ МИРА! 


Известно, что Князь мира есть первый человек в Испании. Он и вер- 
ховный адмирал, и генералиссимус, и министр финансов, следственно, 
обладает могуществом неограниченным. Какие же имеет он дарования? 
Какими средствами достигнул до такого величия?Надеемся, что мно- 
гим ответ на сии вопросы покажется любопытным, особливо в нынеш- 
нее время, когда неизвестно еще, какое направление и какие следствия 
будет иметь война испанцев с англичанами. Всякий прочитавший сле- 
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дующие известия, присланные из Мадрита в Лондон одним беспри- 
страстным англичанином), легко усмотрит, чего касательно настоящей 
войны можем надеяться от правителя Испании. 

Дон Мануэль Гадой де Алвафец Рипаре 4е Па Ра2, то есть Князь мира, 
(теперь не старее 39 лет) родился в Бадайоже, главном городе Эстфема- 
дуры, от бедных и незнатных родителей, которые не в состоянии буду- 
чи содержать детей своих в звании армейских кадетов, записали Ману- 
эля вместе со старшим братом его Людовиком? в королевскую гвардию. 
Здесь Мануэль очень долго — до самой ссылки Людовика — оставал- 
ся в неизвестности совершенной. Ссылка сия последовала по доносу, 
которым известили покойного короля о тесной связи одной высокой 
особы двора испанского с дон Людовиком. Карл 1Ш?, испуганный и 
оскорбленный, повелел, чтобы Людовик не позже как через два часа 
выехал из Мадрита, и безвозвратно, с строжайшим предписанием жить 
не ближе как в двадцати пяти милях от места пребывания королевской 
фамилии. Несмотря на то, получил он в Бадайоже, месте своего рожде- 
ния, начальство над батальоном земского войска и орден Алькантры“. 
В это самое время дон Мануэль, брат его, представлен был принцессе 
Астурийской, нынешней королеве?, герцогинею Альбаб как превосход- 
ный певец и музыкант. Мануэль действительно играл на гитаре весь- 
ма искусно и пел соп рга71о, как говорят испанцы, с приятностию. Из- 
гнание Людовика продолжалось до самой смерти Карла 1, то есть до 
| декабря 1788 года. Нарочный, привезший в Бадайож известие о кон- 
чине короля, объявил Людовику, что он прощен, что новый государь’ 
наименовал его полковником гвардии и что ему приказано немедленно 
возвратиться в Мадрит. 

Людовик явился у двора, и Мануэль возвысился. Нарочно для него 
изобрели новую, прежде неизвестную должность генерал-адъютанта 
гвардии, с чином генерал-майора, которую занимал он весьма недолго. 
Скоро произвели его в генерал-поручики, наградили достоинством 
гранда первой степени, Алкудскими королевскими поместьями и пер- 
вым военным орденом, приносящим весьма важные доходы. Сила 
его расширилась до такой степени, что самые знатные вельможи для 
получения малейшей милости от двора должны были искать покро- 
вительства у Мануэля. При нем и самый великий Совет Кастильский 
с добродетельным своим председателем, графом Арандою*, мужем 
достойно славным, теряли силу и голос. Перед открытием последней 
войны с республиканским правительством Франции мнение Кастиль- 


* 
() Издатель Северного Архива (журнала, выходящего в Риге) выписал их из 
лондонского периодического сочинения Ше 5аг. Смотри декабрь месяц 1806 года. 
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ского Совета было: сначала действовать оборонительно, запереть 
сильною армиею Пиренейские проходы, умножить количество зем- 
ских ратников и потом уже думать о введении армии в подвластные 
французам пределы, но герцог Алкудский мыслил иначе, и воля его 
признана была законом. Кастильский Совет за упорное противоречие 
был распущен, а граф Аранда сослан в Сарагосу — там кончил он дни 
свои, но прежде смерти имел несчастие видеть гибельные следствии 
распоряжений Мануэля и успел еще оплакать постыдное унижение 
своих единоземцев. 

Наконец, критические обстоятельства Испании (1795) принудили 
герцога Алкудского переменить безрассудный план своих действий и 
думать о том, как бы загладить стыд, причиненный действиями его 
Испании. Единым миром, воображал он, каким бы то ни было, и самым 
невыгодным и самым унизительным, могут исцелиться народные раны. 
Итак, заключил он мир, но мир весьма вредный, которым владения 
Испании умалены, многие источники ее благоденствия иссушены, сила 
военная ослаблена, деятельность и мужество ее обитателей почти унич- 
тожены: со всем тем благодарность народная была неописанна, и счаст- 
ливый миротворец, по воле короля, наименовался Князем мира. 

Несогласия с Португалиею открыли сему Князю мира дороту к бли- 
стательной славе полководца. При самом начале военных действий 
он принял на себя титул генералиссимуса и предводительство армии, 
не имея ни малейшего понятия о военном искусстве, даже не видав 
никогда сражения и никогда не встречавшись с неприятелем. 

Едва ли в Верховных советах владетелей европейских найдем чело- 
века столь ограниченного в уме и сведениях, как Мануэль, Князь мира. 
Умные испанцы смеются ничтожным талантам, которые открыли ему 
дорогу к фортуне; характер и образ мыслей его в совершенном презре- 
нии у древних и благородных дворян Испании. 

Желая унизить сие дворянство и положить границы его высоко- 
мерию, он перемешал его с состоянием разночинцев, но со всем тем, 
в кругу людей, пользующихся его покровительством, не найдется ни 
один с познаниями или талантом; он окружен низкими творениями, 
которых сам исторгнул из праха. 

В попечениях о фортуне родни своей похож он на всех так назы- 
ваемых счастливиев (рагуепи$). Всякий с именем родственника имеет 
свободный до него доступ, может требовать выгодного места и верно 
получит его, какие бы, впрочем, не имел способности: родственники 
Мануэля занимают важнейшие государственные достоинства. Напри- 
мер, отцу его, весьма несведущему человеку, дано самое значащее и 
прибыльное во всей Испании место, а младший брат его, Диего, сущая 
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невежда, в пространном значении сего слова, есть генерал-капитан 
земского войска“) и получает большое жалование. 

Ненависть к французам есть самая заветная мечта в характере 
Князя мира; неосторожные министры британские оскорбили некогда 
гордость его, которая неограниченна, и гордость самих испанцев, кото- 
рая давно уже вошла в пословицу; без того не была бы Испания в насто- 
ящую войну союзницею Франции! 


жж 
С немецкого 


О ДРУЖБЕ 


Я очень давно живу на свете, слышал много худого на счет любви; но 
по сие время не могу понять, за что недовольны ею люди. Что касается 
до меня, то я усердный ее почитатель! Целый свет без памяти хвалит 
дружбу — я ни слова, но искренно желаю, чтобы господа знатоки рас- 
толковали мне пояснее, что такое дружба? Сенека описывает ее весьма 
красноречиво'; но этот самый Сенека запрещает нам слишком печа- 
литься о потере друзей наших и велит как можно скорее на место ста- 
рых выбирать новых. Покойный Монтань менее равнодушен*. Лафон- 
тень еще нежнее*. Но все они описывали единые действия дружбы; а я 
желал бы знать ее причины. 

«Любовь родится вдруг, — уверяет Лабрюер*, — дружба мало- 
помалу. Сколько ума, добродушия, привязанности, услуг, снисхожде- 
ния потребно для того, чтобы в течение многих лет сделать гораздо 
менее, нежели сколько одно прекрасное личико или одна прекрасная 
ножка могут сделать в минуту!» 

Любовь решительна: известно, чего онатребует. В желаниях дружбы 
гораздо менее определенности. Вы дружны с этим человеком! Спраши- 
ваю, почему вы выбрали именно его, а не другого? Потому ли, что он 
к вам чувствителен, или, что вы сами чувствительны к нему? Потому 
ли, что имеете в нем нужду или что почитаете самого себя для него 
важным? Нравится ли вам его ум, или, может быть, он сам восхища- 
ется умом вашим? Но прежде всего скажите, можно ли выбирать друга, 
как выбираешь любовницу? Последнее могу утверждать по опыту: 
мне шестьдесят лет, но я гораздо надежнее могу влюбиться по выбору, 
нежели найти себе друга по расчету. 

Пятнадцати лет я очень был дружен с одним молодым человеком. 
Мы воспитывались в одном доме, учились одним и тем же наукам, весте 


* 2 
Испанский генерал-капитан отвечает нашему генерал-фельдмаршалу. 
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проказничали, сходно мыслили, в ссорах стоварищами вступались один 
за другого, любили одни и те же предметы, словом, он был я, ая был 
он. Выходим из училища — другу моему, знатному родом, открылась 
дорога к почестям, а я, бедняк и человек не именитый, остался в тесном, 
весьма не блестящем кругу моего семейства. Связь наша продолжалась 
по-прежнему; мы всякий день видались и, надобно сказать, видались с 
удовольствием, но скоро заметил я, что мы не имели материи для раз- 
говора: и он, ия были те же, я не завидовал, он не гордился, но мысли 
наши переменились, привычки сделались иные; мы были не в ссоре, 
но розно, словом сказать, мой друг перешел на сторону Версали?, а я 
остался в Париже. 

Лет через десять познакомился я с другим человеком, одних лет, 
одинакового состояния со мною. Умы, характеры, склонности наши 
были удивительно сходны, но, по несчастию, и он, и я были слишком 
довольны своим жребием: ни в чем не имели нужды; ничего не требо- 
вали один от другого, короче, он уважал меня, я уважал его, всякий 
день сходились и расходились мы с полным удовольствием, но я уди- 
вился чрезмерному нашему спокойствию в дружбе, которую можно 
было назвать равнодушием. 

Открылась революция. Все, что называлось просто обществом, про- 
сто знакомством, было разрушено. Я, как и многие другие, остался один 
или, что все равно, глаз на глаз с пожилою родственницею. Мы были 
привязаны друг к другу привычкою; теперь живем под одною кровлею, 
и думать надобно, что вместе проведем и остаток дней своих. 'Грид- 
цать лет почитаю себя ее другом: могу сказать, что мне единственно 
обязана она малым остатком своего имущества, растерзанного револю- 
циею; она, с своей стороны, в ужасное время Робеспьера’ подвергалась 
за меня более десяти раз явной погибели; со всем тем, чудесное дело, 
во все двадцать пять лет нашей связи не случилось ни разу, чтобы она 
не исполнила какую-нибудь прихоть мою, не нахмурясь, или, чтобы я 
сам за каждое сделанное для нее удовольствие не отплатил часом или 
двумя ворчания! Как началась наша связь? Родственница моя имела 
заботы, в которых никто лучше меня не мог ей сделать пособия; имела 
огорчения, которые никому, кроме меня, не могли быть открыты и 
понятны; словом сказать, во мне нашла она поверенного, утешителя, 
наставника; и в это самое время занемог я жестокою болезнию: здо- 
ровье мое расстроилось надолго; я ослабел, чувствовал тысячи недо- 
статков, другим неприметных, но тяжких; она умела их замечать, уга- 
дывать, предупреждать; короче, мы сделались необходимы один для 
другого; желали соединиться сколь можно теснее и не подумали о неко- 
торых противоречиях характеров, которые, будучи замечены мимохо- 
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дом, казались сначала маловажными, но видимые вблизи, поразили нас 
тем с большою силою: обязанность быть неразлучными сделала их для 
нас ощутительнее. Мы находились в принужденной зависимости друг 
от друга и частными возмущениями старались утешать себя в той горь- 
кой неволе, от которой не могли и не хотели избавиться. Недостатки 
наши, будучи всегда налицо и в действии, усилились, и теперь при- 
вычки наши столь же несходны, как и нравы, а желания в беспрестан- 
ном раздоре и противоречии; например, я хотел бы обедать поздно и 
ложиться рано, смотрю, кушанье поставлено в час, и подруга моя изво- 
лит сидеть до трех часов ночи; предлагаю играть в трик-трак®, но мне 
подают карты, бранюсь и принужден забавляться в пикет°. Хочу вые- 
хать, она остается, бранюсь и велю отложить карету. Гут каждый из нас 
с сердитым видом начинает доказывать, что он снисходительнее и учти- 
вее; взаимные доказательства учтивости обращаются в жаркий спор, и 
тот, который переспорит, обыкновенно бывает недовольнее. Нет жен- 
щины на свете, которой бы счастие было для меня дороже счастия моей 
родственницы, но она единственная женщина, к которой никогда не 
бываю снисходителен, а я единственный мужчина, о котором она забо- 
тится с истинною нежностию и которого всякую минуту бесит своим 
брюзгливым нравом. Всякое желание мое исполнено, зато и всякое 
движение пересужено или осмеяно. Задумаюсь — она в ужасных хло- 
потах глядит мне в глаза, расспрашивает, грустит, угадывает причину 
моей печали и всяким образом старается меня развеселить, зато не дает 
мне выпить чашки чаю, не попрекнув меня в прихотливости, не пере- 
считав по пальцам тех блюд, которые подавали мне за обедом и кото- 
рые совсем некстати есть такому старому хрычу, как я. С своей стороны, 
просидев целую ночь за ее делами, прихожу к ней поутру с сердитым 
лицом, ворчу, называю ее беспечною, беспорядочною, предсказываю, 
что она разорится вконец и что я обрадуюсь этому от всего сердца. Она 
пугается; новая история! Мне досадно, что она попусту себя беспокоит; 
ей досадно, что я так спокоен; спорим, бранимся; я ухожу, хлопнув 
дверью; через минуту возвращаюсь, как будто ничего не случилось, и 
вижу ее за работою. Когда бы, по несчастию, была она молода и хороша 
лицом, тогда сохраняла бы долее на меня досаду или плакала; тогда и я 
принужден бы был жаловаться, чтобы получить прощение, или прихо- 
дил в отчаяние, чтобы утешить ее; тогда 6 мирились мы гораздо чаще, 
два дня в неделю обожали друг друга и остальные пять ненавидели. 
Теперь, напротив, беспрестанно бранимся, не ссорясь; забываем, чтобы 
не иметь труда прощать; распри наши нимало не нарушают обыкно- 
венного порядка; привычка уменьшила их неприятность, сделала их 
привлекательными: они придают некоторое движение нашей жизни, 
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которая вся наполнена взаимными попечениями нашими друг о друге. 
Я верно чувствовал бы недостаток, когда бы не играл против воли в 
пикет с моею родственницею и не бранил ее кошки; она, с своей сто- 
роны, была бы недовольна своим днем, когда бы, изготовив по вкусу 
моему обед, не назвала меня сто раз сумасбродом, старым прожорою. 
Пусть будет один из нас ангелом, поверьте, что и тогда найдется в нем 
для другого миллион недостатков, но, право, не могу вообразить, что 
сделается с тем, который переживет своего товарища и будет принуж- 
ден остаться одинок на свете. 


НЕИЗЪЯСНИМОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ (”) 
(РАЗГОВОР МЕЖДУ ВиллиБАЛЬДОМ И БлАНДИНОЮ) 


Виллибальд. Я еще у тебя в долгу, Бландина: обязан тебе рассказать 
то происшествие, о котором говорил вчера и которое, могу тебя уве- 
рить, не выдумка: я слышал его от очевидцев, умных и.достойных дове- 
ренности. 

Бландина. Слушаю с любопытством! 

Виллибальд. Будет около пятидесяти лет, как я познакомился в ММ 
с одним благородным семейством, составленным вообще из людей 
необыкновенного ума и характера. Не стану их описывать, но войду в 
некоторые подробности о той женщине, которая играет первую роль 
в моей истории. Я не имел счастия знать ее в лицо; она умерла неза- 
долго до моего знакомства с ее семейством; но все известия об ней 
почерпнуты мною из самого верного источника. Смело могу причис- 
лить ее к самым необыкновенным женщинам нашего века, что очень 
согласно с тою неизвестностию, в которой провела она и кончила дни 
свои. Некоторая особенная высокость в чувствах, пылкое воображе- 
ние, нежное, полное любви сердце, чтение мистических книг, внешние 
обстоятельства образовали в ней сильную склонность к мечтательно- 
сти, возвышенной и чистой, на которой основывались все ее чувства, 
мнения и поступки. По многим отношениям могу сравнить ее с госпо- 
жою Гюйон', которой необыкновенная судьба, мистическая привя- 


(*) Отрывок из последнего Виландова сочинения «Эвтаназия, или О жизни по- 
сле смерти», изданного по случаю странной книги, которая не очень давно напеча- 
тана в Лейпциге доктором Вецелем под названием «Известие о истинном, двукрат- 
ном явлении жены моей по смерти». Здесь под именем Виллибальда говорит сам 
Виланд: нельзя, кажется, сомневаться в истине его повествования. Виланд никогда 
не был мечтателем. Он сам, рассказывая повесть свою, остается в сомнении, хотя 
уверен совершенно, что она не вымышленная басня. 
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занность к Богу и дружба с камбрейским епископом Фенелоном*” тебе 
известны. Любовь ко Всевышнему Существу для чистой души ее была 
неистощимым источником моральных наслаждений человеколюбия и 
деятельной благотворительности, нередко весьма трудных, соединен- 
ных с великими пожертвованиями и даже с чувственным отвращением. 
Посредственное состояние не позволяло ей во всей полноте удовлетво- 
рять потребности своего сердца, которое влекло ее на помощь несчаст- 
ным. Госпожа Т**, желая заменить деятельностию недостаток спосо- 
бов, решилась приобресть некоторые искусства, некоторые познания, 
полезные для бедных поселян, в кругу которых она обитала. Напри- 
мер, она умела приготовлять лекарства, чаще других употребляемые 
крестьянами; раздавала их безденежно и таким образом спасла мно- 
гих неимущих или слишком бережливых. Всего искуснее и счастли- 
вее была она в повивании младенцев. В окружности нескольких миль 
бедные поселяне имели неограниченную веру к чудотворной руке ее; 
госпожа Т** никогда и никому не отказывала в пособии: нередко при- 
ходили к ней ночью, в холодную, дождливую погоду, будили и звали ее 
на помощь к бедной родильнице, которая, будучи оставлена целым све- 
том и терпя совершенный во всем недостаток, страдала в какой-нибудь 
отдаленной полуразвалившейся лачуге. Госпожа 'Т** спешила утешить 
страдалицу, и приход ее в обитель нищеты казался явлением светлого 
ангела, который приносил с собою надежду, спасение, довольство! 
Госпожа 'Т**, уважаемая всеми, которые умели ценить высокую, 
чистую, благотворительную душу ее, драгоценная своему семейству, 
обожаемая нищими, была подвержена удивительным, доселе неизъ- 
яснимым припадкам болезни. Например, нередко посреди ночи вста- 
вала она с постели, одевалась, выходила с закрытыми глазами в другие 
комнаты, занималась как будто наяву делами, но никогда, если про- 
буждаема бывала каким-нибудь случаем или своею дочерью, которая 
повсюду следовала за нею из осторожности, не могла она вспомнить о 
том, что с нею происходило, чувствовала в себе необыкновенную сла- 
бость и была не в состоянии без помощи других дотащиться до постели. 
Нередко случалось, что она, сидя и кругу семейства, вдруг приходила 
в содрогание, потом хладела, становилась неподвижною как мрамор: 
состояние, которое очень часто продолжалось более получаса! Наконец, 
мало-помалу возвращала она память и сказывала обыкновенно, что в 
продолжение сего чудесного пароксизма происходило во внутренно- 
сти ее нечто необычайное, неописанное: припадок возобновлялся так 
часто, что родственники, которые сначала чрезвычайно им пугались, 
наконец, видя, что он не имел никаких вредных последствий, к нему 
привыкли, смотрели без ужаса на г-жу Т** в состоянии недвижимо- 
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сти — состоянии бездействия внешней жизни, соединенном, по словам 
ее, с неописанно сладкими внутренними чувствами — и очень спокойно 
ожидали ее возвращения в мир вещественный. 

Я кончил свое предисловие. Теперь и ты, Бландина, должна быть 
уверена, что госпожа Т** принадлежит, по всем отношениям, к суще- 
ствам необыкновенным. По мнению моему, она сама гораздо удиви- 
тельнее того чуда, которое мне рассказывали об ней верные люди. 

В соседстве замка, обыкновенно служившего ей местом пребывания, 
находился бенедиктинский женский монастырь’, в котором звание 
духовника отправлял патер Кайетан — подлинного имени его не помню — 
человек из благородной нидерландской фамилии, добродетельный, и 
непорочною жизнью своею заслуживший всеобщее уважение. Между 
им и Ффамилиею госпожи 'Т** существовала тесная дружба. Патер 
был отменно привлекателен в обхождении, учен и сверх того искус- 
ный музыкант; короче, в этом доме и старый и малый от всего сердца 
любили доброго патера Кайетана, все обходились с ним, невзирая на 
разность религий*, как с истинным родственником. 

Года за два до кончины госпожи Т** патер Кайетан перемещен 
был, по приказанию своего князя в Боллинцоне, итальянский городок, 
где поручили его присмотру городовую школу, в которой надлежало 
ему учить математике и натуральной истории. Господин и госпожа 'Г** 
искренно сожалели об отъезде своего друга; патер также; уговорились 
вести переписку, и это условие с обеих сторон исполняемо было с вели- 
кою точностию. 

Госпожа Т** занемогла: болезнь ее казалась легкою; семейство не 
имело никакого беспокойства; надеялись скорого ее выздоровления. 
Но госпожа 'Т** думала иначе; она объявила дочери, которая в то время 
имела не более девятнадцати лет, что непременно умрет такого-то 
числа, в такой-то час, в такую-то минуту, и строго велела не сказывать 
ни отцу своему, ни родственникам. Господин '[**, который не замечал 
ничего, так был уверен в выздоровлении супруги своей, что даже не 
счел за нужное писать о болезни ее к патеру Кайетану. Но день при- 
ближался, день, в который госпожа 'Г**, вследствие предсказания сво- 
его, должна была умереть. Казалось, что ей гораздо лучше; на лице ее 
было написано веселие; она спокойно разговаривала с дочерью (кото- 
рой одной позволила в этот день к себе приближаться), разговаривала 
о смерти как будто о нужном посещении друга, живущего в нескольких 
милях; смотрела на нее с неизъяснимой нежностию, с некоторым уны- 
нием, которое неприметно сливалось с чистым веселием непорочной 
души ее. Последние минуты, которые оставалось ей провести на земле, 
хотела ознаменовать она материнскою любовию: говорила о жизни, 
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которая только что начинала расцветать для ее дочери; говорила о сла- 
дости добра, о восхитительной надежде бессмертия, которое оживляло 
ее в последнюю минуту, о будущем соединении; глаза умирающей бли- 
стали, в голосе не было заметно никакой слабости: могли подумать, что 
болезнь совсем миновалась — обманчивая надежда, которая возвратила 
на ту минуту спокойствие сердцу дочери! Пришла полночь: больная 
приподнялась, взглянула на дочь свою с улыбкою, сказана: «Близко; 
поспешим проститься с моим другом!» — оборотилась на другой бок; 
казалось, что она спокойно заснула; через минуту пробуждается, опять 
устремляет печальные, исполненные нежности взоры на милую дочь, 
дает ей последнее благословение и засыпает навеки. 

В тот самый вечер и, как узнали после, в тот самый час патер Кай- 
етан, находившийся в Боллинцоне, сидел в своей комнате за письмен- 
ным столом и занимался решением математической задачи, не имея и 
в мыслях госпожи Т**, которой болезнь была ему, как сказано выше, 
неизвестна. На задней стене, у самых дверей, висела ее гитара. Вдруг 
зазвучала она сильно; казалось, что лопнула дека. Патер содрогнулся, 
вскочил, глядит на дверь и — что же?.. В глазах его привидение, — образ 
госпожи 'Т**, светлый, воздушный! Она устремила на него дружеский 
взгляд, улыбнулась и исчезла. Патер был в ужасе, долго не мог прийти 
в чувство; старался уверить себя, что он не спал, что видел точно лицо 
своей приятельницы, живущей от него в тридцати милях; идет к гитаре, 
смотрит — она лопнула: явление казалось существенным. Во всю ночь 
прохаживался он в беспокойстве по комнате; во всю ночь терзался мыс- 
лию, что привидение, быть может, предсказало ему кончину госпожи 
Т**. На другой день пишет к ее супругу, спрашивает с заметным бес- 
покойством — которого причину, однако, таит — каково ее здоровье, и 
получает в ответ, что она в то самое время, в которое представился ему 
призрак, скончалась... Что скажешь об этом происшествии, Бландина? 

Бландина. Признайся; уверен ли ты в его справедливости? 

Виллибальд. Я рассказал тебе то, что знаю, что слышал сам от 
девицы Т**, месяца два по смерти ее матери. Девица Т** в то время, 
когда я узнал ее и, сказать правду, полюбил от всей души, была про- 
стодушная, непритворная дочь натуры, довольно образованная в уме, 
но совершенно неопытная и незнакомая со светом. От матери своей она 
получила в наследство решительное расположение к нежной мечтатель- 
ности; более жила в мысленном, стихотворном мире, нежели в суще- 
ственном, и окружена была идеалами, которые поселили в ней совер- 
шенное равнодушие ко всему внешнему и естественному. Несмотря 
на то, что я твердо уверен, что она сказала мне сущую правду, то есть 
не прибавила ни слова к тому, что почитала, или от стечения обстоя- 
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тельств, должна была почитать истинным. Свидетельство патера Кайе- 
тана также не подвержено для меня сомнению: этот человек был совер- 
шенно честен; он вовсе не знал о болезни госпожи Т** и сверх того не 
имел ни малейшей причины говорить неправду. С какою целью и для 
какой выгоды выдумывать такую басню? Более не ручаюсь ни за что, 
Бландина! Обманывалась ли умирающая мать, когда говорила дочери: 
«Спешу проститься с моим другом»? Обманывался ли патер Кайетан, 
когда он видел перед собою бесплотный ее образ? Приписать ли про- 
стому естественному случаю, что непонятное явление призрака после- 
довало в ту самую минуту, в которую хотела явиться умирающая? На все 
эти вопросы имею один обыкновенный ответ: «Не знаю! Неизъяснимо!» 

Бландина. А я надеялась от тебя другого, более удовлетворитель- 
ного ответа. Например, если бы нынче сказала я Кларе: «Завтра поу- 
тру, как можно ранее, положи на письменный столик отца своего пучок 
тубероз и ясминов», и если бы ты, в самом деле, нашел на письменном 
своем столике пучок тубероз и ясминов, тогда подумал ли бы, что это 
действие одного случая? Таково и явление госпожи 'Т**! Она говорит: 
«Хочу проститься с моим другом!» — и через минуту этому другу пред-. 
ставляется образ ее. — В какое же время? — Когда‘он занят математи- 
ческою задачею, совсем не думает об умирающей и не слыхал ни слова о 
болезни ее! Что же назовешь умышленным, когда и здесь не замечаешь 
ничего, кроме случайного? Мог ли патер Кайетан в описанных тобою 
обстоятельствах сам себя обмануть или быть обманутым от других? 
И что подумать о лопнувшей гитаре, которая звуком своим пробудила 
патера и принудила взглянуть на то место, на котором представился 
ему образ госпожи Т**? Не спорю, что всякая гитара легко может лоп- 
нуть — действие случая, но здесь заметен не один случай: удар послы- 
шался в ту самую минуту, в которую дух умирающей (вероятно, что не 
могла она более одной минуты промедлить) желал обратить на себя 
внимание патера. Могу ли подумать, чтобы и здесь не было никакой 
умышленной связи между причиной и действием? 

Виллибальд. Очень хорошо! Согласен почитать это явление госпожи 
Г**, случившееся за минуту до смерти ее, происшествием истинным! 
Какое же извлечем из этого заключение? 

Бландина. Первое то, что наша душа, по крайней мере, за несколько 
мгновений до совершенной разлуки своей с телом, способна из него 
выходить и являться в другом месте в образе ощутительном: второе, что 
явление госпожи 'Т**, будучи для нас несомненным, хотя неизъяснимым, 
доказывает — когда внимательно рассмотрим все обстоятельства — что 
она точно являлась сама, точно хотела явиться в том виде, в котором 
представилась патеру Кайетану, и что, следовательно, — третье, имела 
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она способность в одно мгновение составить для себя из видимой, тон- 
чайшей материи новое тело, подобное прежнему, земному и грубому. 
Скажу откровенно, что этот необыкновенный случай уменьшает мое 
сомнение в бытии эфирного душевного органа, который, по мнению 
господ философов, неразрывно соединен с человеческою душою. 

Виллибальд. Заключения твои слишком поспешны, Бландина. Ска- 
зать правду: воздушное, составленное из тончайшей материи тело для 
меня не очень понятно и несколько смешно. Желаю знать, каким сред- 
ством душа наша получила способность в несколько минут приготовлять 
для себя такую новую, необыкновенную одежду? И почему душа госпо- 
жи [** имела чудесную привилегию произвольно выходить из своего 
тела и опять в него возвращаться? Нужно ли доказывать, что эта приви- 
легия не всякой душе человеческой свойственна? У всех нас, сколько нас 
ни есть, душа до самой минуты решительного разделения прикреплена, 
так сказать, к телесной машине множеством тонких, невидимых нитей 
и, по несчастию, не может — сколько бы она того ни желала — без помо- 
щи грубого товарища своего, тела, перенестися не только за тридевять 
земель в тридесятое царство, но даже в ближнюю комнату или на ближ- 
нее кресло. Итак, произвольное путешествие души, когда ленивое или 
больное тело покоится на одном месте, почитаю не только неизъясни- 
мым, но даже и невозможным чудом! Но, может быть, ты веришь маги- 
ческим заклинаниям какой-нибудь феи Стригиллины? или всемогущему 
слову Абракадабра’: в таком случае охотно признаю себя побежденным! 

Бландина. Гы можешь сколько угодно смеяться! Но что, если душа 
умирающей госпожи 'Т** разорвала уже почти все тонкие нити, которые, 
по твоему мнению, привязывали ее к земному телу? Что, если осталась 
только одна, довольно длинная нить, по которой она, как паук, могла в 
минуту перебежать в Боллинцоне к патеру Кайетану и потом в одну же 
минуту, по той же дороге, возвратиться назад в свое обветшалое жилище? 

Виллибальд. И там ожидать, когда последняя тонкая нить пере- 
рвется? 

Бландина. Положим, что так! Но, говоря без шуток, Виллибальд, что 
думать об этом удивительном происшествии? 

Виллибальд. Что оно совершенно истинное, но, чудное, непонятное, 
невероятное, сверхъестественное и, следовательно, не представляющее 
рассудку никаких удовлетворительных заключений происшествие. 

Бландина. Жаль! А я бы усердно желала придумать что-нибудь удов- 
летворительное. 

Виллибальд. И можешь! Например, кто запрещает тебе, основываясь 
на том чудесном случае, вообразить, что наша душа непосредственно, 
отдельно от времени и пространства, сама собою способна действовать 
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на другую душу; что, например, госпожа 'Т** точно таким образом дей- 
ствовала на внутреннее чувство друга своего, и образ ее представился 
одному его воображению? 

Бландина. Хорошо! А гитара? Конечно, и на нее душа госпожи Т** 
действовала непосредственно? 

Виллибальд. 'Таково-то, Бландина, стараться объяснить неизъясни- 
мое! Лучше повторю выражение святого Августина’: «Душа наша там, 
где она любит!» 

Бландина. Прекрасная мысль! Но я и ты, Виллибальд, можем знать 
наверно, справедлива ли она в словесном своем смысле? По-настоящему, 
душа наша не только там, где любит, но вместе и там, где мыслит. Читая 
'Гассов «Иерусалим», я следую за поэтом и в лагерь христиан, и в замок 
Армидый, и в страшный, очарованный лес, но это объяснение совсем не 
объясняет чудесного твоего происшествия. 

Виллибальд. Что ж делать нам, Бландина? Признаться, что мы совер- 
шенные невежды в вещах духовных, более ничего! "То, чего не узнаем 
никогда, никаким средством, и что премудростью Промысла навеки от 
нас сокрыто, должно по-настоящему занимать нас столь же мало, как и 
семейственные обстоятельства лунных жителей или обитателей Сириуса*. 

Бландина. В этом я не согласна с тобою, Виллибальд! Желание знать, 
что будет с нами по смерти, что сделалось с теми драгоценными для нас 
творениями, которые некогда разделяли с нами жизнь, почитаю весьма 
естественным человеку желанием! 

Виллибальд. Естественным, Бландина? Я сказал бы, напротив, что 
неестественно человеку думать о смерти: это желание причисляю к тем 
многочисленным искусственным потребностям, которые произведены 
бывают воспитанием и обыкновенно поселяются в нас общественным 
кругом, в котором живем и действуем. Признайся, что мы думаем о 
смерти только слегка, мимоходом, бываем настигнуты ею обыкновенно 
невзначай, в минуту рассеяния, нимало не воображая, что она близко. 

Бландина. Признайся и ты, что мы имеем важную причину думать о 
смерти! Итак, не лучше ли думать о ней с удовольствием, спокойствием, 
надеждою усладительною? 

Виллибальд. О Бландина! Кому же и думать с спокойною, сладкою 
надеждою о смерти, как не тебе, невинному, добросердечному созда- 
нию? По крайней мере, Сократова тайна: воспоминание о жизни, добфо- 
детельно проведенной! , кажется дня меня самым действительным к тому 
средством. Помнишь ли о последней минуте моей Фанни”, которая 
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(") Виланд говорит о своей супруге, любезной женщине, с которою в течение 
многих лет наслаждался он завидным семейственным счастием. Ж. 
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никогда не бывала мечтательницею? Как ясно и безмятежно встре- 
чала она смерть! Бландина! Это восхитительное внутреннее убеждение, 
что жизнь моя протекла невинно, что я всегда любил единое добро 
и сколько мог к нему стремился, это ясное спокойствие в последние 
минуты жизни, приятный отдых усталого путника, этот довольный 
взор, бросаемый на протекшее — не должны ли нам казаться началом 
того блаженства, которое религия обещает человеку за гробом? Тот, 
кто в сию минуту не находит в себе ничего, кроме добра, кто ничего, 
кроме добра, не замечает и в природе. Ему ли страшиться будущего? 
Ему ли оставаться в мучительном сомнении о том, что приготовила для 
него вдали благая рука Создателя? Чему ни определено случиться, он 
спокоен, в душе его мужественная надежда на Провидение. О! Такая 
душа стремится на лоно бесконечного с любовию младенца, прижима- 
ющегося к матернему сердцу; неприметно улетает она из того мира, в 
котором никогда и никем не будет уже видима! Бландина, такое сред- 
ство расставаться с жизнию от нас неотъемлемо! Для чего же напрасно 
заботиться о том, чтобы расторглась для нас сия непроницаемая завеса, 
которою задернуты перед глазами нашими таинственные сцены за 
гробом? Конечно! Естественно в часы уныния услаждать себя, вместе с 
Элизою Рев, прелестными призраками воображения", утешительными 
надеждами сердца, или с задумчивым Юнгом внимать пророчествам" 
высокого духа, возлетевшего превыше чувственного мира, но следую- 
щее всего вернее для человека доброго в душе, следующее почитаю несо- 
мненнейшею из всех несомненных истин: страшись одного неверия ис 
тихою покорностию к Промыслу, до последнего вздоха, надейся лучшего! 
Бландина. Виллибальд! Сердце мое с тобою согласно. Что можно 
прибавить к убедительным, всесильным его доказательствам? 
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Статья человеческих заблуждений есть самая наставительная в 
истории человечества. При каждом чрезвычайном злодействе должна 
быть приведена в движение и чрезвычайная, соответственная ему, сила. 
Сердце человека есть нечто однообразное и вто же время изменяющееся 
до бесконечности. Одна и та же способность, одна и та же страсть пред- 
ставляют глазам нашим тысячи разных феноменов; с каждым новым 
характером являются они в новом смешении, в новом свете, и тысячи 
разных действий нередко имеют источником одну и ту же склонность, 
связаны тесным сродством, тайным и неприметным для неопытного 
взора. Когда бы новый какой-нибудь Линней! разделил человеческий 
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род на классы по склонностям и характерам, тогда многих людей, кото- 
рых пороки, обузданные силою законов, теперь исчезают в тесном кругу 
обыкновенной гражданской жизни, увидели бы на той самой высоте, на 
которой представляется глазам нашим чудовище Боргиа". 

Отчего извлекаем мы из истории так мало существенной, нрав- 
ственной пользы? Не оттого ли, что, видя перед собою действующее 
лицо, увлекаемое чрезвычайною страстью, сами остаемся равнодушны? 
Спокойствие читателя бывает в разительной противуположности с 
пылкостью героя; их разделяет великое пространство: первому невоз- 
можно ни сравнивать, ни примечать отношений; чрезвычайные несча- 
стия не приводят его в трепет, но изумляют; великий злодей, будучи 
таким же, как и он, человеком и в минуту преступления, и в минуту 
казни, кажется ему существом особенного рода, повинующимся дру- 
гим нравственным законам, имеющим другую волю, другой рассудок. 
Он мало трогается его судьбою; читателя трогает только то, что может 
иметь к нему некоторое отношение и где видит он некоторое сходство 
с собственным своим жребием! Итак, нравственная польза истории 
потеряна, когда нет сего отношения, ибо исторические повествования, 
питая одно любопытство, нимало не образуют сердца. Прямой исто- 
рик, который имеет в виду сей важный предмет, должен необходимо 
избрать одно из двух, или сообщить читателю страсти своего героя, или 
герою своему сообщить равнодушие читателя. 

Многие из древних и новых историков, следуя первой методе, при- 
влекательным рассказом порабощают душу читателя, но этот способ 
почитаю присвоенным неправо; историк не должен предубеждать 
хладнокровных судей и быть председателем на судилище; такое пре- 
имущество предоставлено стихотворцу и оратору. Что же, спрашиваю, 
останется для историка? Следовать другой методе. 

Герой исторический должен быть столько же холоден, как и сам 
читатель; яснее, он должен быть нам известен заранее, прежде нежели 
выйдет на сцену: мы, с своей стороны, должны быть не только свидете- 
лями поступков его, но вместе и тайными поверенными его желаний; 
мысли его важнее дня нас, нежели действия; источники мыслей важ- 
нее, нежели следствия поступков. Любопытство узнать причину вул- 
канических извержений заставило нас рассматривать ту материю, из 
которой составлена лава Этны*. Для чего ж, занимаясь физическими 
явлениями, пренебрегает оно явления нравственные? Для чего не вхо- 
дит в натуру и состояние тех предметов, которые окружали человека 
тогда, когда скоплялось в нем тайное, внутреннее пламя, исторгшееся 
наконец с ужасною силою? Мечтатель, привязанный к чудесному, пле- 
няется одною необычайностию явления. Друг истины желает объяс- 
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нить его рассудком; он ищет начал его в неизменяемом образовании 
человеческой души и в тех бесчисленных, ежеминутно изменяющихся 
обстоятельствах, которыми извне бывают определяемы ее действия. 
Сверх многих других преимуществ, которые могла бы иметь история, 
представляемая в таком отношении, одно из существеннейших, пола- 
гаю, в том, что она искоренила бы наконец сию жестокую гордость, сие 
несправедливое презрение, с которыми добродетель, еще не испытан- 
ная и прямая, взирает на падшую и побежденную; что ею бы наконец 
распространен был сей благодетельный дух терпимости, без которого 
не возвращается ни один заблудший на стезю правды, не может быть 
примирения между законом и его оскорбителем, и ни одно творение, 
погибающее духом, не избегает погибели. 

Имел ли право на сию человеколюбивую терпимость тот преступ- 
ник, который играет первую ролю в моей повести; погиб ли он без воз- 
врата дня общества: пускай решит читатель! Этот несчастный уже не 
имеет нужды в снисхождении: он кончил жизнь на эшафоте, но тонкое, 
внимательное раздробление проступков его, вероятно, послужит уро- 
ком для человечества, а может быть, и для самого правосудия. 

Христиан Блемер, сын небогатого трактирщика в М**, до двадцати 
пяти лет помогал старой своей матери содержать трактир. Хозяйство 
шло очень худо; Блемер любил свободу; будучи еще в школе, получил 
он прозвание забияки; молодые девушки жаловались на его дерзость; 
молодые мужчины превозносили его проворство. Природа наградила 
его весьма некрасивою наружностию: Блемер был низкого роста, имел 
кудрявые, жесткие, неприятной черноты волосы, плоский нос, тол- 
стые, разбитые лошадиным копытом губы; словом, безобразное лицо 
его ужасало женщин, которые не смели взглянуть на Блемера без 
содрогания, и забавляло мужчин, которые в насмешку называли его 
прелестником. 

Блемер досадовал и хотел нравиться насильно; чувственность 
казалась ему любовию. Жанетта, молодая девушка, более других для 
него привлекательная, обходилась с ним холодно; Блемер имел при- 
чину опасаться, что некоторые из соперников его будут счастливее. 
Быть может, подумал он, подарки откроют дорогу к ее сердцу? Чем же 
дарить, где взять денег? Последнее свое имущество истратил он на то, 
чтобы являться в пристойнейшем наряде в присутствии своей Жанетты. 
Будучи совершенно беспечен и несведущ, не мог он поддержать хозяй- 
ства искусными оборотами и, слишком любя свою независимость, не 
хотел идти в работники; и так решился просто, как и многие другие, 
менее стесненные обстоятельствами, жить на счет другого, яснее, чест- 
ным образом воровать. Город, в котором он родился, окружен был 
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обширным княжеским лесом. Блемер вздумал стрелять дичину, кото- 
рую продавал, и вырученными деньгами дарил Жанетту. 

В числе ее обожателей находился молодой лесник, именем Роберт. 
Блемерова расточительность казалась ему неестественною. Откуда 
берет он деньги, думал он, и начал прилежнее за ним присматривать, 
чаще посещал «Золотой венец» (вывеска Блемерова трактира); скоро 
пронырливым взором своим, водимым ревностию и досадою, открыл 
он настоящий источник тайного богатства, и скоро удалось ему пой- 
мать соперника своего, стреляющего дичину. Блемер представлен в 
суд; по законам надлежало ему целый год работать в смирительном 
доме, но он избежал наказания, и милость сия, которая стоила больших 
денег, разорила его вконец. Роберт торжествовал; Блемер, лишенный 
всего своего имущества, не мог уже быть счастливым его совместником: 
Жанетта отвечала единым презрением нищему. Блемер знал своего 
гонителя; он мучился досадою, ревностию, чувством бессилия; голод и 
нищета принуждали его покинуть свою родину, искать фортуны в дру- 
гом месте; мщение и любовь принуждали его остаться. Опять начинает 
он стрелять дичину, опять он пойман и представлен в суд неутомимым 
Робертом и, будучи не в состоянии откупиться, осужден работать целый 
год в смирительном доме. 

Год проходит: Блемер свободен, но страсть его усилена разлукою; 
дерзость подкреплена несчастием. Летит к Жанетге: его убегают. Край- 
няя нужда победила его высокомерие и леность; предлагает услуги 
свои богачам, ему отказывают; хочет наняться в поденщики, на него 
смотрят с сожалительною усмешкою, пожимают плечами: годишься ли 
ты, отвечают ему, с малым ростом и хрупкими костями своими в поден- 
щики? Еще оставалось средство, последнее: идти в пастухи; и здесь неу- 
дача: никто не хочет поверить коров и свиней своих бродяге. На что 
решиться? Все надежды обмануты, все предприятия безуспешны. 
Опять стрелять дичину! В третий раз берется Блемер за ружье, и в 
третий раз попадается в руки неусыпному своему неприятелю. Судьи, 
читая в книге законов, не могли читать во внутренности его сердца: 
Блемер, в пример другим, публично заклеймен на спине знаком висе- 
лицы и заперт на три года в городскую крепость. 

Наконец, миновался и третий год: Блемер освобожден, но вышел 
из крепости уже не таким, каким вступил в нее за три года. С этой 
минуты начинается новый период в его жизни. Выслушаем, что гово- 
рил он сам на исповеди за несколько часов до совершившейся над 
ним казни. 

«Вступая в крепость, — сказал он, — я был не иное что, как осле- 
пленный, заблудший несчастливец; освободясь из крепости, я был уже 


140 


— ” ОЖЕСТОЧЕННЫЙ — 


испорченным злодеем. Прежде имел я еще нечто драгоценное на свете, 
и посрамление жестоко мучило мою гордость, но в крепости заперли 
меня вместе с двадцатью невольниками: трое из них были убийцы, 
остальные бродяги или воры, закоренелые, ожесточенные. Меня дура- 
чили, когда я говорил о Боге; поминутно оскорбляли при мне святое 
имя Спасителя; разговоры моих товарищей приводили меня в краску 
и возмущали мою душу, еще не испорченную, а только расстроенную. 
Один хвалился своими злодействами, другие одобряли его; все вообще 
надо мною смеялись или смотрели на меня с презрением. Сначала я 
бегал от их сообщества. не вмешивался в разговоры, для меня про- 
тивные, но в горьком моем положении мне нужно было живое суще- 
ство: собаку, единственного оставшегося мне друга, убили перед моими 
глазами; тяжкая работа превосходила мои силы; я чувствовал необхо- 
димость в помощнике, сказать правду, в утешителе и заплатил за них 
последним остатком моей добродетели, короче, в несколько недель 
привык я ко всем окружавшим меня ужасам и в последнюю четверть 
года превзошел своих учителей. 

С этой минуты свобода и мщение сделались для меня необходимо- 
стию; всех людей вообще почитал я врагами, потому что все они каза- 
лись и лучше меня, и счастливее, самому себе представлялся я бедною, 
пренебреженною жертвою пристрастных законов. Я грыз свои цепи 
и скрежетал зубами, когда позади горы, на вершине которой постро- 
ена была моя крепость, восходило утреннее солнце и все живописные 
окрестности, свежие рощи, дымящиеся деревни, цветущие пригорки 
являлись глазам моим спокойными, озаренными, преисполненными 
веселия; открытый вид мучителен для невольника! Душистый вете- 
рок, который свободно веял в окно моей башни; ласточка, взвивающа- 
яся под облака или сидящая на крепостных воротах — все как будто 
нарочно прельщало меня завидными наслаждениями свободы, неволя 
приводила меня в бешенство. 'Гогда поклялся я непримиримою враж- 
дою всему человеческому роду и исполнил свою ужасную клятву. 

Прежде всего, по выходе моем из крепости, захотелось мне посетить 
свою родину; туда влекла меня жестокая жажда мщения. Сердце мое 
сильно затрепетало, когда увидел я в отдалении колокольню соборной 
церкви, которая сияла из-за дубовой рощи, но, ах, то было не радостное 
чувство изгнанника, летящего в отчизну, к знакомым и родственни- 
кам: воспоминание о тех обидах, о тех притеснениях, которые некогда 
испытал я в этом противном душе моей месте, возбудило меня из неко- 
торого мертвого усыпления; все раны мои растворились; кровь во мне 
закипела; я удвоил шаги; я радовался мыслию, что неприятели мои 
приведены будут в ужас нечаянным моим присутствием; можно сказать, 
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что я желал новых оскорблений, которые бы дали мне новое право и 
мстить им, и ненавидеть их с большею силою. 

Звонили к заутрене, когда я очутился на площади, в кругу народа, 
идущего толпою в церковь. Меня узнали, но те, которые встречались 
со мною, отскакивали от меня с ужасом. Я всегда любил детей, и здесь 
невольно оживилось во ‘мне это нежное чувство; я подал грош одно- 
му прекрасному младенцу, который подле меня прыгал, но мальчик 
посмотрел на меня с изумленным видом и бросил мне деньги в глаза. 
Кода 6 я не был в таком ужасном положении духа, то, верно бы, вспом- 
нил, что имел наружность ужасную и лицо, обезображенное черною, 
всклоченною бородою, но бешенство сердца затмило во мне и рассудок; 
горькие слезы, каких ни разу еще не проливал я в жизни, покатились 
из глаз моих ручьями. 

Этот младенец, сказал я самому себе почти вслух, не знает ни кто я, 
ни откуда пришел, но он боится меня, как дикого зверя! Неужели на 
лбу моем печать отвержения? Неужели, потеряв способность любить 
человека, потерял я и человеческий образ? Поступок младенца был 
оскорбительнее для меня самого посрамления и горькой трехлетней 
неволи: ах, я думал сделать ему добро, и он не имел причины меня не- 
навидеть! 

Я сел на лавку близ самых церковных дверей. Что происходило 
в моем сердце, чего оно требовало, не знаю; помню только то, что 
ни один из прежних знакомцев моих, прошедших мимо, не удостоил 
меня поклона; что я в ужасном ожесточении вскочил с своей лавки, 
побежал и вдруг увидел перед собою Жанетту. "Христиан, — восклик- 
нула она, бросаясь ко мне на шею, — ты здесь, Христиан, слава Богу!” 
Я посмотрел на нее суровыми глазами: лицо ее было обезображено и 
бледно, одежда показала нищету; за несколько минут повстречался я 
с двумя или тремя солдатами; в городе был гарнизон; короче, пред- 
чувствие меня не обмануло: “Прочь, развратница”, — воскликнул я с 
пренебрежением. Сердце мое облегчилось; я рад был, что существо- 
вало на свете творение ниже меня, и с ругательным смехом оборо- 
тился спиною к Жанетте: нет, сердце мое никогда не чувствовало к 
ней любви искренней. 

Матери моей не было на свете; дом мой достался в добычу заимодав- 
цам; я не имел никого и ничего; весь мир убегал от меня, как от заразы; 
скажу наконец: я разучился уже стыдиться. Было время, когда я укры- 
вался от взоров человека, не будучи в состоянии сносить презрения; 
теперь я сам отважно шел к нему навстречу: я радовался, когда лицо 
мое приводило его в содрогание; лишившись всего драгоценного, я не 
боялся потери, почитал себя свободным и верил во глубине души, что 
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качества добрые для меня бесполезны, потому что не было человека, 
который бы предполагал во мне хотя одно доброе качество. 

Вселенная была для меня отверста; в другой провинции я мог бы 
еще нажить имя честного человека, но я потерял и самую надежду 
казаться честным; отчаяние и посрамление поселили во мне унизитель- 
ную недоверчивость к моим силам; не имея права на честь, я научился 
почитать ее излишеством; я умертвил бы самого себя, когда бы преж- 
няя, свойственная мне гордость могла пережить несчастное мое униже- 
ние, но все во мне погибло, совершенно и невозвратно. 

На что решился я, не знаю; помню как во сне, что яростное желание 
делать сколь можно более зла и быть достойным своего жребия исклю- 
чительно владело моею душою. Законы, я мыслил, благодетельны для 
человеческого общества; надобно попирать их ногами! Сначала про- 
ступки мои были одно заблуждение и легкомысленность, теперь я 
решился злодействовать по выбору и с удовольствием. 

Натурально, что я продолжал по-прежнему стрелять дичину: охота 
сделалась моею страстию; к тому же надлежало чем-нибудь питаться. 
Но я всему предпочитал жестокое удовольствие вредить человеку, вре- 
дить тому государю, который не пощадил меня в своем приговоре. Неу- 
сыпность смотрителей более не ужасала меня: я имел наготове пулю и 
был уверен в меткости моего выстрела. Я истреблял ужасное множество 
дичины; малейшую часть ее носил продавать на границу, остальное 
бросал: жизнь моя была самая бедная; одежда состояла из лоскутков; 
деньги свои издерживал я на свинец и порох. Скоро заговорили в про- 
винции о новом, неизвестном истребителе дичины: наружность моя 
отводила от меня всякое подозрение; имя мое давно было изглажено из 
памяти человеческой. 

Несколько месяцев продолжалась моя охотничья жизнь. Однажды 
утром зашел я по следам оленя в самое глухое место леса; чувствовал 
усталость: хотел уже отказаться от поисков; вдруг зашумело в кустах; 
вижу оленя, очень близко, на один ружейный выстрел; прикидываюсь, 
хочу спустить курок; замечаю в десяти шагах от себя лежащую на земле 
шляпу: смотрю... кто же представился моим глазам? Роберт, гонитель 
мой, жестокий, непримиримый, единственная причина всех моих бед- 
ствий! Он стоял под дубом, оборотясь ко мне спиною и целясь из ружья 
в того же самого оленя, которого почитал я своею добычею. Смертный 
холод пробежал по всем моим членам: человек самый ненавистный для 
моего сердца находился от меня в шести шагах, подвластный убийствен- 
ной моей пуле. В эту минуту казалось, что вся вселенная ограничивалась 
для меня в едином ружейном выстреле, что вся моя ненависть заклю- 
чена была в едином смертоносном движении пальца. Страшная, неви- 
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димая рука надо мною носилась! Я дрожал, как в лихорадке, когда по- 
зволил ружью своему сделать ужасный выбор; задыхался; две секунды 
направление ружья занимало средину между оленем и стрелком, еще 
секунда, другая, третья; мщение и совесть боролись упорно: последняя 
побеждена, и Роберт с расстрелянною головою повалился на землю. 

Ружье упало из рук моих вместе с выстрелом... Убийца, сказал я, со- 
дрогаясь вполголоса... В дремучем лесу было все тихо, как на кладбище... 
мне ясно послышалось, что я сказал: убийца!.. Подхожу: он умирает. 
Долго стоял я в молчании, смотря на цепенеющее тело. Наконец опом- 
нился; злобный хохот, который громко отозвался в отдаленной глуши, 
облегчил пылающую мою грудь. Ты смирен теперь, знакомец, сказал 
я, наклонившись и поглядев ему в лицо. Но мертвые глаза ужасным 
образом смотрели; мне стало страшно; я замолчал; начал оглядываться 
с робостью: нечто ужасное вокруг меня бродило; тихий лес приводил 
меня в трепет; ни один листок не двигался, ни одна птица не порхала; 
страшный труп лежал передо мною неподвижно; мучительные, неопи- 
санные чувства наполнили в сию минуту мою душу; за несколько часов 
засмеялся бы я тому в глаза, кто надумал бы утверждать, что есть в при- 
роде создание хуже меня; но тут показалось мне, что состояние мое за 
несколько часов было достойно зависти. 

Божие правосудие не приходило мне в голову, но, я незнаю, какое-то 
смутное воспоминание о петле, эшафот и казни одного убийцы, которую 
случилось мне видеть в ребячестве. Мучительная, неизъяснимо горест- 
ная мысль, что с этой самой минуты я не имел уже права на жизнь, пре- 
данную секире палача, невольно приводила меня в содрогание; более 
ничего не помню; знаю только то, что я желал тогда воскресить убитого. 
Я силился привести на память все горести и несчастия, которыми отра- 
вил он прошедшую мою жизнь, но, странное дело, память моя была 
как будто мертвая: все то, что за минуту приводило меня в бешенство, 
из нее изгладилось; я даже не понимал, за какую вину застрелил этого 
несчастного человека. 

Стук колес и хлопанье бича вывели меня из беспамятства: в полу- 
версте проложена была проселочная дорога; надлежало подумать о 
безопасности; я побежал в густоту леса; дорогою вспомнил, что уби- 
тый когда-то имел серебряные часы: мне нужны были деньги, чтобы 
добраться до границы, но как воротиться: опять увидеть ужасный пред- 
мет?.. Тут поразило меня воспоминание о вездесущии Бога и муках 
страшного ада; волосы на голове моей стали дыбом; стараюсь собраться 
с духом... иду... ноги мои подгибаются... я не обманулся: в самом деле, 
нашел часы и около талера денег в маленьком зеленом кошельке. Беру 
их, кладу в карман; хочу идти, останавливаюсь, думаю; не стыд и не 
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робость меня удержали, но, вероятно, малый остаток еще не угасшей 
гордости; бросаю часы, беру нужное для себя количество денег и уда- 
ляюсь. Ты личный враг убитого, говорил я самому себе, не хищник и не 
разбойник, которому нужны были одни только деньги. 

Я побежал во внутренность леса, который, беспрестанно сгущаясь, 
простирался к северу на несколько немецких миль и, наконец, окан- 
чивался у границы; до самого полдня бежал я без отдыха. Внутрен- 
ние вопли моей совести заглушены были страхом: я думал об одной 
опасности, но, по мере того, как силы мои приходили в расслабление, 
вопли сии становились слышнее; грозное привидение меня пресле- 
довало; казалось, что внутренность моя терзаема была тысячею кин- 
жалов: будущее приводило меня в трепет; оставалось выбирать: или 
влачить несчастное, подверженное непрерывному ожиданию смерти 
бытие, или сделать всему конец насильственным самоубийством, но я 
не имел решимости наложить на себя руку, а жить на свете, в котором 
отовсюду грозили мне одни ужасы, казалось для меня нестерпимым. 
Волнуемый среди несомненных страданий жизни и вероятною казнью 
вечности, провел я несколько часов в таком положении, которому нет и 
быть не может подобного, какого не испытало еще ни единое создание. 

Я продолжал идти, задумавшись, тихим шагом, надвинув на глаза 
шляпу, излучистою тропинкою, которая беспрестанно терялась между 
деревьями и прямо вела во мрачную густоту леса... вдруг загремел 
ужасный голос... Стой, закричали мне из кустарника. 

Я содрогнулся, поднял глаза, вижу перед собою огромного великана, 
вооруженного дубиною, с калмыцким, загоревшим от солнца лицом, с 
косыми глазами, которых сверкающие белки страшным образом отли- 
чались от черной кожи; за поясом пистолет и длинный разбойничий 
нож; словом, страшилище. Стой, повторило привидение, и сильная 
рука меня удержала. Голос человеческий привел бы меня в трепет, но 
вид разбойника возобновил в сердце моем смелость; я посмотрел ему в 
глаза. 

— Кто ты? — спросил он суровым голосом. 

— Гебе подобный, — отвечал я, — когда наружность твоя не обман- 
чива. 

— Здесь нет дороги. Зачем зашел ты в эту глушь? 

— Ты очень любопытен. 

Незнакомый изумился; несколько минут осматривал меня с головы 
до ног. 

— Ты смел и груб, как нищий, — сказал он. 

Может быть, за несколько часов я подлинно был нищим. Он засме- 
ялся: 
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— Едва ли и теперь ты лучше нищего. 

— Гораздо хуже, — отвечал я и хотел удалиться. 

— Не торопись, или боищься потерять минуту. 

Я задумался; не знаю, с чего пришло мне в голову сказать: 

— Минуты дороги, жизнь коротка, но адские наказания вечны. 

Он посмотрел на меня с удивлением: 

— Или я грубо ошибаюсь, — сказал он, — или ты сию же минуту 
сорвался с виселицы. 

— Дело возможное. До свидания. 

— Постой, — воскликнул он, вынув из кожаной сумы небольшую 
склянку, — твое здоровье. 

Он выпил и подал мне склянку. Я целый день не ел ни куска хлеба; 
мучился жаждою; боялся умереть с голоду и усталости в густоте леса; 
можете вообразить, с каким удовольствием я выпил вина: силы мои 
обновились, снова почувствовал я мужество, снова надежду и привя- 
занность к жизни; даже мне показалось в эту минуту, что я не имел при- 
чины почитать себя погибшим: таково было действие напитка! При- 
знаюсь, некоторая тайная радость наполняла мою дущу: наконец, поду- 
мал я, по многим напрасным исканиям, ты встретил существо, которое 
во всем тебе подобно. Незнакомый лег на траву, я также. 

— Вино твое подкрепило меня, — сказал я, — нам надобно познако- 
миться короче. 

Он высек огня и закурил трубку. 

— Давно ли отправляешь похвальное свое ремесло? 

Он посмотрел на меня пристально. 

— Что ты хочешь сказать? 

Я указал на нож. 

— Часто ли он бывал в деле? 

— Кто ты? — воскликнул он страшным голосом, бросив свою трубку. 

— Подобный тебе, убийца, но еще ученик. 

Он успокоился, поднял трубку и начал опять курить. 

— Ты, верно, нездешний, — сказал он по некотором молчании, — 
откуда ты? 

— Я не имею отчества! Прежде держал я трактир в Л**, ты знаешь 
«Золотой венец»? 


— Как, — воскликнул он с некоторым исступлением, — Христиан 
Блемер. Стрелок дичины? Ты? 
— Я. 


— О, я тебя знаю, Блемер! Давно хотелось мне с тобою встретиться. 
'Гакой человек, как ты, сокровище: ты будешь нам очень полезен. 
— Полезен, на что и кому? 
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— Слава твоя гремит по всей провинции. Ты имеешь неприятелей; с 
тобою жестоко поступили, Блемер; тебя ограбили, довели до отчаяния: 
дело безбожное, неслыханное. 

Он горячился. 

— Застрелить двух кабанов, подлинно преступление. И за такую 
безделицу мучить человека в смирительном доме, засадить его на три 
года в крепость, разорить вконец, отправить по миру с сумою. Ах, Бле- 
мер, они считают людей дешевле зайцев! Для них погубить человека 
так же легко, как застрелить куропатку. И ты это вынес, Блемер? 

— Можно ли мне было переменить свой жребий? 

— Об этом подумаем. Скажи мне, куда ты идешь и на что решился? 

Я рассказал ему свою историю и не успел еще кончить, как он вско- 
чил, берет меня за руку и тащит за собою. 

— Пойдем, я укажу тебе дорогу, Блемер! 'Геперь мы неразлучны. 

— Куда ты меня ведешь? 

— Не спрашивай и следуй за мною. 

Мы шли вперед; не говорили ни слова. Дикий лес час от часу ста- 
новился гуще и непроходимее. Ветви дерев хлестали меня по лицу. 
С трудом продирались мы через кустарник. Товарищ мой засвистал. 
Я содрогнулся; мы стояли на краю пропасти; через минуту во глубине 
ее послышался другой свисток; выставилась лестница: мой спутник 
первый сошел вниз. 

— Дожидайся меня, — сказал он, — надобно привязать собаку; она 
тебя разорвет. 

Он скрылся. 

Я остался один; видел перед собою пропасть; знал, что я один; чув- 
ствовал неосмотрительность моего спутника; стоило решиться, выта- 
щить лестницу, и я свободен, и мог спасти себя бегством: все это, скажу 
откровенно, представилось моему рассудку; я с содроганием смотрел 
во глубину пучины, которая готова была поглотить меня, и навсегда; 
темное воспоминание о пропастях ада, из которых нет уже избавления, 
поразило меня; я содрогался, помышляя о той ужасной дороге, к кото- 
рой привел меня таинственный жребий; единое бегство, и самое скорое 
бегство, могло еще быть моим спасением, и я уже решился; я простирал 
уже к лестнице руку; вдруг зазвучало в моих ушах; казалось, посмея- 
ние ада меня оглушило: ты убийца, вселенная для тебя закрыта, и рука 
моя опустилась. Всему конец; время раскаяния миновалось; мое убий- 
ство лежало предо мною как страшный утес, которым возвратный путь 
загражден был для меня навеки; через минуту послышался голос моего 
спутника: меня звали; я опустился в пропасть; лестницу приняли: все 
для меня решилось. 
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Я увидел себя на площадке, довольно пространной; несколько 
хижин мелькали перед глазами моими в сумраке. Осьмнадцать или 
двадцать человек сидели вокруг огня. Мой спутник подходит к ним. 

— Товарищи, — говорит он, — этот человек — Христиан Блемер. 

— Блемер, — воскликнуло множество голосов; в минуту вся шайка, 
мужчины и женщины, окружила меня. Сказать ли? Радость была 
непритворная; удовольствие, доверенность, самое уважение изобрази- 
лись на лицах; один пожимал мою руку, другой дергал меня за платье: 
казалось, что все они встречали старинного друга, возвратившегося из 
дальнего путешествия. Обед только начинался, когда я пришел; опять 
садятся вокруг огня, уступают мне почетное место, пьют за мое здоро- 
вье, друг перед другом стараются оказывать мне отличное внимание. 
Обед составлен был из лучшей всякого разбора дичины; лучшее вино 
беспрестанно пенилось в стаканах; казалось, что истинное согласие и 
удовольствие одушевляло общество. 

Меня посадили между двумя женщинами. Я думал найти отврати- 
тельных тварей и удивился чрезвычайно, увидя перед собою краса- 
виц, каких никогда еще не имел случая видеть в обществе человече- 
ском. Одна из них, старшая, именем Маргарета, была красивее лицом, 
но слишком бесстыдна в обхождении; другая, Амалия, казалась тихою, 
задумчивою; имела бледное лицо, томные глаза; менее ослепляла, но 
более нравилась, нежели подруга ее, которая с первого взгляда произ- 
вела во мне сильное отвращение. 

— Видишь ли, Блемер, какую благословенную жизнь ведем мы в 
этой глуши, — сказал мне мой спутник, — и всякий день бывает то же, 
что нынче! Не правда ли, товарищи? 

— Правда, правда, — загремело со всех сторон. 

— Хочешь ли войти в наше братство? Хочешь ли быть нашим началь- 
ником? Ударим по рукам! Согласны ли вы, товарищи? 

— Согласны, — воскликнуло двадцать голосов. 

Голова моя пылала, рассудок был помрачен, вино и чувственность 
разгорячили мою кровь. Вселенная отвергала меня, как зараженного 
язвою, здесь находил я убежище, уважение, довольство. На что бы я ни 
решился, везде представлялась мне одна смерть, но здесь, по крайней 
мере, представлялась мне возможность не даром расстаться с жизнию. 
Натура наградила меня сложением пылким, а женщины показывали ко 
мне отвращение; здесь, напротив, ожидали меня и благосклонность, и 
удовольствие. Словом, я колебался недолго. 

— Вот вам рука моя, товарищи, — воскликнул я, выступив на сере- 
дину, — я ваш, но требую, чтобы вы уступили мне Амалию. 

Договор заключен, и я объявлен разбойничьим атаманом». 
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Опустим покров на следствия: отвратительное и ужасное не может 
быть полезным для читателя. Натурально, что несчастный, который 
обстоятельствами и характером низвергнут в такую глубокую пропасть, 
должен, наконец, позволить себе все то, что возмущает человеческое 
сердце, но он, как после признавался под пыткою, не осквернил себя 
вторичным убийством. 

Имя Христиана Блемера загремело в провинции; дороги сделались 
опасны для путешественника; днем разбивали прохожих, по ночам 
грабили деревни; окрестности приведены были в ужас. Правительство 
обещало знатную сумму денег за голову атамана; его искали, но он имел 
искусство обманывать рассыльщиков; а суеверные поселяне боялись 
наложить на него руку: он друг сатане, говорили они, творя молитву. 

Прошло более года. Блемер начинал уже почитать состояние свое 
несносным; ни одна из блестящих, пленивших его в первую минуту 
надежд не была исполнена; он с трепетом замечал погибельную свою 
ошибку. Голод и недостаток заступили место обещанного изобилия; 
нередко бывал он принужден бросаться на нож для одного куска хлеба, 
которым едва избавлял себя от голодной смерти. Призрак согласия и 
братства исчез: зависть, подозрение, ревность свирепствовали в вертепе 
убийц и грабителей. Предателю его были обещаны деньги или, если 
он один из разбойников, пощада, страшное искушение для извергов. 
Несчастный видел свою опасность. Верность злодеев, которые не знали 
ни человечества, ни Бога, была весьма ненадежною подпорою жизни 
его, и с этой минуты не мог он уже спать; мучительный ужас гнездился 
в его сердце; подозрение, как грозная тень, влачилось за ним и сте- 
нало; оно преследовало его во глубине леса; мучило, когда он бодрство- 
вал; носилось над ним, когда он в жару и бессоннице метался по своей 
постели; пугало страшными видениями, когда утомленные глаза его на 
минуту смыкались; уснувшая совесть опять возникла; ехидна раская- 
ния точила его сердце; прежняя ненависть к людям, болезнь ожесто- 
ченной души, исчезла; место ее заступило горькое, отчаянное отвраще- 
ние к самому себе; несчастный прощал натуре, прощал человечеству; 
одного себя почитал он ужасным, одного себя достойным проклятия. 

Сила порока уже истощилась, и Блемер здравым рассудком своим 
постигнул горестное свое ослепление. Ах, он чувствовал, как страшно 
был унижен! Тихое уныние заступило в душе его место прежнего 
исступленного отчаяния; обливаясь слезами, призывал он протекшую 
жизнь свою; он чувствовал, что мог бы отвратить от себя ужасный свой 
жребий и выбрать иную дорогу; он начал надеяться, что не было еще 
запрещено ему возвратиться в общество добродетельных, и внутрен- 
ний голос уверял его, что он имел еще способность с ними сравниться. 
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Можно сказать, что на высочайшей степени своей испорченности был 
он гораздо ближе к добру, нежели за две минуты до первого своего пре- 
ступления. 

Загорелась семилетняя война*; солдаты были нужны, и всех охотно 
записывали в рекруты; вот обстоятельство, которое несчастный хотел 
употребить в свою пользу, и вот письмо, которое написал он к владе- 
тельному своему князю и которое прилагаем здесь в извлечении. 

«Если не будет унизительно для государя взглянуть на бедного, 
отверженного целым миром злодея; если не оскорбительна для слуха 
его молитва преступника, то Ваша светлость удостоит меня внимания. 
Я убийца и грабитель; закон осудил меня на смерть, и правосудие тре- 
бует моей казни; я добровольно готов предать ему свою голову; падаю с 
неслыханною просьбою к ногам вашей светлости; я не жалею о жизни: 
смерть не приводит меня в трепет, но умереть, не живши ни минуты, 
вот жребий, который меня ужасает! Ах, я хочу загладить прошедшее; 
хочу примириться с тем обществом, которое так долго оскорблял в 
своем ослеплении: казнь моя будет примером для многих, но может ли 
она загладить хотя единое злодейство преступника! Я ненавижу порок и 
с пламенным нетерпением призываю к себе погибшую мою невинность, 
потерянную добродетель. Я доказал, что имею способность вредить оте- 
честву; надеюсь, что имею способность и быть для него полезным. 

Чувствую, что требую необычайного. Жизнь моя предана прокля- 
тию; я не имею права предлагать условия правосудию. Но я еще не в 
цепях и не в темнице; я свободен; не робость понудила меня прибег- 
нуть к милосердию государя. 

'Гак, я требую милосердия, милосердия, не смею сказать, правосу- 
дия, но мне позволено напомнить судиям моим, что я преступник с той 
самой минуты, как приговор их навеки лишил меня чести. Ах, я не тре- 
бовал бы теперь пощады, когда бы в то время поступлено было со мною 
справедливее и не было забыто человечество! 

И неужели милосердие не может на время заменить правосудия? 
О государь, если от вас зависит смягчить суровость закона, то дайте мне 
жизнь, и каждая минута ее будет посвящена благодарности, каждая 
минута ее будет употреблена на то, чтобы загладить прошедшее. Смею 
вас умолять, объявите мне волю свою через публичные листы; пола- 
гаясь на обещание моего государя, явлюсь немедленно в его столице. 
Но если определите вы иначе, то правосудие пускай исполняет свое 
дело, а я принужден буду остаться при своем». 

На просьбу сию не последовало никакого ответа; другая и третья 
(в которых проситель требовал, чтобы его приняли рядовым в какой- 
нибудь армейский полк) оставлены также без внимания; надежда полу- 
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чить прощение исчезла; Блемер решился бежать за границу, записаться 
в службу прусского короля? и с честию кончить жизнь свою на поле сра- 
жения. Ему удалось обмануть своих товарищей: он скрылся; граница 
была недалеко. Блемер приходит в маленький городок, в котором рас- 
полагается ночевать, надеясь на другой же день перейти в прусские 
владения. По несчастию, за неделю до его прихода обнародован был 
новый указ о строгом обыске проезжающих: владетельный князь имел 
участие в войне, и такая предосторожность была необходима. Смотри- 
тель заставы сидел у ворот в ту самую минуту, когда въезжал в них Бле- 
мер. Одежда его была необыкновенная; наружность имела нечто ужас- 
ное и дикое. Худая кляча, на которой он сидел, едва передвигала ноги и 
странным образом противоречила физиономии седока, запечатленной 
многоразличными, свирепыми страстями. Смотритель изумился; он 
поседел в своей должности: сорокалетняя опытность научила его с пер- 
вого взгляда отличать бродягу от честного человека. И здесь не обма- 
нулся орлиный взор сего наблюдателя. Он опустил шлагбаум, подошел 
к проезжему, схватил за повод его лошадь и требовал паспорта. Блемер, 
в самом деле, имел в запасе паспорт, который достался ему с пожитками 
какого-то ограбленного купца; отдал его, но опытный смотритель не 
удовольствовался: он верил глазам своим более, нежели бумаге, и Бле- 
мер принужден был следовать за ним к дому градоначальника. Осмо- 
трели паспорт, нашли, что он годен. По несчастию, градоначальник, 
страстный охотник до новостей, любил за бутылкою вина поговорить 
о политических происшествиях; проезжий, по свидетельству паспорта, 
недавно оставил то место, на котором происходили главные военные 
действия; надеясь услышать что-нибудь важное, велел он секретарю 
своему пригласить Блемера на стакан пуншу. 

Блемер стоял на улице, у самых ворот, и дожидался своего отпуска; 
собралось множество праздных людей, шептали, указывали пальцами 
то на него, то на худую клячу; она была краденая; Блемер вообразил, 
что ее узнали по приметам, описанным в публикациях; неожиданное 
приглашение градоначальника подтвердило его догадку; он вздумал, 
что хотели его уловить хитростию и взять живого; робкая совесть засло- 
нила в нем рассудок; он колет шпорами свою лошадь и скачет, не давши 
никакого ответа. Все взбунтовалось. Мошенник, воскликнуло множе- 
ство голосов; все кинулись за ним в погоню; он мчится во весь опор; 
спасение близко, они отстали далеко, но грозная, невидимая рука над 
ним отяготела; жребий его совершился; он заскакал в тупой переулок 
и принужден поворотить назад. Улица заперта, все жители малень- 
кого городка приведены в смятение; всё, что имело ноги, сбежалось: 
надлежало пробиваться силою. Блемер показывает пистолет. Прочь, 
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воскликнул он, первому, кто осмелится ко мне прикоснуться, разобью 
голову вдребезги. Всё безмолвно; все неподвижны, один смельчак бро- 
сается на него сзади, пистолет падает, обезоруженный Блемер схвачен 
и с торжеством представлен к начальнику города. 

— Кто ты? — спросил его судья. 

— Прошу вас покорно быть учтивее, милостивый государь, я не 
намерен отвечать на грубые вопросы. 

— Кто вы? 

— Это вам известно: паспорт мой у вас в руках. Я объездил всю Гер- 
манию, и ни в одном городе не попадались мне такие бесстыдно-грубые 
люди. 

— Но ваше бегство подозрительно. Что принудило вас бежать? 

— Несносное нахальство здешних жителей. 

— Но вы грозили стрелять в них из пистолета. 

— Осмотрите мой пистолет: вы увидите, что он не заряжен. 

— Для чего же имеете при себе запрещенное оружие? 

— Государь мой, я путешественник; везу дорогие вещи; здешние 
дороги опасны для проезжих; говорят о разбойниках. 

— Смелые ответы не могут служить для вас оправданием. Даю вам 
время до завтрашнего утра; надеюсь, что вы откроете истину. 

— Я верно останусь при том, что объявил вам нынче. 

— Отведите его в башню. 

— В башню, милостивый государь! Вспомните, что я не преступник, 
что я требую удовлетворения. 

— И получите его, как скоро будете оправданы. 

Блемера посадили в башню. На другой день градоначальник, рассу- 
див, что путешественник подлинно мог быть невинен, и что приличнее 
обходиться с ним кротко, нежели оскорблять его повелительным тоном 
и грубыми допросами, собрал присяжных и приказал привести к себе 
колодника. 

— Государь мой, прошу вас меня извинить; чувствую, что вчерашнее 
обхождение мое с вами было грубо. 

— Извиняю вас от всего сердца. 

— Законы наши строги, а вчерашнее происшествие сделалось гласно. 
Без явного нарушения должности моей не могу возвратить вам сво- 
боды. Наружность вас обвиняет; прощу вас, найдите мне какое-нибудь 
средство оправдаться. 

— Я не имею никакого. 

— Итак, я принужден донести о вас начальству и ждать от него раз- 
решения. До тех пор будете вы содержаны под строгим присмотром. 

— А потом? 
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— Потом? Что будет, не знаю; вас могут прогнать за границу, как 
бродягу; могут завербовать в солдаты; случится и хуже. 

Блемер замолчал. Ужасная борьба происходила в его сердце. 

— Государь мой, — сказал он, приступив с решительным видом к 
градоначальнику, — могу ли переговорить с вами наедине? 

Все вышли. 

— Чего вы требуете? 

— Вчерашнее обхождение ваше никогда не извлекло бы из меня 
признания; насилие меня не ужасает, но теперь душа моя растрогана 
вашей кротостию: вы вселили в нее почтение, доверенность, надежду. 
Я не обманываюсь: я нахожу в вас честного, великодушного человека. 

— Объяснитесь. 

— Я вижу, что вы благородный, великодушный человек; давно 
желал я найти подобного, дайте мне правую руку. 

— Что это значит? 

— Я вижу на голове вашей почтенные седины: вы знаете свет, вы 
знаете людей, вы испытали несчастие (не правду ли я сказал?), и несча- 
стие не сделало вас жестокосерднее. 

— Государь мой, ваши слова для меня загадка. 

— Вам остается один только шаг до гроба! Скоро, скоро будете искать 
милосердия у престола Божия: не откажите же в милосердии несчаст- 
ному! Имеете ли какое-нибудь предчувствие? Можете ли угадать, кто 
говорит с вами в эту минуту? 

— Что это значит? Вы приводите меня в ужас. 

— Вижу, что вы ничего не угадываете. Ах, умоляю вас, будьте моим 
защитником, опишите своему государю, как вы нашли меня; скажите 
ему, что я сам, из доброй воли, сделался своим предателем: скажите, что 
Бог помилует его некогда на суде своем, если теперь не будет он неумо- 
лимым; вступитесь за меня, старый человек, и потом окропите письмо 
свое слезами: я Христиан Блемер. 

Он кончил жизнь на эшафоте. Но, читатель, неужели этот несчаст- 
ный никогда не мог возвратиться к добродетели? 


НОРД-КАП, ИЛИ СЕВЕРНЫЙ МЫС “°) 


(Отрывок Из ПУТЕШЕСТВИЯ АЧЕРБИ В ШВЕЦИЮ, 
Финладндию и ЛАПЛАНДИЮ’') 


Наконец мы отвалили от берега; скоро оставили в правой руке про- 
лив, отделяющий Магерон?, или пустой остров, от твердой земли; с 


(“) Смотри картинку“. 
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левой стороны представилось нам необозримое пространство Ледови- 
того океана, и в самую полночь достигли мы крайнего предела Европы, 
который известен под именем Норд-Капа, или Севернаго мыса. 

Норд-Кап — предмет нашего любопытства, которого не охладили 
ни опасности, ни затруднения, неразлучные с долговременным стран- 
ствием; славная, можно сказать, исполинская цель путешественника, 
который хотел увидеть скалы, сооруженные Творцом на границах 
мира, который справедливо хотел сказать о самом себе: 


Там кончился мой путь, где нет уже Вселенной! 


Кап-Норд представился глазам нашим со всеми великолепными 
ужасами, которыми украсила его природа. При этом виде воспомина- 
ние о том, что осталось позади нас, о мире, человечестве, жизни, как 
будто изгладилось из нашего воображения; казалось, что все творе- 
ние заключено было на сих пустынных утесах. Изумленные собствен- 
ною дерзостию, мы внутренно гордились своим успехом, и ставши на 
ту землю, к которой никогда еще нога человеческая не прикасалась, 
воображали себя существами высшими, не слабыми обыкновенными 
смертными. Но скоро исчезла минута исступления, скоро за сим мечта- 
тельным торжеством последовали задумчивость и мрачное уныние. Что 
представляло нам отвсюду? Скалы без одежды, земля без прозябения, 
воздушная необозримая пустыня. К чему же привели нас бесчислен- 
ные заботы, бесчисленные опасности, соединенные с путешествием? 
Ко гробу природы! 

Кап-Норд есть дикая, огромная скала, со всех сторон орошенная 
морем. Волны с ужасным шумом разбиваются у подошвы ее; от вре- 
мени до времени в ясную погоду они утихают, но в бурю ничто не 
может сравниться с тем громом и с тою неукротимою яростию, с кото- 
рыми они стремятся к ее ужасным утесам, колеблют их и подмывают. 
Каждый год яснее обнаруживается древняя ветхость ее; она дряхлеет, 
сокрушается, исчезает, и нет свидетелей ее продолжительного непре- 
рывного падения. 

Здесь все пустынно, уныло, мертво! Напрасно будешь искать сени- 
стой рощи на сих вершинах; цветущая зелень не украшает сих острых 
уединенных утесов; птица земная не появляется под сими туманными 
облаками, не рассекают сего необъятного, однообразного простран- 
ства воздушного! Слышишь единые печальные свисты ветров, вни- 
маешь единому печальному гулу моря! Океан без пределов; небо без 
горизонта; солнце без заката; ночи без пробуждения; дикость, тишина, 
ужас — такова картина утесистого Норд-Капа! Здесь человеческие 
труды, промышленность, заботы представляются как будто в сновиде- 
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нии; могущество одушевленной природы, ее различные формы, ее бес- 
численные изменения изглаживаются из мыслей; видишь одни перво- 
начальные стихии; мир представляется не обителью жизни, но точкою 
в необъятной системе Вселенной. 

Скоро миновалось то упоение, которое произведено было в нас 
зрелищем дикого Норд-Капа; чувства, пробужденные удовольствием, 
что наконец достигли мы предмета своих желаний, зрелищем места, 
человечеству неизвестного, картиною грозной, угрюмо-величествен- 
ной природы, сравнением сих пустыней северного полюса с цвету- 
щими краями нашей отчизны, утихли; тогда, возвратившись к самим 
себе, мы живо почувствовали, как нужно для человека заменять еди- 
ное удовольствие другим, без чего ужасная душевная пустота была 
бы для него несносна. Тогда представилось нам пространство, кото- 
рым мы были разлучены с отечеством, и, мысленно измеряя страны, 
оставшиеся позади нас, мы с некоторым унынием исчисляли, как 
долго еще надлежало нам странствовать, прежде нежели увидим 
себя в кругу родных и знакомых. Опять, говорили мы, будем взби- 
раться на те же горы, опять увидим те же пустыни и болота, опять 
принуждены будем подвергаться опасности на тех же порогах! И все 
сии предметы, потеряв уже в глазах наших заманчивость новизны, 
являлись в неприятнейшем виде нашему воображению. Подлинно, 
имея в глазах меланхолическое зрелище дикой, бесплодной, без- 
образной природы, мы не понимали, каким образом одно желание 
насладиться подобною картиною могло быть целью такого трудного, 
можно сказать, опасного путешествия, но таково могущество слов 
над умом человеческим! Скоро имена Ледовитое мофе, Норд-Кап, предел 
Европы согрели воображение, рука взялась за карандаш, чтобы изо- 
бразить на бумаге сии громады утесов или, по словам стихотворца, 
сии обширные страницы из летописи веков, и в эту минуту, зани- 
маясь работою, мы в полноте души насладились тем удовольствием, 
которое всегда чувствительная душа находит в уединении, в рассма- 
тривании величественных феноменов природы. Перелетая мысленно 
через пространство сего Ледовитого моря, мы посещали Гренлан- 
дию, Шпиц-Берген и далее те необъятные, те ледяные горы, которые 
дотоле будут неподвижными среди волнующихся вод, доколе Земной 
шар не перестанет обращаться на вечной оси своей; останавливаясь 
на точке, именуемой Полюсом, мы представляли себе зрелище года, 
на единый только день и единую ночь разделенного; наконец, уто- 
мившись разнообразными размышлениями и чувствами, сошли мы с 
вершины утеса на берег, развели огонь и начали готовить себе ужин. 
Никогда не чувствовали мы такого голода: усталость, душевное вол- 
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нение и тонкость воздуха возбуждали в нас аппетит; скоро веселость 
блеснула на лицах — и мы на крайних пределах мира пили за здоро- 
вье друзей наших, обитавших на Юге. 

Для ночлегу своего нашли мы престранную пещеру, составленную 
из трех огромных скал, которых гладкая поверхность доказала оче- 
видно, что впадина сия измыта волнами океана. Во внутренности ее 
увидели мы круглый камень, из-под которого струился прозрачный 
источник, вытекавший из ближней скалы. На берегах его нашли мы 
растение, называемое ангелика”. Такая находка в стране, столь чудной 
всякого прозябения, где не могли мы надеяться, чтобы природа захо- 
тела нас угостить чем-нибудь приятным, показалась нам истинною дра- 
гоценностию. Пещера была так хорошо расположена, что можно, ско- 
рее, почесть ее произведением искусства, нежели природы. Круглый 
камень служил нам вместо стола. Мы сели в кружок; нам стоило только 
наклониться, чтобы зачерпнуть самой чистой и приятной воды, хотя мы 
не более как в десяти шагах находились от океана. Мы очень жалели, 
что не было с нами резца, которым бы высечь на камне какую-нибудь 
надпись или, по крайней мере, наши имена. Поужинав, взошли мы на 
самую вершину скалы и скатывали для забавы некоторые отломки кам- 
ней в море; шум, происходящий от их стремления, подобился грому, 
они увлекали с собою все, что попадалось им навстречу. 


С франц. М. М. 


О ВЫГОДАХ СЛАВЫ 


Друзья мои, не правда ли, что слава дело золотое? Не говоря о том, 
что собственно в ней находите доброго, признайтеся, что она весьма 
полезна и в общежитии. Гельвеций, помнится, написал, что люди ищут 
славы так же, как фортуны и почестей, для одних существенных, твер- 
дых, материальных ее преимуществ'. Если Гельвеций это сказал, то он 
ошибся. Искатели славы, конечно, не имеют в предмете сих преиму- 
ществ, но мы прибавим, что и они одни могли бы в глазах наших при- 
дать существенное достоинство славе. 

День триумфа почитался блаженнейшим у римлян, но что такое 
один день? Согласен, что невозможно, без сладкого трепетания, смо- 
треть с торжественной колесницы на многочисленную толпу народа, 
который в восторге стремится к вам навстречу и усыпает цветами вашу 
дорогу, но что бы значила эта восхитительная минута, когда бы на дру- 
гой день осталась она в памяти у одних вас? По счастию, во взорах 
толпы заключено какое-то неизъяснимое, могущественное очарова- 
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ние! Тот, на кого были они устремлены хотя один раз, сияет необык- 
новенным, сверхъестественным блеском, озаряющим и самые тени 
картины. Последуйте за героем из Капитолия в дом его, посмотрите 
на него в кругу семейства и знакомых! Как он переменился в глазах 
тех самых людей, которые видали его ежедневно! Они, как и другие, 
слышали рукоплескания нескольких сот тысяч, и вмиг явилось в нем 
многое множество мелких, разнообразных достоинств, которые двад- 
цать пять лет скрывались от их внимания. Все недостатки его исчезли 
или представились в новом свете. Прежде вы находили в характере 
его некоторую жестокость, а в обращении надменность, сухость или 
непривлекательность; ныне вы называете их важностию, высоким 
духом человека необыкновенного. «Но он не умеет сказать слова: тон 
это самый обыкновенный; выражения самые грубые!» Вы ошибаетесь, 
это восхитительная простота! Сделает ли он неловкость, входя в ком- 
нату — сколько удивительнейшего найдут в этой любезной рассеянно- 
сти великого мужа! Вздумает исправить ошибку — какая милая, несрав- 
ненная учтивость! Словом, каждый шаг его есть чудо; вы замечаете, с 
какою остофрожностию он управляет кабриолетом, с какою смелостию 
прыгает через ров, с какою приятностию катает за столом шарики из 
хлеба: все причтено ему в пользу, и ничто в невыгоду. Не правда ли, 
друзья мои, что слава — дело золотое? 

Тому позволено об этом судить, скажете вы, кто пользуется важ- 
ною привилегиею всякий день обедать и ужинать с людьми великими, 
согласен; опустимся ниже. Вы знаете господина 'Т**: он написал книгу 
хорошую, о том ни слова; прославил себя поступком обыкновенным 
или удивительным, это материя посторонняя; скажем просто, что он 
имел успех, что имя его громко, и в обществах бегают толпами за госпо- 
дином Т**. Вчера имел я случай встретиться с ним в одном месте. Он 
приезжает, двери отворились с шумом, слуга воскликнул: господин Т**; 
все замолчало, все умы в волнении, все глаза обращены на дверь; он 
идет... входит... кланяется... садится, и каждое движение господина 
`Г** замечено; и госпожа Б** в ту же минуту начинает говорить с своим 
соседом, которым скучала, для того, чтобы господин Т** заметил, как 
она приятна и ловка в разговоре; и девица Л** предлагает обществу 
философическую задачу: надобно было удивить господина Т** своим 
умом и знанием; и господин Ж** в три секунды выдумал четыре калам- 
бура; и господин И** в четверть часа решил судьбу десяти европей- 
ских народов, и все это для господина 'Т**, который, не отворяя рта, 
молчанием своим занимал общество гораздо более, нежели сколько бы 
мог занять его за год порядочным и длинным рассуждением, в котором 
истратил бы все свое остроумие, собственное и занятое. 


— ПИСЬМО О КОПЕНГАГЕНЕ, ПИСАННОЕ В ИЮЛЕ, 1807 — 


Одна умная женщина говорила: напишите прекрасную книгу, и можете 
остаться глупцом, на целую жизнь”. О глупости ни слова, но я уверен, что 
слава дает некоторое право на леность. В свете очень трудно вырваться 
из толпы, но если удалось вам сделать один скачок, довольно, можете 
возвратиться назад: дорога ваша проложена! Вас будут называть образ- 
цом учтивости, потому что вы не грубы; найдут в вас отменную про- 
стоту, и наконец заметят, что вы излишне скромны. 

О мои друзья, ищите славы, если хотите что-нибудь значить и чем- 
нибудь наслаждаться в свете! Трудно, скажете вы? Предлагаю дру- 
гое средство: имейте хороший стол и двести тысяч ливров годового 
дохода! 


ПИСЬМО О КОПЕНГАГЕНЕ, ПИСАННОЕ В ИЮЛЕ, 1807 


Копенгаген представляет величественное, несравненное зрелище с 
моря. Пышная зелень острова Амака'!, приятные домики, рассеянные 
по берегам, городские башни, корабельные мачты, которые в отдале- 
нии кажутся лесом, бриги, перевозные суда, фрегаты, корабли воен- 
ные, морские батареи, бесчисленные сады с находящимися в них заго- 
родными домами — все вместе образует такую прелестную картину, 
которую почитаю единственною. Ветер не допустил нас приближиться 
к самому городу, корабль наш остановился на рейде, мы пересели на 
шлюпку и въехали в пристань. 

Копенгаген отличается от многих столичных городов Европы кра- 
сотою зданий, опрятными, хорошо вымощенными улицами, прекрас- 
ными тротуарами для пеших, обширными великолепными площадями. 
В нем часто бывали пожары», и после каждого становился он красивее. 
Теперь многие улицы расширены; большая часть домов построены в 
лучшем вкусе. В том отделении города, который возобновлен после 
пожара, угольные дома округлены и украшены балконами. Гостиницы 
прекрасны, покойны, и в них, по моему мнению, все недорого. 

Площадь, среди которой стоит изваяние Фридерика У*, превосхо- 
дит все другие: она заключается между четырьмя огромными домами 
одинакой формы. Довольна хороша и та, которая называется новым 
Королевским рынком и где стоит изображение Христиана У“. Статуи 
вылиты из меди; та и другая конные, но первая гораздо лучше. Из числа 
четырех зданий, окружающих площадь Фридерика, два служат местом 
пребывания королю и наследному принцу. Они живут здесь со времени 
пожара, которым разрушен настоящий Королевский замок, известный 
под именем Христианбурга?; оставшиеся развалины дают представ- 
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ление о прежней обширности сего здания; оно оправляется, но очень 
медленно — доказательство, что правители мало заботятся о собствен- 
ном покое. Кроме этого дворца есть еще в Копенгагене другой — ста- 
ринный готический замок Розенбург®, к которому принадлежит пре- 
красный сад, служащий общественным гульбищем; здесь собирается 
весь город. Вокруг обширного водоема, находящегося посреди сада, 
видите множество играющих детей; матери и смотрительницы сидят 
под тенью старых лип на скамейках; в аллеях попадаются вам молодые 
люди, светские дамы и девушки лучшего тону, офицеры, купцы, ученые; 
словом, видите самую приятную, разнообразную картину. В галереях 
находите чай, мороженое, фрукты, пунш и тому подобное. Но лучшим 
украшением города почитаю гавань’: множество кораблей на якорях; 
беспрерывное движение плывущих туда и сюда шлюпок; нагрузка и 
выгрузка судов; народ, толпящийся на берегу — вот зрелище, которое 
понравится всякому, но для того, кто не видал ему подобного, будет оно 
восхитительно! — Амак, небольшой, но плодоносный остров, соединен 
с столицею двумя мостами; можно назвать его огородом и житницею 
Копенгагена. 

Если сей город не может равняться с другими столицами Европы 
красивостию и великолепием зданий, то, конечно, в приятности поло- 
жения своего и окрестностей уступает немногим. Ко всем заставам 
ведут широкие аллеи. Везде находите прекрасные загородные домы, 
окруженные разнообразными великолепными садами, которые всякий 
день наполнены народом. По дороге от Копенгагена до Гельсингера* 
(около шести миль) на всяком шагу попадаются дачи, примыкающие 
одна к другой; вы наслаждаетесь восхитительными, можно сказать, вол- 
шебными видами; из всякого сада, из всякого сельского замка различа- 
ете простыми глазами шведский берег и город Ландскрону’, и притом 
так ясно, что можете удобно их срисовать; далее, принадлежавший 
Дании, а ныне уступленный Швеции остров Гвеен, старинное поме- 
стье 'Тихобрага, на котором и теперь находятся остатки Ураниенбурга, 
замка, построенного самим астрономом для наблюдения созвездий; 
наконец город Гельсингер с крепостию Кронбургом'', Зундский про- 
лив!? и все корабли, плывущие из Восточного моря’ в Северное или 
из Северного в Восточное — словом, не воображаю ничего великолеп- 
нее сего единственного в мире зрелища! Но зрелище, представляюще- 
еся вам на земле, не менее привлекательно: везде плодоносные поля, 
произрастения столь тучны, зелень так свежа и приятна, сельские 
виды столь живописны, что вы не можете решиться, на чем остано- 
вить свои взоры. Самые сельские домы, по крайней мере, те, в которых 
случилось мне быть, убраны с отменным вкусом. Во многих видел я 
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работу Кановы(”"*, настоящие антики и некоторые превосходные кар- 
тины славных художников. Загородный дом графа Шиммельмана“? по 
местоположению своему лучше многих; он называется Зеел5$( (морское 
увеселение). В соседстве его находится другое прекрасное поместье 
Александрия, к которому принадлежит великолепный сад. 

Немного далее, в десяти верстах от города, вы видите Королевский 
зверинец! — лес, каких мало; вступая в него, воображаете священ- 
ные рощи древних; олени и серны мелькают перед глазами вашими 
и очень спокойно щиплют траву. Ближе к столице (в двух тысячах 
шагах) находится английский сад, принадлежащий к замку Фридрих- 
сбергу; виды, которые представляются в нем, чрезвычайны: иногда вы 
видите море и весь город; иногда простое сельское уединение. Он оро- 
шен прозрачным источником. Королевская фамилия переезжает на 
летнее время в замок Фридрихсберг'”, и несмотря на то, в саду может 
прогуливаться всякий, когда захочет. Аллея, соединяющая этот замок 
с столицею, сама по себе есть прекрасное гульбище. По обеим сторо- 
нам рассеяны сельские домики; одним из лучших украшений наруж- 
ности их почитаю чистые зеркальные стекла, которые в большом упо- 
треблении у датчан. 

Обратимся на другой предмет: всего замечательнее в Дании то 
совершенное согласие, которое существует между правительством и 
народом. Первое неусыпно печется о последнем; последний достоин 
благодетельных попечений первого. 'Гак, датское правительство имеет 
во всех своих поступках одну великую цель — благоденствие нации. 
Я любопытен был видеть сего наследного принца’, который так деяте- 
лен в заботах о счастии своего отечества; который таков на деле, каким 
другие желают только казаться; который, жертвуя самим собою высо- 
кому своему званию, думает, что исполняет единственно свою долж- 
ность; который, соединяя в себе все необходимые для правителя каче- 
ства, ничем не тщеславится; правосуден и милостив; умеет быть стро- 
гим, и в то же время до крайности снисходителен. Он выбрал достойных 
себе министров, и датчанин спит покойно, в надежде, что он безопасен 
под кровом неусыпного правительства, которое по всем отношениям 
заслуживает беспредельную доверенность нации. Первая добродетель 
правительства — благоразумие; оно спокойно и не поспешно в своих 
поступках; успехи не ослепляют его, угрозы не делают непостоянным; 
не думая о хищных завоеваниях, оно умеет отмщать своим оскорбите- 
лям; действует без всякого суетного тщеславия; не мыслит выказывать 
себя законодательством, но гражданин чувствует благотворительность 


Один из первых скульпторов нашего времени. 
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его распоряжений. Имя покойного Бернсдорфа” свято уважается дат- 
чанами; благородные сыновья его достойны великого своего роди- 
теля: один из них министр Кабинета, другой директор департамента 
иностранных дел, третий в военной службе. Министры Шиммельман, 
Ревентлов, короче — все, теперь занимающие первые места в королев- 
стве, оправдывают доверенность народную". И сколько успело сделать 
сие правительство в самое короткое время! Оно уничтожило монопо- 
лию Ост-Индской и Вест-Индской компании*' (одна торговля с Китаем 
удержала сие исключительное право до 1812 году); первое прекратило 
торговлю невольниками; судьба несчастных негров, живущих в коло- 
ниях, облегчена; крестьянам, зависящим от помещиков, даны многие 
выгоды; войска преобразованы; повинности народные приведены в 
равновесие; доходы государственные без всяких новых налогов умно- 
жены; словом, каждый его подвиг умножен любовию к человечеству и 
благодетелен для монархии, но сия благодетельность немало не сме- 
шана со слабостию: всей Европе известно, как поступил Копенгаген в 
1801 году против англичан, сделавших внезапное на него нападение; 
в коллегии Адмиралтейства присутствует камергер Фон-Биль, который 
с одним фрегатом и одною бриггою ударил на семь Гриполитанских 
корсеров и обратил их в бегство. 

Датский народ имеет хорошие качества и вообще образован; редко 
обнаруживается в нем суровость, свойственная черни; иностранец, 
который дружески вступает в разговор с датчанином на улице, конечно, 
не получит грубого ответа; всякий охотно укажет вам дорогу, если вы ее 
не знаете, и никогда не откажется вас проводить. Может быть, это один 
случай, но я не видал ни одного пьяного в Дании. Датчан упрекают в 
беспечности и медлительности; надобно, однако, признаться, что они с 
своею медлительностию успевают делать гораздо более, нежели немцы; 
в высших состояниях много людей с талантом и ученых; самое мест- 
ное положение и торговля Дании способствует им к познанию земель 
и языков; всякий день встречаешься с такими людьми, которые бывали 
в Китае, Капе, в Вест-Индии; с самыми знатными можешь говорить 
по-французски, по-немецки, по-английски. При всем том они чрезвы- 
чайно услужливы и истинно гостеприимны; частные люди наблюдают, 
относительно ко всем иностранцам, тот же самый нейтралитет, кото- 
рым до сего времени так счастливо их правительство. Гон большого 
общества приятен, благопристоен, свободен; молодые дамы, встретясь 
с чужестранцем, не смотрят на него как на чудо, не шепчут одна дру- 
гой на ухо, не смеются, когда находят в нем что-нибудь отличное от их 
знакомых; женщины в Копенгагене отменно ловки; умеют занять вас, 
кто бы вы ни были, немец, француз, англичанин; обходятся без при- 
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нуждения, не нарушая, однако, важнейшей добродетели своего пола, 
скромности; разговор их отменно приятен; начав его, желаешь, чтобы 
он продолжался как можно более. 

Встречаются пригожие, даже образованные женщины и в состо- 
янии служанок, и между крестьянками; все они очень стройны, здо- 
ровы; свежесть лица их привлекательна; жаль только, что имеют руки 
и ноги несколько грубые. Не верю обвинению в лености и беспечности, 
которым обижают датчан: поля их обработаны прекрасно; опрятные 
домы и довольно обширные сады поселян показывают трудолюбие. 
Публичных увеселений для знатных людей немного, а в теперешнее 
время года и совсем нет. Двор оставил город, театр закрыт, богатые 
люди разъехались по деревням, а в окрестностях Копенгагена тракти- 
ров очень мало. Но простые люди имеют гораздо более случаев забав- 
ляться. Мне удалось видеть один из народных праздников, достойный 
особенного внимания. Он начинается процессиею к Святому источ- 
нику, орошающему зверинец, который целые три недели служит сбор- 
ным местом веселящемуся народу. Богатые и чиновные люди съез- 
жаются сюда любоваться на многочисленное, разнообразное собра- 
ние. Обширная площадь зверинца усеяна множеством разноцветных 
палаток, где продаются напитки и кушанья. Здесь видишь лубочные 
сараи, в которых отличаются своим искусством волтижеры? и пры- 
гуны; там показывают великанов, карликов и уродов; там карусель на 
деревянных конях, лодках, одноколках; в другом месте райки, русские 
качели, кукольная комедия и тому подобное, но самое привлекатель- 
ное зрелище представляет разнообразная толпа веселых людей и смесь 
национальных костюмов, собранных в одно место из всех провинций 
Дании; страннее других одеваются крестьянки острова Амака, походя- 
щие нарядом своим на наших оперных фурий”. Удивительно, что при 
таком многолюдном стечении народа не было приметно ни малейшего 
неустройства и не случилось ни одной ссоры; всякий хотел забавляться, 
не мешая веселости и других. 

Можно сказать вообще, что благоденствие датского королевства 
и довольство его обитателей проистекают из духа правления. Здесь 
состояния смешаны так же мало, как и в других землях, но простолю- 
дин 06 этом и не думает: он не желает иметь короткого сношения с 
знатными или богатыми, требует от них некоторого справедливого ува- 
жения и, еще более, защиты; для него нужна та личная безопасность, 
которою пользуются и богатые, и знатные. 'Гаково положение вещей в 
Дании! Правительство и министры доказывают ежедневно, что благо 
отечества для них всего драгоценнее. Все знают, с какою неусыпно- 
стию они трудятся, как маловажны их доходы в отношении к отправ- 
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ляемой ими должности, и народ видит в них своих благотворителей, 
жертвующих его счастию личными выгодами, не лихоимцев, которые 
думают только о собственном обогащении; купец признается, что он 
ни в каком государстве не мог бы отправлять своего торга так свободно 
и быть столь безопасным от пагубных, всегда неожиданных запреще- 
ний, которые так часто уничтожают его расчеты; земледелец почи- 
тает себя истинно счастливым, наслаждаясь спокойно плодами трудов 
своих; везде открыты способы пропитания простолюдину: здесь всякая 
отрасль промышленности, в иных землях ограниченной и стесненной, 
может быть обработана беспрепятственно. В то время, как многие бога- 
тейшие купцы в Европе объявили себя банкротами, и самые знатные 
торговые домы в Копенгагене приведены были в великое замешатель- 
ство, но деятельные способы правительства спасли их от совершенного 
разорения. В несколько дней составился комитет для изготовления 
облигаций; правительство подтвердило их, а по некоторой части дало 
свое поручительство. Облигации получили полное достоинство; коми- 
тет раздал их купцам, имевшим нужду в деньгах, взявши у них под 
заклад товары; всякий принимал сии бумаги охотно, потому что они 
приносили три с половиной процента прибыли. Купечество избавлено 
от разорения, и теперь самые облигации все до одной уже выкуплены. 
Весьма естественно, что такое правительство должно быть любимо. 
Фридрих ПТ? был признан неограниченным монархом; его преемники 
получили в наследство самовластие, но можно подумать, что это сде- 
лано единственно для того, чтоб датские короли могли без всякого пре- 
пятствия действовать для благо своих народов. 

Количество бумажных денег в Дании чрезвычайно; удивительно то, 
что их кредит нимало не падает, хотя эти деньги ничем не обеспечены — 
новое доказательство доверенности народа к правительству; новое 
доказательство, что благоденствие нации, основанное на благоразум- 
ной системе нейтралитета, возвышается беспрестанно... Да сохранит ее 
Небо от бедственной необходимости нарушить сию полезную систему! 
На содержание флота и на торговлю определена большая сумма, зато 
на фабрики очень малая, но земледелие процветает, и вы нигде почти 
не увидите жалких поденщиков, теряющих для продолжения бед- 
ственной жизни здоровье и силу за мануфактурными работами, а в слу- 
чае упразднения фабрик принужденных умирать голодною смертию. 
Не буду опровергать той полезной системы, которая споспешествует 
рукоделиям и возвышает благоденствие государственное, доставляя 
средства заменять огромные суммы, беспрестанно выходящие за гра- 
ницу на многие важные или сделавшиеся важными потребности — но 
я не могу одобрить чрезмерного размножения мануфактур и фабрик, 
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которые не соответствуют обстоятельствам местным и которых изде- 
лия в сравнении с иностранными и дороги, и худы. По моему мнению, 
гораздо полезнее употреблять поглощаемые ими капиталы на другие 
промыслы, именно на приведение к большему совершенству землепа- 
шества или на обрабатывание произведений собственных. В Копен- 
гагене очень много сахарных заводов; в Зеланде” и Фионии* нахо- 
дится изрядное количество бумажных, суконных и других мануфактур; 
фарфоровая фабрика в Копенгагене прекрасна, хотя не из лучших в 
Европе, и ее произведения довольно дороги. 

Королевская библиотека в Копенгагене почитается одною из самых 
огромных; она заключает в себе огромное количество рукописей, кото- 
рые отменно хорошо сбережены; между ими надобно заметить 909, 
писанную в двенадцатом столетии”. Я видел богатое издание Горация 
и Вергилия, но не видал Тита Ливия, о котором говорит Катто в своем 
«Путешествии в Данию»; зато показывали мне арабские манускрипты 
(я не могу судить о них, не зная сего языка), Пиранезия*8, Гамильтона, 
Флорентийский музеум?, Рафаэлевы ложи?°, полное собрание живопис- 
ных путешествий, Шекспира 1п Ю10”', с картинами, превосходное Бодо- 
ниево издание классических писателей, Саллюстия, изданного испан- 
ским принцем Габриэлем, и множество других книг, напечатанных со 
всею типографическою роскошью. Еще заметил я прекрасное издание 
Грамоновых записок 11 диагГо*”, с картинами удивительной гравировки. 
Всеми находящимися в этой библиотеке книгами можно пользоваться 
в назначенной для чтения комнате и сверх того позволено брать их на 
дом. Правительство не щадит издержек на их приумножение. Недавно 
куплены им библиотеки графа Тотта и г-на Сума; сверх того на покупку 
новых отборных книг ежегодно выдается большая сумма. 

Королевский минеральный кабинет также весьма любопытен. В нем 
есть серебряные штуфы из Конгсберга, что в Норвегии, удивительной 
величины и красоты необыкновенной; прекрасные кристаллизации — 
серные и самородного серебра; ставролиты, якинфы, хризолиты, тур- 
малины и редкие зеолиты, между которыми один, кристаллизованный 
волосообразно, приводит в удивление своею огромностию и красотою. 
Теперь намерены учредить настоящий национальный Музеум — жела- 
тельно, чтобы это исполнилось: множество прекрасных вещей, по недо- 
статку места, спрятаны в кладовых и ящиках. Я видел и кабинет рако- 
вин, но только мимоходом, будучи совершенно несведущим по этой 
части. Кунсткамера и собрание картин показались мне маловажными, 
но я, не будучи знатоком, легко могу ошибиться. 

Весь остров Зеланд, то есть от Копенгагена до Корсёра*, лежащего 
на мысу большого Бельта?*, проехал я в 14 часов, из которых два упо- 
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требил еще на обозрение в Роескильде Соборной церкви и находя- 
щихся в ней королевских гробниц: многие из них великолепны, но 
запах, чувствуемый в церкви от множества погребенных тел, несно- 
сен. Большое количество княжеских гробов, окруженных железными 
решетками, выставлены на солнце; и я не понимаю, как могут бого- 
мольщцики сносить такой заразительный воздух; однако не слышно, 
чтоб в Роескильде умирало людей более, нежели в другом месте. Город 
весьма древен; некогда был он красив и многолюден, но и теперь еще, 
подобно другим датским городам, и чист, и привлекателен. Почтовое 
учреждение в Дании нравится каждому. Станционные смотрители 
весьма услужливы; постильоны опрятны и негрубы. Здесь заботятся не 
только о том, чтобы проезжий исправно платил прогоны, но вместе и о 
том, чтобы нигде он не был задержан, получал лошадей в назначенное 
время и не встречал никаких неприятностей. Всякий постильон, при- 
везши путешественника на станцию, получает от него свидетельство, 
что он хорошо исполнил свою должность и вез его исправно: этот закон 
наблюдается так строго, что постильоны хлопочут более о своих свиде- 
тельствах, нежели о том, чтобы им дали несколько денег на водку. 

В Корсёре пробыли мы два дни. Из Корсёра в Нибург, что в Фио- 
нии*%, переезжают через большой Бельт (не более 4-х миль), но время, 
употребляемое на переезд, различно: иногда потребно только 2 часа, 
иногда 24, а иногда 48: это зависит от погоды. Перевозные суда содер- 
жит одно Нибургское общество на откупу: у самого Нибурга стоит их 5, 
в Корсёре 3 — они в беспрестанном движении. На половине пути нахо- 
дится островок Шпрегее с телеграфом, через который Фиония сообща- 
ется с Зеландом. При отъезде своем из Корсёра заказали мы посред- 
ством телеграфа хороший обед в Нибурге и велели приготовить для 
себя лошадей на почте. 


жж 
С немецкого 


О СКУПОСТИ 


Милорд Вортлей Монтегю, бывший посланником в Константино- 
поле, человек умный, с талантами и сведениями, умножил свое богат- 
ство расчетливою бережливостью, которая наконец обратилась в совер- 
шенную скупость. 

Он имел во владении обширные поместья, и первая мысль его 
всегда была сохранить их в целости для своих потомков. Сын его, вели- 
кий чудак', который в молодости бежал из университета для того, чтоб 
сделаться — трубочистом, а в совершенных летах, оставя отечество, 
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надел чалму и записался в магометане, превзошел расточительностью 
своею скупость отца и нажил более ста тысяч фунтов стерлингов долгу. 
Милорд, опасаясь, чтоб все прекрасные планы его, в рассуждении цело- 
сти земель, не были уничтожены, лишил безрассудного сына своего 
наследства, хотя любил его очень нежно. 

Скупость его была некоторым образом приведена в политическую 
систему. Он только тогда принимал живое участие в делах государствен- 
ных, когда имел надежду увеличить доброту и цену своих владений; 
будучи парламентским членом, он требовал настоятельно учреждения 
национальной милиции, которая казалась ему силою благодетельною, 
необходимою для сбережения помещичьих земель от хищничества и 
незапного нападения неприятелей. 

Его духовная представляет нам с этой стороны превосходный обра- 
зец тонкости. Лишив наследства сына, укрепляет он все принадле- 
жавшие ему поместья графине Бют, своей дочери, но с тем, чтобы они 
достались не старшему, а среднему ее сыну. Какое ж имел он намере- 
ние? Хотел, чтобы наследники его, милорд и милади Бют, принуждены 
были, для приведения в равновесие фортуны старшего сына своего с 
фортуною младшего, откладывать некоторую часть из годового дохода 
и, следовательно, могли бы привести в лучшее состояние свои поме- 
стья. Известно, что он не мог смотреть прямо в глаза тому из сыновей 
милорда Бюта”, которого назначил по себе наследником. 

Сколько размышлений представляют уму сии тонкие расчеты без- 
рассудной страсти! Например, чрезмерное беспокойство какого-нибудь 
Гарпагона об участи своих поместьев в то время, когда и памяти его не 
останется в потомстве, не объясняет ли в наших глазах чрезмерной при- 
вязанности к славе, которая сама по себе есть чувство более естествен- 
ное? Кто не уважает человеческого мнения? И удовольствия, доставля- 
емые нам воображением, ужели менее существенны тех удовольствий, 
которые доставляют нам чувства? Потомки и люди, отделенные от нас 
большим пространством — одно и то же: хорошее мнение тех и других 
должно иметь в глазах наших одинакую цену. 

Тем моралистам, которые почитают пружиною всех наших дей- 
ствий какую-нибудь пользу, близкую или отдаленную, совсем неиз- 
вестно человеческое сердце. Не будучи намерены разрешать сей труд- 
ной задачи, мы ограничим себя одним феноменом скупости. Желание 
иметь некоторые преимущества в жизни произвело в нас привязан- 
ность к деньгам; после мы полюбили деньги единственно для того, что 
они — деньги; наконец, для сбережения денег начали отказывать себе 
в тех самых наслаждениях, которые одни придают им в глазах наших 
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истинную цену. Первый охотник искал дичины; теперь охотник любит 
одну охоту и совсем не заботится о дичине. 

Скупость, по моему мнению, совсем не естественна дикому: она, как 
и другие страсти, произведена общежитием, неразлучна с заботами о 
будущем, которых не знает дикарь: он ищет одних наслаждений насто- 
ящих; за бутылку вина продает свою постель, не думая о том, что она 
понадобится ему завтра. 

Вот любопытная черта скупости: милорд Бют, великий скупец, 
будучи на одре смерти, велел позвать к себе генерала Пюльтнея, сво- 
его брата, истинного Гарпагона; подал ему ключи от своих сундуков 
и начал вычислять перед ним свои сокровища. «Не можешь ли ты, — 
сказал ему генерал, — отдать своих ключей и сундуков кому-нибудь 
другому? Я стар, болен и не имею нужды в твоем богатстве». «Я старее 
тебя, — отвечал милорд, — болен, при смерти и еще менее имею нужды 
в богатстве». 

Эта страсть весьма разнообразна в своих причинах и действиях. Есть 
много скупых по привычке, а не по страсти: они собирают червонцы, 
как все любители древностей медали. Случай или каприз вселил им в 
голову эту охоту; навык сделал ее приятною; наконец она обратилась в 
важнейшее дело жизни. 

По словам Дюкло? — скупость, из всех страстей, самая низкая, не есть 
еще самая несчастная. Многие утверждают то же; но это мнение про- 
тивно опыту всех времен и всех народов. Латинское слово ти5ет (жал- 
кий) означало у римлян скупого; оно сохранилось у англичан и отве- 
чает итальянскому 7145ето. 

Бедный — говорит Сенека* — терпит недостаток во многом, скупец во 
всем. Будучи бесполезен для других и в тягость самому себе, он может 
сделать одно только доброе дело — умереть! Скупец, говорит Шарон», 
несчастнее нищего, так точно, как ревнивый муж несчастнее — рого- 
носца. По словам Квеведо’, скупец есть человек, знающий, в котором 
месте зарыто сокровище. 

Скупец, подобно набожному, может находить в своих пожертвова- 
ниях некоторое удовольствие, но ему, как и всем, должно быть непри- 
ятно сидеть в нетопленной комнате зимою или отказывать себе в 
бульоне, когда он болен; скупой охотно согласился бы иметь и теплую 
комнату, и здоровую пищу, и хорошее платье, когда бы они — не сто- 
или денег. 

Что такое скупость? Произвольная нищета, соединенная с заботами 
и презрением. 
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Всякая страсть, неразлучная с робостью, низка и несчастна, а ску- 
пость еще отвратительнее: она умерщвляет в нас самые благородные и 
человеколюбивые склонности. 

Хотите ли назначить ту степень, которую скупость должна занимать 
между другими пороками? Она единственный порок, несовместимый 
с великостью, благотворительностью, великодушием, человеколюбием, 
доверенностью и откровенностью, с прямою любовью и прямою друж- 
бою, с нежностью родительскою и привязанностью сыновнею. Какая 
же добродетель останется для скупого; какое счастье для человека, не 
способного иметь ни одной добродетели? 

Были знаменитые злодеи, но я не знаю, бывал ли хотя один скупец 
человеком знаменитым — это мнение госпожи Ламбер’ опровергается 
примером Мальборуга*, привязанного к славе, но еще более привязан- 
ного к богатству. Сей знаменитый полководец не стыдился никакой 
низости для удовлетворения презренной своей страсти. Один человек, 
имея нужду в покровительстве Мальборуга для получения некоторого 
прибыльного места, осмелился ему сказать: «Милорд, вот тысяча гиней, 
которые оставлю на ваше расположение; с своей стороны, обещаюсь 
быть скромным». «Дай две тысячи, — отвечал герцог, — и позволяю 
тебе рассказывать об этом кому угодно». 

Накануне Гохштетской победы, принц Евгений? пришел к нему в 
палатку и целый вечер рассуждал с ним о плане сражения. По выходе 
принца Мальборуг кликнул своего камердинера и сделал ему жестокий 
выговор за то, что он зажег четыре свечи, когда довольно было и двух. 

Скупость Мальборуга вошла в пословицу. Лорд Петерборуг'°, один 
из самых храбрых и самых великодушных людей на свете, встретился 
на улице с нищим, который, прося у него подаяния, называл его милор- 
дом Мальборугом. — «Я Мальборуг? В доказательство, что ты ошибся, 
даю тебе гинею». 

Вот другая странность: я знал в своей молодости человека, в кото- 
ром скупость соединена была со всеми общественными и семействен- 
ными добродетелями. Он был хороший господин, супруг, отец и даже 
хороший друг; находясь при должности, исполнял ее благоразумно и 
с самою строгою справедливостью; будучи бережлив в самых мелочах 
относительно к самому себе, любил, чтобы жена его одевалась при- 
лично своему состоянию; не жалел ничего необходимого для образо- 
вания своих детей — сына и дочери — но в этом необходимом соблюдал 
самую верную определенность и точность. В тридцать лет не прибавил 
он ни копейки к той сумме, которую обязаны были ему платить откуп- 
щики за наем принадлежавшей ему земли, хотя все цены земель удво- 
ились в течение этого времени, но требовал, чтобы они приносили ему 
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плату в назначенный день и час, и в случае неустойки отнималу них без 
всякой милости аренду. 

Он охотно давал взаймы деньги, если должник был верен, и никогда 
не соглашался брать более четырех процентов, несмотря на то, что 
законом назначено было пять. Если капитал мой не пропадет, говорил 
он, то я доволен и четырью; земля приносит мне гораздо менее доходу. 

Одному из коротких его друзей, не очень расчетливому в делах 
своих человеку, понадобилось на самую крайнюю нужду 6000 ливров; 
он приходит к своему другу и просит денег. «Я знаю твою расточитель- 
ность, — отвечает скупой, — и совесть будет меня мучить, если отдам 
тебе денъги, приготовленные на приданое моей дочери». «Вот бриллианто- 
вая нитка, — говорит ему друг, — жена позволила мне ее заложить, 
но ростовщик, у которого я просил денег, хочет, чтобы я платил по 
одному с половиною процентов в месяц — это ужасно!» — «Оставь 
у меня свои бриллианты, — сказал скупой, — и возьми 6000 ливров без 
процентов. Тепефъ не могу опасаться, чтоб мои денъги пропали; и так как 
эта сумма лежала бы у меня в сундуке без всякого употфебления, то было бы 
несправедливо думать о выгоде, когда могу услужилть своему дфугу без всякого 
для себя наклада». 

Я знал одного банкира, богача, пышного и чрезмерно скупого; он 
обыкновенно ходил в шитом кафтане; на каждом пальце имел по три 
перстня, и — по вечерам горели у него сальные огарки. Один раз в год 
давал он великолепный пир своим знакомым и в остальное время — 
довольствовался двумя блюдами, очень дурно изготовленными. Он 
имел правилом не проживать более половины годового дохода, но 
если случалось, что месячные издержки его, по какой-нибудь прихоти, 
превосходили назначенную сумму, обращался он с своею шкатулкою 
как с жидом, отдавал ей под заклад перстень, золотую табакерку и тому 
подобное; занимал у самого себя нужные деньги по десяти процентов 
на сто и в назначенный срок вносил непременно и капитал, и про- 
центы. 

Граф Плело", молодой человек, отменно любезный и умный, про- 
играв большую сумму денег на честное слово, принужден был прибег- 
нуть к своему дяде, который, несмотря на свою чрезмерную скупость, 
любил его очень нежно. Тронутый отчаянием своего племянника, ску- 
пец согласился ему помочь. Через несколько месяцев молодой граф 
приносит деньги. Дядя рассердился. «Безрассудный! — сказал он. — 
Зачем напоминаешь мне о моей глупости? Я позабыл об ней! Если 
опять отважищься сказать мне хотя одно слово об этих деньгах, то мы 
расстанемся навеки». Надобно признаться, что это — совсем необыкно- 
венная черта скупости. 
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Какое выведем следствие из сих замечаний, по-видимому, несоглас- 
ных, одно другое опровергающих? Не то ли, что свойство человече- 
ского сердца есть гибкость; что нет ни одного чувства, которое не могло 
бы в нем иметь места и быть в согласии с другими, самыми разнород- 
ными и ему противными? 


Сюаф 


ПАЛЬМЕР 


Пальмер, один из славных английских актеров, лишился в одно 
время и супруги, в которой находил свое счастие, и сына, прекрасного 
юноши, редких дарований, достойного любви по своему привлекатель- 
ному характеру. Пальмер, пораженный своею потерею, впал в глубо- 
кую меланхолию, которой ничто не могло рассеять — ни утешения дру- 
зей, ни занятия, ни светские удовольствия. Несмотря на то, продолжал 
он играть на театре, брал иногда комические роли и веселил зрителей 
своею забавною игрою, тогда как внутренно душа его страдала. 

Августа 2-го 1795 года! явился он на театр в роли Мейнау — главная 
в драме «Ненависть к людям и раскаяние»? — в первых сценах играл 
спокойно, входил в характер представляемого им лица; старался согла- 
шать с ним и движения свои, и голос, но в третьем акте, вышед на сцену, 
казался в сильном волнении; и в ту минуту, когда майор фон дер Горст 
спросил у него: «А дети твои?», мысль о последней минуте потерянного 
сына так живо представилась его душе, что он упал на землю, тяжело 
вздохнул и кончил жизнь. 

Сначала зрители думали, что это сделано нарочно, дабы выразитель- 
нее представить горесть, но когда понесли Пальмера мертвого с театра, 
то общее удивление превратилось в совершенный ужас. За кулисами 
раздавались горестные восклицания актрис и слышны были жалобы 
друзей Пальмеровых. Директор театра Эйкин вышел на сцену, хотел 
говорить, но залился слезами и не мог сказать ни слова; актер Инкле- 
дон, заступив на его место, уведомил зрителей о случившемся. Послед- 
ние произнесенные Пальмером слова были: 


'ТБеге 15 апофег ап а Бецег мо!!! 
Есть дфугой, есть лучший миф? 


Они вырезаны на гробнице его в Вартоне. 

Пальмер умер 57 лет; после него осталось много долгов и многочислен- 
ное бедное семейство, на пользу которого представлено было несколько 
театральных пьес в Лондоне и других городах Англии. В Ливерпуле, при 
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одном из таких представлений, актер Гольман читал трогательный про- 
лог, написанный известным историком Роское; он заключил его послед- 
ними словами Пальмера: есть дфугой, есть лучший мир! 

Лади Дерби, которая играла с Пальмером на одном театре, дала от 
себя 5 фунтов стерлингов, а в лондонском бенефисе собрано более 700. 

Пальмеров брат* хотел говорить в честь знаменитого актера похваль- 
ную речь, сочиненную Кольмаром, но при первом слове занялся у него 
дух, он опустил голову и закрыл обеими руками лицо. Такое горестное, 
выразительное молчание было трогательнее самого красноречивого 
панегирика: публика изъявила свою чувствительность громкими руко- 
плесканиями. 


С немецкого 


ФРИДРИХ ВЕЛИКИЙ В СТРАЗБУРГЕ 


Фридрих, вступив на престол, хотел видеть Париж. Под предлогом 
осмотра войск, находившихся в Вестфалии, оставляет он Берлин и едет 
инкогнито в Стразбург. В свите его, между прочим, находились граф 
Вартенслебен и молодой пах, известный нынегенерал Меллендорф. Все 
были одеты очень просто; лакеи без ливрей; никто не мог вообразить, 
чтоб маленький человек, в сером фраке, был Фридрих, король прус- 
ской. Остановившись в трактире С. Духа, велел он трактирщице при- 
готовить хороший ужин и, если можно, пригласить несколько француз- 
ских полковников. Грактирщица логически доказывала ему, что с офи- 
церами, особливо с полковниками французскими, нельзя обходиться 
так вольно. Фридрих упрямился, шумел; трактирщица принуждена 
была повиноваться, пошла в военный кофейный дом — искать полков- 
ников; по счастию, некоторых нашла и объявила им странное требо- 
вание своего гостя. Прихотливость немецкого барона показалась забав- 
ною; смеялись; заключили, что он чудак, которого любопытно узнать, и 
трое дали обещание ужинать в трактире. В назначенный час они явля- 
ются; находят, к великому удивлению своему, что немецкий барон любе- 
зен и чрезвычайно остроумен; садятся за стол, начинают рассуждать 
о французской военной службе; господин барон говорит как режет! 
Одно выражение, довольно колкое, не полюбилось молодому полков- 
нику Н**, пылкому и отменно умному, который сидел против короля: 
он сам отвечал колкостию; барон разгорячился; полковник также; 
начался жаркий спор, едкие остроты сыпались; наконец дошло до того, 
что вспыльчивый француз готов был швырнуть в барона бутылкою, а 
товарищ Фридриха закричал: это кофоль прусский! Но другой француз, 


171 


— ФРИДРИХ ВЕЛИКИЙ В СТРАЗБУРГЕ — 


сидевший рядом с королем, начал мигать своему товарищу, старался 
остановить его выразительными знаками, хмурился, кивал головою: 
спорщик сделался неподвижен, потупил глаза и замолчал. Барон успо- 
коился, переменил материю, по-прежнему сделался мил и забавен. 
Встав из-за стола, полковник Н** спросил у товарища своего, что хотел 
он сказать ему своими знаками? — «Бьюсь об заклад, — отвечал послед- 
ний, — что этот барон какой-нибудь переодетый принц. Заметил ли ты 
у него за стулом молодого человека? Он никому, кроме барона, не слу- 
жит; я хотел отдать ему тарелку, но он ее не принял, а сказал другому 
слуге: возьми у г. полковника тарелку и подай ему другую. Это меня 
удивило; я начал за ним замечать. Стали хвалить рейнвейн; так называ- 
емому барону хотелось его отведать: молодой человек кинулся, принес 
бутылку и стакан; я также хотел выпить рюмку; молодой человек опять 
сказал слуге: подай рейнвейну господину полковнику. Одним словом, 
я уверен, что этот мальчик — паж, а путешественник — какой-нибудь 
принц или тому подобное. Теперь понимаешь, для чего я тебе мигал, 
когда ты спорил; я опасался, чтобы твоя вспыльчивость не приключила 
тебе чего-нибудь неприятного!» — Барон, прощаясь с гостями своими, 
очень ласково пожал руку полковника Н**, и они расстались друзьями. 

Между тем один французский гренадир, который видел барона, 
когда он выходил из кареты, и узнал в нем прусского короля, донес об 
этом открытии своему капитану. Капитан велел ему молчать и побежал 
к маршалу Бр....о, стразбургскому губернатору, которому объявил о 
том, что слышал. Маршал просил его хранить тайну, пригласил барона 
с товарищами его к себе обедать; между тем приказал явиться к себе 
гренадиру, у которого спросил: 

— Уверен ли ты, что этот барон точно король прусский? 

— Совершенно уверен, — отвечал гренадир, — я недавно дезерти- 
ровал из прусской службы, находясь в гвардии, которой обыкновен- 
ные квартиры в Потсдаме, и всякий день имел случай видеть короля 
на вахт-параде. Он очень часто сам учил наш полк, иногда сам меня 
поправлял; короче, я готов присягнуть, что это он, Фридрих, король 
прусский! 

— Слушай, — сказал маршал, — если ты меня обманул, то будешь 
сидеть в тюрьме; если ж нет, то получишь луидор. Он нынче у меня 
обедает, и приму его в этой комнате. Ты должен войти в мой кабинет 
и можешь видеть его сквозь эту стеклянную дверь; рассмотри его при- 
лежнее; я выйду к тебе из-за стола и узнаю от тебя, ошибся ли ты или 
нет; поди! 

Король приезжает, садятся за стол; приходит слуга, шепчет на 
ухо маршалу; он встает, просит позволения на минуту отлучиться и 
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идет к гренадиру, который подтверждает сказанные им слова, полу- 
чает обещанный луидор и уходит. Возвращение маршала в залу было 
очень кстати: говорили о такой материи, которая не нравилась барону, 
именно о Дворе Ганноверском. Графиня Бр....о, супруга маршала, не 
знавшая тайны, рассказывала о своей молодости, которую провела при 
этом дворе, вместе с своим отцом, бывшим французским министром в 
Ганновере, и называла Фридрихову мать женщиною гордою. Король 
защищал ее и спорил; в это время возвратился маршал, и разговор пере- 
менили. Фридриху предлагают посетить театр; он соглашается, говоря, 
что будет иметь удовольствие проводить туда графиню. После стола 
маршал, разговаривая с королем, имел неосторожность сказать: $иге!... 
Мопзеиг |е Вагоп!... (Ваше Величество!.. Барон!). Никто не вслушался, 
но слова сии произвели свое действие: король оскорбился! И долго спу- 
стя, не мог он рассказывать без досады об этом случае. «Маршал глу- 
пец! — говорил он. — Ему бы надобно было или не открывать моей 
тайны, или отдать мне все почести, приличные королю!» Несмотря на 
то, поехал он с графинею в театр, пробыл там недолго и, сказав, что 
имеет важные дела, возвратился в свой трактир, где подали ему письма 
от прусского министра, находившегося в Париже. По-видимому, заклю- 
чалось в них что-нибудь важное: Фридрих принужден был отложить 
свое путешествие и на другой же день выехал из Стразбурга. 


С немецкого 


ОТРЫВОК НАДГРОБНОЙ РЕЧИ 


Английский доктор Ровландгиль, потеряв любимого своего слугу, 
сам в присутствии множества слушателей говорил ему надгробную 
речь, в которой заключается следующее, достойное замечания место: 

«Многие из слушателей моих, знавшие коротко покойника, имели 
случай познакомиться с его характером и были свидетелями порядоч- 
ной его жизни. Никто из них не обвинит меня в неправде, когда в ува- 
жение памяти его скажу, что он был честен, благоразумен, тих, истин- 
ный христианин и что, наконец, почитал священным долгом служить 
мне ревностно и верно. Но кто из вас, почтенные слушатели, не уди- 
вится, когда я прибавлю, что этот честный, прямодушный, богобояз- 
ненный человек был — разбойник? 

Будет около тридцати лет, как мы встретились с ним в первый раз 
на большой дороге, в густоте леса; он остановил мою лошадь и требовал 
от меня кошелька. Я не потерял присутствия духа, вступил с ним в раз- 
говор и желал узнать, какие обстоятельства принудили его приняться 
за такое ремесло, которое со временем могло привести его к петле? 
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— Ах, государь мой! — отвечал он. — Я служил камердинером у 
одного доброго господина, который убит параличом, умер скоропо- 
стижно и не оставил мне аттестата; с тех пор шатаюсь по свету, не имею 
места и принужден разбойничать! 

Я велел ему прийти ко мне в Лондон; он дал мне слово, которое 
верно исполнил. Мы познакомились короче, я принял его к себе в дом; 
с той самой минуты служил он мне честно, с удивительным усердием 
и умер как добрый христианин, утешая себя надеждою на будущую 
жизнь, и с твердым установлением на милосердие Создателя! Но, слу- 
шатели, подумайте... что если бы случай или, лучше сказать, Прови- 
дение не привело его ко мне навстречу? Он продолжал бы отправлять 
ужасное разбойническое ремесло, кончил бы жизнь свою с ожесточен- 
ною душою, может быть, от руки палача, может быть, навсегда погиб- 
нул бы для вечности!» 

Кому удивляться более, читатели: господину, или слуге? Первый 
подобен Александру, который принял лекарство из рук своего лекаря, 
обвиненного в заговоре на жизнь его; Августу, который предложил свою 
дружбу возмутителю Цинне; он превзошел и того, и другого, соединив 
в душе своей и великодушие, и доверенность, которые, в продолжение 
тридцати лет, не изменились ни одного разу. Последний доказывает, 
что кротость и надежда на исправление преступника живее действуют 
на его сердце, нежели строгость и наказание. 


С немецкого 


ШТОКГОЛЬМ 


Мало городов в Европе, которых положение было бы так живо- 
писно и вместе так выгодно для торговли, как положение Штокгольма. 
Зрелище, представляемое сим городом с моря, великолепно: громада 
церквей, зданий, утесов; озера, каналы, деревья и между ими величе- 
ственный Королевский Дворец! — словом, картина волшебная! Взой- 
дите на Северный мост”, чтобы насладиться ею в совершенстве; здесь 
вы увидите город во всем его пространстве, и Королевский замок своею 
величественною фасадою отделяется от всех других зданий; архитек- 
тура его самая простая и благородная; по крайней мере, не безобра- 
зят его сии ненужные, можно сказать, смешные украшения, которыми 
испещрен фасад бывшего Королевского замка в Копенгагене”, разру- 
шенного ужасным пожаром. В правой стороне представляется глазам 
вашим обширный амфитеатр холмов, усеянных увеселительными зам- 
ками, садами, высокими соснами; тут же посреди чистого, спокойного 
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озера видите цветущий остров, украшенный летним Дворцом“, кото- 
рый приятно отражается в зеркальной поверхности вод. Неподалеку 
от острова находится прекрасный замок графа да Брюжа, место Дво- 
рянского клуба, называемого здесь Благородным Собранием”. Далее к 
востоку видите остров Блазийб и деревянный мост, соединяющий его с 
городом; влеве представляется вам 'Геатр, и на север от Театра Норде- 
мельн, или Северная площадь, украшенная статуею Густава Адольфа:: 
этот памятник бронзовый и вызолочен. Самые великолепные здания 
на этой площади суть: Дворец Королевской Принцессы* и Оперный 
дом?. Глаза ваши, изумленные сим привлекательным зрелищем, с тру- 
дом могут обнять его, и шум воды, стремящейся между арками Север- 
ного моста, придает ему какую-то особенную дикость: вы забываетесь, в 
душе вашей неизъяснимо приятное волнение! 

Зимою зрелище переменяется: все промежутки воды, которыми в 
летнее время разделены разные части города, скрываются под глад- 
кою поверхностию льда; острова исчезают, вы видите одну общшир- 
ную снежную равнину; сани, кареты, фаэтоны мчатся по ней в разных 
направлениях, перегоняют одни других, встречаются, мелькают между 
кораблями и шлюпками, которые стоят недвижимо, скованные оледе- 
невшими водами. Вы уже не видите перед собою величественных кора- 
блей, которые колеблются под бременем парусов, надуваемых ветром; 
не видите ни яхт, ни барок, ни легких челноков, рассекающих прозрач- 
ные воды каналов; бесчисленная толпа народа мчится перед вами на 
быстрых коньках, летит стрелою по ровному льду, мелькает как птица, 
исчезает как молния и быстрыми оборотами, поминутно являясь и про- 
падая, веселит взоры, которые ловят ее, преследуют и теряют. Воды, 
орошающие Королевские конюшни" и с шумом бегущие под своды 
Северного моста, не замерзают никогда, кипят, дымятся, и пар их, оза- 
ренный сиянием солнца, представляет глазам радужный дождь, кото- 
рый легко можете почесть очарованием какой-нибудь феи. 


Ачерби 


О РИМЕ И ДРЕВНЕМ ЛАЦИУМЕ 
(СОМРАСМА ПГ КОМА’) 


Все то, что в изданном недавно путешествии”) сказано о древнем 
Лациуме, которого имя, быть может, скоро впишется в роспись новых 


() Уоуаве Чапз [е Гайпит раг Сва{ез 4е Вопецеп. Сепете, 1805. 
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королевств Европы, заслуживает теперь нового внимания любопыт- 
ного. Путешественник Бонстеттен* описывает его следующим образом: 


Малолюдство 


Говоря о каком-нибудь городе, воображаешь улицы, строения, 
семейства; но в рассуждении Рима сии обыкновенные понятия будут 
несправедливы — здесь попадаются вам нередко обширные пустыни, 
на которых могли бы поместиться два-три города, и вы не видите ни 
одного обитаемого дома, не встречаете ни одного человеческого образа; 
есть такая улица, в которой совсем нет домов: это не что иное, как две 
большие линии церквей или монашеских обителей, большею частию 
оставленных. 

Давно уже умирает в Риме более, нежели родится. С 1756 года 
число рождающихся не возрастало, но число умирающих увеличилось 
до чрезвычайности. Из 170 000 жителей — население ужасно малое 
в отношении к обширности города — погибло 20 000 в течение двух 
революционных лет (в 1798 и 1799); следующие разрушительные годы 
произвели опустошения несравненно ужаснейшие. 

Окрестности Рима (пространство, заключающее в себе несколько 
более ста квадратных миль самой плодоносной земли) почти необита- 
емы. Печальная пустыня, которая окружает город, начинается во вну- 
тренности самого Рима. Далее видишь одни развалившиеся церкви, 
пустые монастыри, падшие и падающие стены, кое-где сенные сараи, 
уединенные сады и виноградники. 

Перед воротами Святого Павла? сама натура кажется немою и мерт- 
вою. Случится ли вам встретиться в этих местах с человеком: береги- 
тесь! Это может быть убийца, который находит здесь убежище от казни. 
По большой дороге, до самой Остии, в окрестности довольно обшир- 
ной, попадется вам только две гостиницы, заразительные и нечистые, 
где нет ни комнат, ни конюшни, где не найдете ни вина, ни мяса, ни 
овса, ни сена; где редко дадут вам кусок хлеба, доставляемого сюда 
обыкновенно из Рима. Таково нынешнее состояние тех мест, в которых 
за 14 веков представлялось глазам гораздо более великолепных зданий, 
нежели в целом известном тогда свете. Остаток пятидесяти трех наро- 
дов, населявших некогда Лациум, теперь уместится в одном доме, и 
притом очень покойно. 


Землепашество 


Новый Лациум состоит из больших поместьев, из которых мно- 
гие, несмотря на общирность их, обыкновенно принадлежат одному 
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владельцу(), и все сии владельцы, вообще полагая славу свою не в удо- 
брении, а в пространстве и количестве земель, не заботятся о землепа- 
шестве, а раздают поля свои наемщикам. 

Наемщики или откупщики, которых единственный предмет — соб- 
ственная выгода, не заботясь о сохранении чужого имущества, напа- 
дают подобно разбойникам на откупаемые ими земли; пускают на них 
множество поденщиков, большею частию иностранцев, рубят леса без 
всякой пощады, изнуряют поля, вместо того чтобы их возделывать, 
потом удаляются обремененные добычею и торжествуют, оставив за 
собою тощую землю, означив ужасными разорениями следы свои. 

Со всем тем, в безлюдном, опустелом Лациуме, у тех немногих 
жителей, которые попадаются кое-где в бедных селениях, найдете вы 
гостеприимство, бескорыстие и добродушие, напоминающие о древних 
веках или еще и ныне таящихся на отдаленных вершинах Альпов. 

Римские поселяне, весьма умные от природы, но не имеющие ника- 
кого просвещения, сохранили грубые свои обычаи и долго еще сохра- 
нят их, не желая приобретать познаний и не имея возможности обра- 
зоваться. 

Прочие полевые работники суть иностранцы или преступники, 
бежавшие из Рима и принужденные работою рук своих спасать себя от 
голодной смерти. 


Дух народный 


Новый Рим, утратив свой прежний величественный блеск, не изме- 
нился в других отношениях: над головою вашею прежнее небо, в глазах 
ваших прежнее море; Эней, Сципион и Плиний” восходили некогда на 
те же самые холмы и горы, на которых и вы блуждаете в сию минуту, 
окруженные воспоминаниями. 

Такова и моральная натура обитателей Рима. Что ни сделала судьба 
времен для того, чтобы унизить и привести в упадок их гений, в осно- 
вании своем он тот же и вечно останется неизменным. 

В новом Лациуме находится множество лесов, попорченных или 
страшно опустошенных; срубленные, ободранные, сломанные дере- 
вья, гнилые пни, дикий и сухой кустарник, растоптанные отпрыски: 
таково сие печальное зрелище! Но уцелевшее дерево, которое пощадил 
топор, которого не коснулось разрушение, цветет величественно и пле- 
няет вас своею красотою, своею тенистою великолепною сению. Такой 
лес может почесться эмблемою италианского народа: жребий его — 


* 
Например, князь Боргезе владеет один 78-ми“. 
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печальное утеснение; но при первых благоприятных обстоятельствах, 
при первом счастливом перевороте фортуны он возникнет и, может 
быть, возвысится над всеми другими народами Европы. 


Римское правление 


Законы покровительствуют в Риме самые гнусные злодейства. Пре- 
ступник пользуется здесь многими священными привилегиями; при- 
бежище его — алтарь и Божий храм; исповедь и причащение Божиих 
Тайн избавляют его от всех угрызений совести. Обширные пустыни 
Остии, прежде цветущие обители богов и героев, теперь не иное что, 
как страшный вертеп ужасных убийц, извергов человечества и при- 
роды. 

Злодеи, которые в 1797 умертвили публично французского гене- 
рала Дюфотаё, восклицали, подняв окровавленные ножи свои к небу: 
ем1уа Па затца КеПглопе е’] запиз5зито Ра@ге! (слава Христу и Святейшему 
Папе!), и все они были избавлены от казни. 

Однако в 18 месяцев революционного правления не слышно было 
здесь ни одного убийства. Обыкновенная и столь ужасная запальчи- 
вость римлян, в минуту самого неистового разврата и даже в пьянстве, 
укрощалась при одном наименовании г-на Спинелли, бывшего тогда 
полицмейстера в Риме. 5е поп Ю55е Зрше!!” — восклицали бандиты и 
поспешно прятали стилеты свои в карманы. 

Римское правительство так же, как все правительства Европы, оду- 
шевлено любовию к общественному благу; но тысяча причин препят- 
ствуют ему успевать в своих действиях наряду с другими просвещен- 
ными нациями. Оно основывает свое могущество на древних, закорене- 
лых мнениях и постоянство сие вменяет себе в достоинство. Некоторая 
обманчивая наружная пышность и вечное спокойствие, которым оно 
наслаждалось, будучи ограждено своею беззащитностию, саном своего 
правителя и величием своего сената — вот все, что может назваться 
существенным его преимуществом. Но оно может исторгнуться из бле- 
стящего своего ничтожества: оно обладает всеми стихиями, которые 
необходимы для составления существа превосходного. 


Владения Рима 


ж 
Римская держава потеряла уже лучшие свои провинции‘ ) а вместе 
с ними и большие доходы, и более миллиона жителей. Благоговейное 


* 
(““ Писано в 1805 году; теперь обстоятельства переменились: Рим есть провин- 
ция Империи французской. Увидим, что сделает новое правительство для блага 
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уважение к Верховному главе Церкви не защитило ее; военные силы 
ее ничтожны. Сия монархия, отторгнутая от древней системы своей, 
подобна теперь небесному телу, спутнику большой планеты, назначен- 
ному обращаться вокруг могущественной центральной силы. Но какое 
место ни назначает ей Провидение, удел ее мог бы быть достоин зави- 
сти, когда бы умели воспользоваться благодеяниями плодоносной ее 
земли и преимуществами благословенного ее климата. Теперь обладает 
она единым поносным бессмертием, тем более унизительным, что слав- 
ное имя, которое оставила ей древность, неизгладимо в летописях мира. 


жж 
С немецкого 


МАРИЯ 


(Отрывок из АРТУРОВА ЖУРНАЛА) 


Я праздновал свое рождение с некоторыми оксфордскими дру- 
зьями. Пили за мое здоровье, когда мне подали от батюшки письмо, в 
котором уведомлял он меня, что матушка занемогла отчаянною болез- 
нию. Не медля ни минуты, беру почтовую карету и оставляю Оксфорт. 
Состояние мое во все продолжение дороги было неизъяснимо, прибли- 
жаюсь к замку, не смею поднять глаз, боюсь увидеть траурный герб”... 
Увы! Этот ужасный предмет первый представился моему взору! Сердце 
мое стеснилось. Итак, мы навсегда разлучились, говорил я самому 
себе; напрасно буду ее призывать, напрасно буду надеяться, что взор 
ее встретится с моим, что милый голос ее отзовется в моей душе: она 
оставила меня навеки и никогда, никогда не возвратится!.. Карета оста- 
новилась; я побежал на лестницу, нетерпеливо желая увидеть батюшку; 
мне нужно было прижаться к его сердцу, почувствовать себя в его объ- 
ятиях, услышать его голос... он сделался для меня драгоценнее! Вхожу 
в кабинет; он устремил на меня горестный, меланхолический взгляд; 
подал мне руку; я бросился на колени, приложил ее к сердцу, чувство- 
вал, что она трепетала... О, никогда, никогда не забуду этой минуты, в 
которую увидел первую горесть отца моего! Целый вечер провели мы 
в разговоре о той, которую навсегда потеряли. Голос его дрожал, когда 
он описывал мне последнюю минуту ее жизни и повторял последние 
благословения моей матери! Но взоры его воспламенились, когда он 


сей области, и как воспользуется теми драгоценными стихиями, которые, по словам 
и готовы здесь для образования существа превосходного. Ж. 

ВАнглии, по смерти знатного господина, прибивают обыкновенно к воротам 
его дома фамильный герб с траурными украшениями. 
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начал говорить о милых качествах ее сердца, о том блаженстве, кото- 
рым наслаждался он в течение всей ее жизни. Ах, если бы она могла 
слышать последние выражения любви его! 

11 июня. Нынче, когда мы садились обедать, я содрогнулся невольно, 
взглянувши на то место, которое матушка занимала обыкновенно 
за столом. Мне прискорбно было видеть на нем другого; я желал бы, 
чтобы привычки драгоценных нам людей не исчезали вместе с ними, 
но были, так сказать, хранимы нашим почтением к их памяти; я желал 
бы, чтоб милые следы их изглаживались постепенно; чтобы, не видя их 
перед собою, мы долго еще находили вокруг нас признаки минувшего 
бытия их. Не знаю, заметил ли батюшка мое чувство, но он отворо- 
тился и, садясь на прежнее место свое, сказал: «Мой друг, никто кроме 
жены твоей, не будет занимать места твоей матери; тогда уступлю тебе 
и свое; имение наше сделается общим; ты не будешь наследником отца, 
ты будешь делиться с истинным своим другом; прежде смерти своей 
увижу тебя главою семейства и прежде смерти своей узнаю, каким сча- 
стием назначено тебе наслаждаться в то время, когда меня не станет!» 

Я слушал его с некоторым восхищением и клялся в душе никогда 
не забывать такой любви, такого единственного, несравненного добро- 
душия. 

15 июня. Нынче я встретил утро в поле, на том самом пригорке, с 
которого так часто смотрели мы на восходящее солнце вместе с матуш- 
кою. Душа моя наполнена была сладостным унынием. Каждое дерево, 
каждый куст напоминали мне о счастливых летах моего младенчества. 
Нежные заботы моей матери так неразлучны с началом моей жизни, что 
нет для меня ни одного воспоминания в прошедшем, с которым не сли- 
вался бы в душе моей незабвенный ее образ. Я и она, она и я: вот все, 
что представляется моему воображению, когда начинаю думать о про- 
шедшем! О вы, нежные, сладкие чувства, которые всегда старалась она 
поселить во мне убедительными уроками любви: великодушное состра- 
дание, человеколюбие, пожертвование самим собою, никогда, никогда 
не покидайте моего сердца, руководствуйте мне в жизни, дабы я мог уга- 
дывать и услаждать несчастие! Слезы благодарности и чувства, не исся- 
кайте никогда, но будьте сокрыты!.. Люди наименовали вас малодушием. 

24 июня. Батюшка вчера не ужинал, и мы расстались рано. Я вышел 
в поле, бродил, задумавшись; излучистая река привела меня в прекрас- 
ный парк. Вхожу во внутренность рощи; луна ярко светила; никогда 
небо не казалось мне столь чистым и спокойным; воздух был раство- 
рен запахом цветов; я часто останавливался, вдыхал в себя приятное 
благовоние; смотрел на небо; душа моя наполнена была самою нежною, 
самою сладкою унылостию: ветерок приносил ко мне издалека тихие 
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звуки: пели меланхолический романс; приближаюсь к хижине, в кото- 
рой слышен был голос; прижавшись к дереву, неподвижный, покры- 
тый сумраком дерев, не зная, в каком месте я находился, слышу одну 
гармонию милого голоса, который, казалось, летел с неба или должен 
был до него достигнуть; забываюсь, душа моя в волнении... Голос умолк; 
послышалось множество других, которые хвалили певицу; мечта моя 
исчезла; похвалы сии меня смутили; не знаю, какое чувство произвела 
в моей душе незнакомка своим выразительным пением. Но я был на 
нее в досаде; воображал, что она старалась блистать: искусство, думал 
я, открыло ей те милые звуки, которые проникнули в мое беззащит- 
ное сердце. Я удалился, и внутренно, по какому-то неясному для меня 
чувству, радовался, что не видал в лицо этой женщины. Может быть, 
встречу ее в свете, не подозревая, что это она; может быть, опять буду 
ею очарован, не думая о тех похвалах, которые и теперь еще неприят- 
ным образом отзываются в моем слухе. Не хочу слышать ее романсов. 
Пускай она говорит; я уверен, что голос ее трогателен и сладок. 
Хижина окружена была розовыми кустами; я сорвал одну розу и 
всякий раз, когда звуки, более нежные, трогали меня сильнее, вдыхал в 
себя с неизъяснимым удовольствием ее запах. Возвратясь домой, заме- 
чаю при свече, что роза еще у меня в руках; она перестала мне нра- 
виться: я бросил ее на стол и лег в постель. Поутру нахожу, что она 
завяла, и начинаю об ней сожалеть; иду в сад, вижу розовые кусты, но 
почему, не знаю, множество цветов в одном месте произвело во мне 
впечатление неприятное. Замечаю в стороне уединённую розу; срываю 
ее, нюхаю, стараюсь возобновить те самые чувства, которые произво- 
дила во мне вчерашняя моя роза, но все было не то; запах возбудил во 
мне одно воспоминание, не возвративши мне прежнего моего чувства: 
я был один, в знакомом месте и днем; в руках моих была только роза. 
25 июня. Вчерашнее происшествие оставило в душе моей какое-то 
беспокойство, для меня неизъяснимое. Я целый день думал об ней; 
воображал милую душу, прелестное лицо; этот восхитительный голос, 
который вчера казался мне гармониею небесных жителей, беспре- 
станно звучал в моем сердце, но, разбирая свои чувства, я наконец уве- 
рил себя, что этот самый голос произвел бы во мне самое неприятное 
впечатление, когда бы изображал какое-нибудь веселое, живое чувство; 
он противоречил бы тогда меланхолическому расположению души 
моей. Скажешь, что радость не должна скрываться во мраке; что можно 
разделять ее только тогда, когда она видима. Вчера уединение, спокой- 
ствие ночи, бледное сияние луны приготовили меня к унынию; я был 
уже растроган, когда магические звуки потрясли мое сердце. Сия при- 
влекательная гармония, которая выражала любовь, произвела во мне 
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совсем новое чувство: теперь душа моя желает, требует любви. Но кто 
она, где это прелестное существо, далеко ли, когда ее встречу, и долго 
ли продолжится сия неизвестность? 

1 июля. Я занимался ею беспрестанно и, не смея говорить с батюш- 
кой о моей встрече, рассказал ему о своей прогулке. [По описанию моему 
он тотчас догадался, что я был в парке лорда Сеймура, с которым давно 
хотелось ему меня познакомить. Нынче после обеда приказал он зало- 
жить карету, и мы отправились к лорду Сеймуру. 

Сколько разнообразных чувств колебали мою душу во время 
дороги! Почему знать, думал я, может быть, она была в этом доме на 
одну только минуту? Я никогда не любил заводить новых знакомств и 
теперь еду к лорду Сеймуру; зачем же? Хочу увидеть ту, которой, может 
быть, уже нет в его доме. Что ж, если она здесь, и если один взгляд на 
нее разрушит все мои мечты, если наружность ее безобразна?.. Безоб- 
разна! Быть не может: это лицо должно быть восхитительно! Вообра- 
жение представило мне существо, украшенное всеми прелестями юных 
лет: выразительные взгляды, гибкий, величественный стан, но вместе 
и хитрости кокетства. Батюшка начал со мною говорить; я не слыхал 
его слов и отвечал ему рассеянно. Он посмотрел на меня пристально, я 
смешался; по счастию, карета наша остановилась у Сеймурова замка, и 
он не имел времени сделать мне такого вопроса, на который не мог бы 
я скоро найти удовлетворительного ответа. 

Лорд Сеймур встретил нас на крыльце, повел в гостиную и пред- 
ставил своему семейству. Не могу изъяснить своего беспокойства... я не 
смел поднять глаз; боялся не найти той, которая одна была в моем серд- 
це, но я увидел дочерей лорда Сеймура, и все мои сомнения рассеялись. 

Мы входим в гостиную. С правой стороны у камина сидела милади 
Сеймур: казалось, что утомительная, медленная болезнь неприметно 
вела ее к гробу; телесное страдание не обезобразило ее лица, миловид- 
ного и величественного. Она говорит очень приятно; слабость голоса и 
то внимание, с которым надобно вслушиваться в каждое слово ее, при- 
дают какую-то особенную прелесть ее выражениям. Мария, младшая 
дочь лорда Сеймура, сидела подле нее: ни одна дочь не может иметь 
такого сходства с своею матерью, как Мария. Застенчивость не позво- 
ляет ей говорить, но прекрасные глаза ее ищут ваших, когда вы сказали 
такое слово, которое понравилось ей; если ж какое-нибудь выражение 
ваше, какой-нибудь странный ваш поступок показались ей непонят- 
ными, она перестает верить своему чувству, смотрит на мать, и глаза ее 
спрашивают, имеет ли она причину быть недовольною. 

Мария, милая, привлекательная Мария, ты ли или другая очаро- 
вала меня своим голосом, не знаю, и на что мне знать! Может быть, не 
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захотел бы я найти в тебе таких восхитительных талантов: хочу тебя 
любить, но боюсь очарования. Милое, прелестное творение! Сердце 
мое привязано к тебе тою любовию, которую в душе своей питаешь ты 
к нежной матери, теми недостатками, которыми отличены от тебя твои 
сестры; каждое из ложных достоинств их придает новый блеск твоим 
натуральным качествам: я люблю тебя за эту тихую скромность, за это 
молчание, которое, кажется, одному только человеку обещает открытие 
твоего сердца. Мария, не знаю, имеешь ли ты богатство, но я уверен, 
что ты благодетельна: если бедный не произносит с любовию, с благо- 
дарностию твоего имени, то я обманут самою сладостною, самою вос- 
хитительною мечтою. 

Лорд Сеймур сидел в больших креслах по левую сторону камина, 
у ног его спали две собаки; он беспрестанно будил их, ласкал, гладил, 
дергал за уши, короче, занимался только ими. Мисс Сара, старшая дочь 
его, была одета в охотничье платье; старалась казаться живою и забав- 
ною; смеялась без причины; переходила с места на место; прыгала; 
со мною говорила об одних собаках и лошадях, называла меня своим 
охотником, не удостоив осведомиться, люблю ли охоту и соглашусь ли 
скакать за нею по полям и рощам. Мария не вмешивалась в наши раз- 
говоры. Я осмелился у нее спросить, хотя наперед угадывал ее ответ, 
принимает ли она участие в забавах мисс Сары? 

— О нет, — отвечала Сара с насмешливою улыбкою, — Мария 
никогда не выходила из тени нашего замка. 

— Правда, — сказала милади Сеймур, — Мария всегда при мне; она 
служит подпорою моей слабости в награду за то, что я пеклась о ее мла- 
денчестве. 

Мария украдкою подняла глаза на небо и опустила их на свою 
работу. Понимаю тебя, моя невинная Мария: ты передаешь небесам 
это чистое, священное сокровище, благодарность матери, но взоры 
твои, потупляемые с такою непорочною скромностью, уверяют меня, 
что ты боишься оскорбить сестер драгоценным своим превосходством. 

Мисс Сара начала гладить собак. Лорд Сеймур поглядел на жену 
свою с неудовольствием. Все молчали; в эту минуту вошла мисс Инди- 
ана, сестра лорда Сеймура, и мисс Эльмина, средняя дочь его. Меня 
представили им; они обошлись со мною без всякого особенного вни- 
мания, но батюшка возбудил его, сказав, что я недавно приехал из 
Оксфорта. Мисс Эльмина посмотрела на меня пристально. 

— Боже мой, — воскликнула она, — вы, верно, в отчаянии? Что 
может заменить общество ученых! Вам остается искать утешения в 
одних книгах! 
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Мария была в замешательстве; милади Сеймур казалась беспо- 
койною; я заметил, что им неприятно было странное педантство Эль- 
мины, я отвечал ей сухо: «Простите меня, мисс Эльмина! Ученым при- 
ятнее всего забывать в обществе любезных людей свои книги». Она 
посмотрела на тетку свою с видом удивления и жалости и сделала мне 
несколько вопросов, приличных более женщине; признаюсь, что это 
маленькое мщение показалось для меня забавным. 

Ввечеру все полуученые провинциалы съехались в замок. Эльмина 
была душою разговора. Мария села разливать чай. Не знаю, почему так 
сильно желаешь, чтоб все отличали того человека, который нравится 
более других, но я досадовал внутренне на этих господ, которые совсем 
не обращали внимания на Марию; они говорили с нею только тогда, 
когда надобно было принять от нее чашку: такое несправедливое пре- 
небрежение меня оскорбляло. 

Сара и лорд Сеймур вышли; милади приказала мне сесть подле себя: 
с каким почтением, с каким чувством говорила она о моей матери! При 
каждом слове ее Мария вздыхала, взглядывала то на мать, то на меня, 
то на печальное мое платье; милая, утешительная жалость сияла на ее 
лице. Мария, тебе одной поверил бы я тоску своего сердца; ты одна, с 
которою желал бы провесть то время несчастия, которое назначено для 
меня в будущем определением Промысла! 

Чем больше внимания оказывала мне милади Сеймур, тем с боль- 
шею учтивостию обходились со мною Индиана и Эльмина, но эта учти- 
вость была смешана с досадою. Наконец, они сделались неотступны. 
Страждущая милади, будучи не в состоянии долее выносить их крика, 
попросила позволения оставить общество; Мария подала ей руку, и 
они удалились. Комната показалась мне пустою; разговор сделался для 
меня не сносен; я упросил батюшку ехать и с радостным торжеством 
ребенка вырвался из этого шумного, скучного круга. 

$ июля. Вчера, поутру, лорд Сеймур и мисс Сара присылали меня 
звать с собою на охоту. Я был уверен, что Марии с ними не будет; желал 
остаться, но чувствовал, что мой отказ не понравится лорду и любимой 
его дочери; сверх того, удовольствия охоты казались мне самым верным 
средством сделаться короче в семействе Марии; я согласился, призна- 
юсь, с досадою, но поминутно повторял себе: «Это для нее! Нынешний 
день будет потерян! Не завтра, но послезавтра, но в следующие дни ты 
будешь с Мариею!› Приезжаю; звук рогов, шумные восклицания охот- 
ников вселяют и в меня какую-то живость; я разделяю общее удоволь- 
ствие: в самом деле, будучи занят одною Мариею, я забывал, что любил 
и собак, и лошадей, но в эту минуту прежняя моя страсть возобновилась 
с новою силою. Мисс Сара хотела, чтобы я ехал подле нее: мы позна- 
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комились, как будто вечно жили вместе; я удивлялся ее приятному 
виду, ее неустрашимости; самая дерзость ее мне нравилась. Мы скакали 
без памяти. Сара казалась мне воздушным божеством. По несчастию, 
лошадь ее спотыкнулась; она упала с седла; я кинулся к ней на помощь, 
поднял ее, просил, чтобы она была осторожнее и не скакала так шибко; 
мне хотелось, чтобы она хотя на минуту занялась той опасностию, от 
которой имела счастие избавиться; может быть, я желал найти в ней 
более робости, более той скромной слабости, которая так мила в жен- 
щине. Сара не поняла моего чувства; она посмотрела на меня с удив- 
лением, громко засмеялась и поскакала. Я сердился, она шутила над 
моею досадою, над моим беспокойством; нарочно хотела меня испугать 
и прыгнула через ров, кланяясь мне рукою с насмешливым видом. Что 
за мысль приводить меня в смущение? Конечно, Сара от природы жива 
и ветрена? Может быть, в ребячестве забавлялись ее веселым нравом, и 
теперь Сара останется на всю жизнь и ветреною, и слишком шумною в 
обхождении. Те недостатки, которые мы сами почитаем любезными и 
хотим выказывать, подобны безобразию, слишком заметному от пыш- 
ного наряда. Охота кончилась. Лорд Сеймур приблизился к нам; мы 
ехали шагом; я гладил свою лошадь и разговаривал с нею как с дру- 
гом: бедная тварь не знала, что неудовольствие мое на Сару было един- 
ственною причиной такой необыкновенной ласки и что за несколько 
минут я не пожалел бы ее, стараясь опередить Сару на скачке. Не то же 
ли видим иногда в свете, говорил я самому себе. 'Гебя удивляет неожи- 
данный знак внимания: осмотрись, найдешь причину вблизи, в каком- 
нибудь постороннем чувстве удовольствия или досады. 

Мы возвратились к обеду в замок. Мисс Индиана и мисс Эльмина 
сидели в гостиной. 

— Вы нас забыли, — сказала первая лорду Сеймуру. 

— Скажи лучше: вам было очень весело! 

— Но вы знаете, что я люблю обедать рано. 

Мисс Индиана кашляла, морщилась, хотела казаться расслаблен- 
ною, едва передвигала ноги, шаталась. 'Гакое притворство мне наску- 
чило: я подал ей тот самый стул, с которого она только что встала; она 
посмотрела на меня с удивлением, поблагодарила довольно холодно, 
села, называя себя умирающею... «Вяну!.. Исчезаю», — говорила она 
поминутно, и никто не слушал ее плачевных восклицаний. «Не беспо- 
койтесь, — шепнула мне на ухо Сара, — тетушке хочется быть жалкою; 
час обеда еще не близко». В эту минуту вошла Мария. Казалось, что 
я ожидал одного прихода ее, чтобы найти особенную прелесть в том 
обществе, которое за минуту было для меня так пусто. Я с беспокой- 
ством угадывал, какое место выберет Мария: приближится ли ко мне, 
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удалится ли от меня, встретятся ли глаза ее с моими. Каждое движение 
Марии наполняло меня и робостию, и надеждою. 

Мария подошла к отцу; казалось, что робким поклоном своим про- 
сила она ласкового взгляда, благосклонного слова. Лорд Сеймур взял 
ее за руку и спросил: 

— Какова твоя мать? 

Милая, милая Мария, без тебя отец твой был чужестранцем в кругу 
семейства и в собственном доме своем; тебя ожидал он, чтобы узнать о 
жене своей, о матери твоих сестер; ты одна исполняешь сию священ- 
ную должность любви, сладостную, драгоценную, которая одна укра- 
шает тебя более всех твоих прелестей! Взглянув на Марию, я вспомнил 
то время, когда и меня занимало счастие матери; я сказал самому себе: 
«Что бы ни чувствовал ты в сердце своем к Марии, но мать твоя одну 
ее могла бы наименовать своею дочерью!» Пошли обедать; я по несча- 
стию, сел далеко от Марии. После стола не имел случая сказать ей ни 
слова: остаток дня проведен был очень скучно. 

12 июля. Вчера я очень рано пошел гулять, и, по обыкновению сво- 
ему, прямо в парк лорда Сеймура. Приближаюсь к маленькой хижине, 
где в первый раз услышал голос Марии; дверь была заперта. Розы 
отцвели. Еще несколько времени, подумал я, и на кустах не останется 
ни одного листа! Все приводило меня в задумчивость. Я лег на траву, 
думал о Марии, спрашивал у самого себя, какая неизъяснимая сила 
привлекала к ней мою душу, в которой соединено столько противно- 
стей? Мне полюбить ее с моим ревнивым, вспыльчивым, беспокой- 
ным, взыскательным, непостоянным характером? Так, непостоянным! 
Малейший недостаток Марии может меня от нее удалить, а совершен- 
ство покажется мне утомительным! Мне предаваться любви, мне, кото- 
рый так часто бывал несправедливым в дружбе? Или Мария сделает 
меня несчастным, или я сам сделаюсь ее мучителем! Будет ли она спо- 
койна — воображу, что она равнодушна. Покажется ли веселою при 
нашем свидании после продолжительной разлуки — подумаю, что она 
не заметила моего отсутствия. Найду ли ее печальною — она слишком 
мало наслаждается моим возвращением. Словом, я еще не люблю, но 
уже предвижу все волнения, неразлучные с любовию. 

В эту минуту показалась вдалеке Мария: она шла прямо к хижине; две 
служанки несли за нею корзину с цветами. Увидя меня, она покраснела. 

— Сара ездит в манеже, — сказала она, — Эльмина проводит все 
утро свое в библиотеке... Я хотела приготовить в хижине завтрак для 
матушки; она любит это место... Мы думали, что здесь никого нет! 

Мария покраснела более прежнего, произнеся последнее слово. Что 
оно значит? Приглашают ли меня остаться, или хотят, чтобы я удалился? 
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— Какова милади Сеймур? — спросил я. 

— Нынче ей лучше. Погода такая прекрасная! 

Мария улыбнулась, и улыбка ее сказала мне: останься. 

Мария держит в руках ключ от хижины; отворяет дверь. О я, осле- 
пленный! Могу ли еще сомневаться в моей любви к Марии? Сердце 
мое замирает от беспокойства, в ожидании, что скажет мне она: про- 
стится ли со мною, или позовет в хижину? Она сама в замешательстве: 
впускает наперед одну из своих женщин, потом другую, но теперь что 
она сделает? Если войдет одна, не сказав мне ни слова, если забудет обо 
мне, то я удалюсь и никогда, никогда ее не увижу! Но Бог знает, сколь 
тягостно это будет для моего сердца! Но если она меня пригласит, то 
буду ль доволен ее поступком, не буду ли со временем обвинять ее в 
неосторожности? Мария! Мария! Или вся душа моя принадлежит уже 
тебе? Не я ли иногда клянусь, что ты будешь счастлива, как будто бы 
счастие твое зависело от меня? И кому же поверяю свои клятвы, беспо- 
лезные душе моей, суровому своему характеру, которого боюсь, начи- 
ная узнавать любовь. 

Мария остановилась в нерешимости; я смотрел на нее, прислонясь к 
дереву. По счастию, пришло мне в голову спросить, не ей ли принадле- 
жала в особенности эта хижина? «Я сама ее прибрала для матушки», — 
отвечала Мария, и, как будто приняв вопрос мсй за желание войти во 
внутренность хижины, посторонилась: вхожу; Мария следует за мною. 
Рассматриваю мебели, картины и между тем не теряю из глаз Марии: 
она разбирает цветы; украшает ими чайный столик; ставит на него 
чашку: это для матери; ставит другую: это для себя, но Мария берет 
третью: конечно, для меня, думаю, и отворачиваюсь, чтобы не дать 
заметить ей своего удовольствия; оно скоро исчезло: Мария долго смо- 
трела на чашку, долго оборачивала ее в руках, обтирала и, наконец, 
опять поставила на камин, но по нежному, ей одной сродному и мне 
только понятному чувству, сняла со стола и свою; все делалось в молча- 
нии; Мария не поднимала глаз, и это молчание, и это беспокойство не 
были потеряны для моего сердца. 

Скоро явилась милади Сеймур. Мария живым удовольствием своим, 
казалось, говорила мне, теперь только могу радоваться твоему присут- 
ствию и, не дожидаясь приглашения матери, опять сняла с камина обе 
чашки, бывшие причиною невинного ее замешательства. Леди Сеймур 
предложила мне завтракать вместе с ними; я сел между ею и прелест- 
ною ее дочерью и никогда не чувствовал такого чистого, безмятежного 
счастия. Леди Сеймур казалась веселее обыкновенного. Говоря о вещах 
совсем неважных, имела она в голосе какую-то милую, трогательную 
выразительность, которая прямо лилась в мою душу: казалось, что каж- 
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дый из нас понимал ту тайну, которой не осмелился бы ни открыть, ни 
выслушать. 

После завтрака, лади Сеймур заставила Марию петь; при первом 
звуке голоса узнал я тот самый романс, ту самую трогательную мелодию, 
те меланхолические слова, которые за несколько дней проникнули в 
мое сердце. Я переменился в лице; милади, взглянув на меня, заметила 
перемену и с чувством спросила, конечно, этот романс возбуждает во 
мне слишком живо какое-нибудь нежное воспоминание? «Не музыка, — 
отвечал я, — но этот голос!». Она удивилась, глаза ее требовали объяс- 
нения; я описал свою вечернюю прогулку и тот восторг, с каким я слу- 
шал пение Марии, не знавши еще ее в лицо... В глазах милади Сеймур 
написано было удовольствие; Мария краснела, но когда я сказал, что 
удалился в ту самую минуту, когда услышал похвалы и рукоплескания, 
воскликнула: «Верно, это случилось в тот самый вечер, когда сестрицы, 
Арабелла и Люция, у нас ужинали!» Как же я обманулся, Мария, как 
заключения мои были несправедливы: ее сестры, конечно, подруги ее 
младенчества, одного с нею возраста! Нет, Мария не может быть кокет- 
кою; она пела для того, что голос ее нравится милой матери. Мария, 
сердце мое принадлежит тебе; здесь, в этой хижине, смотря на твою 
мать и близ тебя, я верил счастию! Но будешь ли разделять живость 
моего чувства; будешь ли снисходительна к моим странностям? Так, 
я был счастлив! Но в ту же минуту я чувствовал, что беспокойство и 
сомнение овладели бы моим сердцем, когда бы хотя одно постороннее 
лицо находилось тогда вместе с нами, когда бы я не был уверен, что 
Мария совсем незнакома с большим светом. 

20 июля. Как изобразить состояние моего сердца? Ныне поутру я 
встретился с Мариею в деревне; не смея подать ей руки, я шел с нею 
рядом. Мария входила в некоторые хижины, которых обитатели суще- 
ствуют ее благотворениями. Сердце мое трепетало от любви и радо- 
сти, видя, как все благословляло, как все боготворило Марию! Каждый 
поступок ее имеет особенную, ей одной принадлежащую прелесть. 
Привыкнув скрываться внутри своего семейства и не стараясь блистать, 
подобно сестрам, она боится малейшего отличия. Посмотрите на нее 
в ту минуту, когда она окружена благодарными в бедной хижине: она 
краснеет, внимая их благословениям; она велит им молиться за свою 
мать, которая одна, по ее словам, об них печется, она благотворит им 
рукою своей дочери. Мария, завтра придешь к ним с угощением и 
помощью, и, позабыв о своих заботах, о своих слезах, которые при мне 
проливала ты над бедностию и несчастием, ты вместе с ними благосло- 
вишь свою мать, ей одной принесешь в дар и любовь их, и благодар- 
ность, и слезы! 
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Я смотрел на нее и говорил самому себе: это сердце не было никогда 
затворено для сострадания. Все то, что могла сделать доброго Мария, 
конечно, сделано, и без малейшего забвения, без малейшей рассеян- 
ности. Всякая мысль ее непорочна; всякий поступок ее великодушен. 
Мария, вчера любил я тебя невольно; теперь привязан к тебе всеми 
силами души; принадлежать тебе есть счастие моей жизни, единствен- 
ная, восхитительная моя надежда! 

Выходя из деревни, Мария со мною простилась; я долго следовал 
за нею глазами; она оборачивалась несколько раз и всегда ласковым 
знаком давала знать, что видела меня и надеялась увидеть. Прибли- 
жившись к повороту, на котором должна была она сокрыться от меня за 
рощею, Мария оборотилась в последний раз, махнула мне рукою, плат- 
ком и исчезла; а я стоял неподвижно, смотрел на нее, как на удаляюще- 
гося ангела, который увлекал за собою всю мою дущу; я не мог сойти с 
места, не смел за нею следовать, и по мере того, как она исчезала, чув- 
ствовал в душе своей возобновляющуюся горесть. О время будущего, 
время неизвестное, наверное, которое никогда не является ни таким, 
как мы желаем, ни таким, как мы боимся, что ты мне приготовило? 
По крайней мере, да не погибнут мои надежды, которыми сердце мое 
так счастливо... и счастливо, быть может, на одну минуту! 

Я взглянул на последнее дерево, которое сокрыло от меня Марию, и 
сказал ему, как будто надеясь, что оно меня услышит: «Завтра буду ожи- 
дать ее на этом самом месте; завтра, может быть, долго буду смотреть на 
тебя, прежде нежели увижу мою Марию!» Никогда, никогда не пройду 
мимо этого дерева без сладкого воспоминания любви и скорби! 

[ августа. Несколько раз посещал я и хижину, и деревню; Мария со 
мною не встречалась. Когда я вижусь с нею у лорда Сеймура, глаза ее 
следуют за каждым моим шагом; взор ее внимает каждому моему слову, 
ответствует на каждое мое выражение, но если подойду к ней, то этот 
взор переменяется; глаза ее опущены, или избегают встречи с моими, 
как будто опасаясь понимать меня... Мария, для чего ж принуждаешь 
меня угадывать каждую твою мысль и толковать каждый твой посту- 
пок? Для чего, милый друг, отдалять то время, в которое, открыв мне 
тайну души своей, ты скажешь: «Он меня знает?» | 

Нынче нашел я очень много гостей у лорда Сеймура. Эльмина и 
Сара были одеты по новой, безрассудной моде, которая похитила все 
покровы у скромности и не оставила почти ни одной преграды взо- 
рам желания. Мария подражала в одежде своим сестрам. Я не хочу ее 
оправдывать, но что почувствовал я, когда Мария, увидя меня, покрас- 
нела и тотчас завернулась в шаль, которая лежала позади ее на креслах! 
Мария, сердце тебя не обмануло; взор мой есть взор любовника: и пре- 
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жде меня была ты окружена мужчинами, но ты не заметила, что они 
на тебя смотрят. О всемогущество любви, я узнаю тебя в этом непосто- 
янстве моих впечатлений! Вчера, может быть, я не мог бы вообразить 
Марию в такой одежде; через минуту, может быть, я стал бы укорять 
ее с досадою, но в ту минуту я наслаждался одним ее замешательством. 
Чувства мои произведены ее простосердечием, невинностию, нежными 
прелестями, робкою скромностию, но минута забвения открыла мне ее 
душу. Прощаю тебя, Мария! Пускай в эту минуту одежда твоя будет 
подобна одежде обыкновенных женщин; в другое время ты должна 
отличаться от них во всем: и сердце, и взоры мои должны всегда узна- 
вать в тебе одну Марию. 

$ августа. Нынче поутру батюшка спросил у меня, не хочу ли посе- 
тить некоторых соседей? Я удивился; мне казалось, что подле нас не 
могло быть никого, кроме одной Марии и семейства ее. Что со мною 
сделалось? Неужели вселенная заключается для меня в одной Марии? 
Перечитываю свой журнал; те дни, в которые не видал я Марии, остав- 
лены без замечания. С той самой минуты, в которую узнал я Марию, все 
мои мысли относятся к ней; воспоминание о Марии сливается с каж- 
дым моим чувством; между каждым предметом и мною блистает вос- 
хитительный ее образ. 

Во время завтрака я и батюшка молчали; я видел, что он был сму- 
щен, и не смел спросить у него о причине сего смущения; в первый раз 
еще в жизни скрывал я от него свое чувство, а он не поверял мне своего 
беспокойства. Я хотел выйти. 

— Артур, — сказал он, — ты часто ездишь к лорду Сеймуру? 

Я отвечал движением головы. 

— Дочери его очень милы? 

Такой же ответ, хотя мне неприятно было, что он не отличил Марии. 

— Младшая нравится более других. 

Я начал дышать свободнее. 

— Жаль, что отец решился не выдавать ее замуж прежде старших. 

Не могу описать горестного своего чувства: казалось, что все мои 
надежды разрушились вдруг от одного слова. Кто может не предпо- 
честь Марию Эльмине и Саре! 

— Не думает ли он, — воскликнул я, — что много найдется людей, 
способных любить ученую Эльмину и вверить свое счастье ветреной 
Саре? 

— Ты слишком строг, и я бы сказал, что ты имеешь какую-нибудь 
тайную причину быть строгим, когда бы не опасался против воли твоей 
обнаружить то чувство, которого ты, может быть, не хочешь открыть 


своему другу. 
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— Против воли! Не произносите никогда этого слова, батюшка! Вы, 
верно, проникнули во глубину моего сердца? 

Он вздохнул. 

— Семейство лорда Сеймура, — прибавил он, — разделено на три 
сильные, одна с другою несогласные партии. Отец жалеет, что нет у 
него сына, и объявил решительно, что он отдаст и имя свое, и фортуну 
тому, кто женится на Саре. Мисс Индиана взялась воспитывать Эль- 
мину и делает ее по себе наследницею. Леди Сеймур, принужденная 
уступить воле мужа, не могла участвовать в воспитании Эльмины и с 
горестию замечала его странность, что совершенно расстроило ее здо- 
ровье. Мария, которою лорд Сеймур занимался от беспечности, была 
единым ее прибежищем, утешением, надеждою. Милади воспитывала 
ее с деятельною попечительностию просвещенной матери, которая, 
приводя к совершенству моральные добродетели, умеет образовать 
и самые дарования. Артур, я уважаю твой выбор, но подумай, что в 
этом семействе все разделены сильным соперничеством, как дети, так и 
родители; хваля которую-нибудь из дочерей, оскорбляешь необходимо 
всех других; показывая привязанность к одной, вооружаешь против 
себя остаток семейства. Но тот, кто выберет Марию, непременно затво- 
рит для себя ее дом, усилит горесть милади Сеймур и будет причиною 
новых гонений против невинной ее дочери. 

Я посмотрел с доверенностию в глаза батюшки и, взявши его за 
руку, сказал: 

— Или я ошибаюсь, или печальное состояние Марии вас тронуло! 
Расчеты интереса никогда не принудят вас отнять у меня той, к кото- 
рой привязано мое сердце. 

— Никогда! Умирающая мать твоя возложила на меня обязанность 
сделать тебя счастливым, но, друг мой, не бросайся в семейство несо- 
гласное, суетное, расстроенное, где выгоды одного возбуждают нена- 
висть во всех. 

— Ах! Милади Сеймур и Мария ни к кому не чувствовали ненависти! 

— Правда, но могут ли они что-нибудь сделать для собственного или 
для твоего счастья? 

— Батюшка, — воскликнул я, — поздно! 

— Я это предвидел! Я дурно сделал, что, в надежде рассеять твою 
горесть, познакомил тебя с семейством Сеймура; чувствую, что я один 
всему причиною. 

А я один буду несчастлив, раздалось во глубине моей души. Но я не 
обвиняю отца своего; напротив, я с некоторою сладостию думаю, что 
сердце мое и без него узнало бы Марию; что сердце Марии ожидало 
одного меня, чтобы начать чувствовать. 
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Приехали гости, батюшка принял их, и разговор наш пресекся; 
я должен был переломить себя, казаться веселым, но лицо мое мне 
изменяло. Сколько неизвестного, сколько мучительного предоставля- 
лось мне в будущем. Батюшка меня понимал: мое несчастие было в его 
сердце; он часто смотрел на меня выразительными глазами сострада- 
ния и с трогательным добродушием; двадцать раз подходил я к окну, 
искал взорами отдаленного Сеймурова замка; сердце мое стеснялось, 
но я имел твердость не видаться с Мариею и целый день не отходил 
от батюшки. Прощаясь с ним, мы обнялись. «Мой друг, — сказал он, — 
ты сам почувствуешь, когда возвратится твое спокойствие, от каких 
горестей избавила тебя сия минута твердости». «Возвратится твое спо- 
койствие» — слова сии растерзали мою душу; я пожалел, что не был 
у Марии. Не думает ли он, что я уже отказался от любви, от счастия? 
Мария! Мария! Одна мысль, что никогда тебя не увижу, привела меня 
в трепет, и я произнес клятву быть твоим навеки! 

9 августа. Никогда не видать Марии! Эта мысль представилась мне 
прежде, нежели я открыл глаза. Не может быть, воскликнул я, как будто 
сражаясь с силою, которая хотела разлучить меня с самим собою. Звук 
моего голоса меня разбудил; бросаюсь с постели; бегу к окну, из кото- 
рого виден парк Сеймуров; долго смотрю на него, опершись на балкон, 
неподвижный, с наружным спокойствием, но внутренне волнуемый 
бурею страсти. Я думал об ней, видел ее перед собою: она казалась мне 
существом божественным; я клялся ее любить... что я говорю любить: 
ей отдать свою душу и жизнь, существовать для ее счастия, жить для 
того, чтобы украсить милую жизнь ее... Гаковы были мои надежды! 
О неизвестность будущего! Ужели должны они не исполниться? 

Я целый день не видался с батюшкою. Мог ли признаться ему, что 
хочу опять увидеть Марию? Но какое ж нашел он средство удалить 
меня от Марии? Сказать, что она несчастна; сказать, что она гонима! 

Приезжаю в замок Сеймур, и нахожу, что все семейство сбирается 
в Бат! на скачку, в досаде, что не могу свободно говорить с Мариею, 
решаюсь провесть тот день вместе с нею. После скачки дан велико- 
лепный обед и бал. Для женщин приготовлена была палатка; они шли 
в нее толпою; несколько цыганок с прекрасными, одетыми в рубище 
детьми, стояли у входа и просили милостыни. Их не удостаивали даже 
отказа, шли мимо, не слушая их вопля, не обращая на них глаз. Мария, 
прислонившись к дереву, ждала, чтобы это блестящее общество рас- 
сеялось, и не удивлялась жестокому его равнодушию. Увидя меня, она 
поклонилась мне с большим против обыкновенного удовольстием, 
с милою, дружескою улыбкою. Засмотревшись на Марию, я не заме- 
тил нищих. Лорд Сеймур, Эльмина и Сара уже прошли; Мария была 
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в нерешимости: хотела и не хотела идти. Я заметил в глазах ее при- 
скорбие, смешанное с удивлением, но оно тотчас для меня объяснилось, 
когда я увидел вокруг нее несчастных и почувствовал, что ей хотелось 
подать им помощь. Я дал гинею* бедной женщине, которая была к нам 
ближе, и в эту минуту маленькая девочка, дочь ее, воскликнула, обра- 
тясь к Марии: «Гы правду говорила, что придет такой человек, кото- 
рый нам поможет». Мария покраснела и сказала с усмешкою: «Стран- 
ная мода ходить без карманов лишает иногда способа сделать доброе 
дело». «Мария, — спросил я у нее вполголоса, — меня ли вы ожидали, 
на меня ли вы надеялись?» Она потупила глаза и не отвечала не слова, 
но это безмолвие не есть ли признание? В восхищении бросил я пол- 
ный кошелек в фартук цыганки, говоря: «Не забывай этого дня; он 
есть день счастия!» Мария закрыла глаза рукою и, не говоря ни слова, 
пошла в палатку; там увидели мы Эльмину. окруженную мужчинами и 
женщинами; она объясняла им происхождение цыган и с важностию 
разбирала этимологию их имени. 

Сара спросила у нее: 

— Могут ли цыганки предсказывать будущее? 

Эльмина посмотрела на нее сурово. 

— Надеюсь, — сказала она, — что ты не имеешь такого грубого суе- 
верия. Правда, что бубны, в которые и нынче еще стучат эти бродяги, 
таковы точно, какие употребляли индейские жрецы при своих волшеб- 
ствах и предсказаниях; их хиромантия есть выдумка индейцев, и самое 
имя «цыганы» доказывает, что они происходят из страны Цингана, 
которая находится на берегах Инда. 

Сара, которая сама завела сестру свою в такое ученое рассужде- 
ние, была не в силах его дослушать, ушла и скоро возвратилась, ведя 
за собою четырех самых старых и безобразных волшебниц. Молодые 
мужчины и девушки ахнули от удивления: они не могли видеть равно- 
душно такого безобразия. Сара забавлялась своею выдумкою и первая 
подала руку отгадчицам: они предсказали ей знатность, богатство, удо- 
вольствия, словом, все, что в свете называют счастием. Эльмина мор- 
щилась и никак не согласилась принять участия в этой шутке. Мария, 
привыкнув повиноваться сестрам с первого слова, сняла перчатку по 
просьбе Сары и подала прекрасную руку свою цыганке. 

— Ах, — сказали ей вдруг все четыре, — один, тот, который так 
жалостлив к бедным, будет твоим мужем! 

Мария поспешила надеть перчатку. 

— Один, — воскликнула Сара. 

— Один, — повторили мужчины. — Кто этот один, где этот счаст- 
ливец? 
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Но в обществе никто не заметил, что я подал милостыню цыганке, и, 
следственно, никому не пришло в голову сказать, что этот неизвестный 
был я. 

О, как наслаждался я смущением Марии! Она краснела, бледнела, 
взглядывала на меня и опускала глаза с таким волнением, что ей невоз- 
можно было не изменить своему чувству. Я имел силу от нее удалиться; 
зато не отводил от нее глаз ни на минуту. О, как была она мне драго- 
ценна! Через несколько времени нашел я ее одну; приближился: 

— Мария, — сказал я, — запретите ли мне быть суеверным? Позво- 
лите ли мне надеяться того счастия, которое мне предсказано? 

Два раза хотела она отвечать и два раза не могла найти ни одного 
слова. Я осмелился говорить о моей любви, о нежной, непорочной 
любви, которую все усиливает, которая с каждым взглядом на милое, 
невинное лицо ее становится непорочнее и чище. Мария слушала меня 
в нерешительности, вздыхала; в глазах ее изображалось уныние. 

— Мария, неужели не верите вы моим чувствам? 

Она продолжала молчать; я не мог вынести сего молчания. 

— Мария, Мария! Хотя из жалости отвечайте мне: верите ли вы 
моему сердцу? 

— Я родилась несчастною, — сказала она с трепетом. 

Милые, сладостные слова, которые сильно отозвались в моем сердце; 
они заключали в себе судьбу моей жизни: Мария сомневается в любви 
моей только потому, что почитает себя рожденною на несчастье! О! Как 
мучительно слышать такое признание в присутствии тысячи свидетелей, 
не броситься к ногам ее, не целовать их, не обливать слезами! Я увидел 
идущую к нам Сару и только успел сказать Марии: «Никогда не будешь 
несчастною!». Какая-то сердечная унылость разлилась по лицу ее; она 
вздохнула из глубины сердца, удалилась медленно; я последовал за нею 
глазами. Один молодой человек позвал ее танцевать; она согласилась, 
и согласилась для того, что боялась моих взоров, боялась собственных 
своих размышлений. 

О Мария, что причиною твоего уныния? Упрекаешь ли себя в том, 
что я так счастлив? Боишься ли отца своего и сестер? Милый друг, я 
усмирю свое высокомерие и свою пылкость; я в состоянии сносить 
для тебя их несправедливость; твой образ будет передо мною; милые 
добродетели моей Марии будут хранителями моего сердца! 

С каким удовольствием, с каким обновленным чувством я следовал 
за каждым ее движением, за каждым ее шагом! Она меня любит, она 
будет сопутницею, очарованием моей жизни! О, каким именем назову 
тебя, первый взгляд, следующий за первым признанием, первый 
взгляд, в котором душа говорит: я буду твоею! 
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11 августа. Возвращаюсь домой, бегу в объятия батюшки. 

— Она меня любит, — восклицаю в восхищении. Батюшка хотел 
отвечать. 

— Она меня любит, — повторяю несколько раз. — Душа моя напол- 
нена была восторгом. Батюшка, наслаждайтесь моим счастием; сомне- 
ние кончилось! Миновалась мучительная неизвестность! 

На другой день увлекаю его за собою к милади Сеймур. Она была 
одна в своем кабинете; я этого ожидал: препятствия казались мне невоз- 
можными; я чувствовал себя счастливым и счастливым совершенно! 
В первый и, конечно, единственный раз в жизни обрадовался я, что 
Марии не было на ту минуту с нами. 

С каким трепетом вошел я в кабинет милади Сеймур. Сердце мое 
предупреждало то сладостное мгновение, в которое назначено было 
мне обещать ей любовь нежного сына. Увидя батющку, она встала: это 
внимание учтивости успокоило несколько мою волнующуюся дущу; оно 
остановило на языке моем трогательное имя матери, которым хотел я 
наименовать ее, когда бы осмелился говорить ей о Марии. 

Батюшка сел, спросил милади о здоровье; нетерпение мучило мое 
сердце; наконец он сказал: 

— Милади, я имею сына, любезного и совершенно доброго сердцем; 
поверьте в этом отцу, который никогда не видал от него огорчения; он 
привязан к одной прелестной девице; она вам знакома; помогите нам 
склонить отца ее на этот союз, которым и Артур, и она должны быть 
истинно счастливы! 

Леди Сеймур покраснела. В эту минуту вошла Мария. Мать подала 
ей знак, и она удалилась с видимым замешательством: сердце ее угады- 
вало нашу тайну. Я бросился к ногам милади: 

— Ах, склонитесь, склонитесь на мою просьбу; отдайте ее моей 
любви; вся моя жизнь посвящена будет ее счастию! 

— Для чего не зависит она от моей воли, — сказала милади. Я поце- 
ловал одну ее руку; батюшка пожал другую. 

— Друзья мои, милые друзья! Нам трудно будет успеть в своем пред- 
приятии. 

Нам! Как был я ей благодарен за это нежное соединение желаний! 

— Не буду перед вами скрываться: я давно уже назначала Марию 
Артуру, но стой минуты, в которую заметила, что Мария была ему дра- 
гоценна, слабость здоровья перестала меня беспокоить; будущее пред- 
ставилось мне в лучшем виде (она взглянула на батюшку): меня уте- 
шила надежда, что вы заступите некогда мое место; что Мария найдет 
в вас нежного отца: могла ли я ужасаться смерти?.. Но лорд Сеймур, но 
старшие мои дочери, будут ли они согласны? 
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Я не мог удержаться и воскликнул: 

— Ваша дочь одна Мария. Батюшка просил ее сообщить милорду 
наше предложение; она дала слово, но с тем, чтобы мы не спешили. 

— Я выберу благоприятную минуту, я напомню ему, что он, вверяя 
воспитание Эльмины своей сестре, позволил мне располагать судьбою 
Марии. 

Рука ее осталась в моей, но она занималась одним батюшкою; скоро 
забыли о моем присутствии. 

— Мария имеет милый, прелестный характер, — сказала милади. 

— Сын мой имеет редкое сердце. 

— Если 6 вы знали, как она угадывает все то, что может меня сделать 
счастливою! 

— Аон как боится малейшей для меня неприятности! 

— Благословляю их, мы можем просить от Бога одного, чтобы их 
дети были им подобны! 

— Это единственное мое желание! 

— Это единственная моя молитва! 

Милади назвала меня милым сыном и позволила мне говорить 
Марии о любви своей. Я на коленях принял ее благословение. 

12 августа. Я возвратился домой в таком состоянии, которому нет 
выражения на языке человеческом, и нынче поутру, очень рано, побе- 
жал в Сеймуров парк. Со мною встретилась мисс Эльмина; я ожидал не 
ее, но будучи счастлив в совершенстве, я не был способен ничем огор- 
чаться; подошел к Эльмине с истинным удовольствием; одна застен- 
чивость не позволила мне сказать ей милая мисс Эльмина! В восторге 
своем я любил всякого человека. 

Она закрыла книгу и пригласила меня с собою гулять. Это неожи- 
данное приглашение смутило несколько мою веселость, но я утешился; 
сердце мое летело к Марии; для тебя одной, говорил я ей в мыслях, для 
тебя сношу такое принуждение: хочу, чтобы сестра твоя тебе осталась 
благодарною за мои ласки. 

Мы пошли в ту сторону парка, которая была еще мне неизвестна. 
Эльмина привела меня к пригорку, посвященному Меланхолии: на нем 
росли густые деревья; глазам моим представились: жертвенник с над- 
писью Вертеру; стихи к спокойствию, к равнодушию, к рассудку. 

— Никогда не прихожу на это место без некоторого страха, — ска- 
зала Эльмина, — какие воспоминания! Но моя чувствительность влечет 
меня сюда невольно. 

Мисс Эльмина имеет чувствительность: сказать правду, это меня 
удивило. Я посмотрел ей в глаза, надеясь увидеть в них что-нибудь 
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сходное с ее словами, но я нашел все ту же Эльмину: холодную, вытяну- 
тую, сухую, какова была она вчера, какова будет вечно. 

— Видите ли этот белый, светленький домик, — сказала она. — 
В нем живут несчастные: отец и мать, которых участь самая печальная! 

Не знаю, предчувствовало ли мое сердце горесть, боялось ли поте- 
рять те сладкие чувства, которыми было наполнено, но я не мог отве- 
чать. Эльмина остановилась, смотрела на меня... вздыхала... как будто 
требовала, чтобы я начал расспрашивать о причине сих томных вздо- 
хов, но я молчал. Внутренний голос говорил мне: удались. Ах, для чего 
не повиновался я сему благодетельному голосу! 

Наконец, Эльмина, вздохнувши опять, сказала: 

— Вы честный человек, любезный Артур! Я могу на вас положиться; 
могу открыть вам тайну, которая, вероятно, предохранит вас от несча- 
стия любить, по крайней мере, любить, не будучи уверенным, что вас 
любят взаимно. Садитесь подле меня и слушайте, но обещайте быть 
молчаливым. 

О суеверие любви, ты одно можешь изъяснить то отвращение, кото- 
рое почувствовал я при слове тайна. С каким усилием принудил я себя 
сесть подле Эльмины! Она не заметила моего чувства и начала говорить. 

— В этом маленьком домике живет владелец небольшого сосед- 
него поместья. Он посылал своего сына учиться в Итон и в Кембридж. 
Несмотря на бедность, старался он не только усовершенствовать его 
в науках, но вместе образовать в нем и приятные таланты. Молодой 
Эдвин, возвратясь из университета, казался в здешней провинции 
чудом. Отец познакомил его с нашим домом. Батюшка обласкал моло- 
дого человека, который в самом деле был очень любезен и имел наруж- 
ность приятную. Мы обходились с ним просто, дружески, с тою свобод- 
ною ласкою, какую обыкновенно позволяешь себе с людьми низшего 
состояния. Он привязался к нашему семейству; был у нас в доме всякий 
день; нравился батюшке; сестра Сара ездила с ним на охоту; для меня 
писал он стихи; я поправляла их, и мы очень часто спорили о разных 
ученых материях, которыми занимались просвещенные люди нашей 
провинции; словом, Эдвин казался только благодарным; никто не заме- 
чал в нем и тени намерения, несоответственного его состоянию. В один 
день Мария пришла к нам с заплаканными глазами (при имени Марии 
вся кровь моя бросилась к сердцу); причина ее печали была мне неиз- 
вестна; я никогда не замечала, чтобы Эдвин имел к ней какую-нибудь 
привязанность, и как же должна была удивиться, когда батюшка, при 
всех нас, спросил после обеда у Марии, не она ли вселила в Эдвина 
дерзкую надежду быть ее мужем? Мария сказала: нет, но таким слабым 
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голосом, что батюшка вышел из себя; он приказал ей немедленно объ- 
яснить ему, что подало повод к такому досадному слуху. 

Боже, как я трепетал! Каждое слово Эльмины, казалось, заключало 
в себе судьбу моей жизни. Я вскочил с места, когда она произнесла 
имя Марии, но, ослабев, принужден был сесть опять на скамейку; мне 
нужно было опереть на что-нибудь свою голову, закрыть лицо, удержи- 
вать свое дыхание; глаза мои были опущены; я не мог видеть Эльмины 
и чувствовал, что она на меня смотрела; кажется, что она несколько 
минут не говорила ни слова. 

— Договаривайте, — сказал я задыхаясь. 

— Мария призналась, что Эдвин часто прогуливался с нею вместе по 
парку, часто говорил ей о своем отце, о своей матери, говорил с таким 
нежным, с таким непритворным почтением, что сердце ее не могло 
не тронуться. Он желал, чтобы она посетила его родителей; Мария не 
имела духу отказаться, и Эдвин, может быть, обманутый таким снис- 
хождением, вообразил, что сердце Марии отвечало ему на то чувство, 
которого она даже и не заметила. Батюшка, сердился, называл ее нео- 
сторожною. Я, напротив, невольно приняла участие в горести Эдвина. 
Он открыл мне свою душу; я видела, что он обманывался надеждою на 
привязанность Марии. Занимаясь ею беспрестанно, он часто говорил 
об ней с восторгом, еще чаще с прискорбием, но никогда без чувства или 
с равнодушием. Прошло несколько месяцев, печальных, мучительных 
для Эдвина. Вдруг он скрылся. Его отсутствие огорчило Марию; она 
воображала себя невинною причиною погибели молодого человека, и 
мысль сия лишила ее спокойствия. Она выходила каждое утро из замка; 
иногда возвращалась в него с заплаканными глазами; наконец, откры- 
лось мне, что она очень часто навещала печальных родителей Эдвина... 
Загадка непонятная; поступки Марии показывают любовь, слова ее 
показывают равнодушие! Одну ее родители Эдвина должны обвинять 
в своем несчастии, и одну ее, из всего нашего семейства, любят они с 
какою-то необыкновенною нежностию! 

Эльмина еще не кончила, как двери маленького домика отворились. 
Смотрю: никто не показывался, но вижу конец белого платья, развева- 
емого в дверях ветром; как трепетало мое сердце! Неужели это Мария? 
Знаю, что она чувствительна, что она имеет тонкую нежность, что она 
могла любить другого прежде, нежели мы встретились, но та ли это 
Мария, которая казалась мне простосердечною, невинною? Та ли это 
женщина, к которой привязаны были все радости, все надежды буду- 
щей моей жизни? 

Я все еще видел белое платье; угадывал, что женщина, стоявшая 
в дверях, оставляла этот дом с сожалением; я страдал, я разрывался. 
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Наконец она выходит; и это Мария! Она оборачивает голову назад, 
прощается знаками с пожилою женщиною, которая, остановившись у 
дверей, провожает ее глазами; на половине дороги Мария оглядыва- 
ется в последний раз, машет рукою; старая женщина входит в дом... 
Итак, они встречаются и расстаются на одном положенном месте: все 
между ними привычка! Все между ими условие! 

Я побежал от Эльмины. Пока еще незнакомая женщина была 
в моих глазах, по тех пор могла она кликнуть Марию, по тех пор и 
Мария могла еще сама собою к ней возвратиться: я воображал, что, 
видя их вместе, имею способ сделать какое-нибудь новое открытие, но 
когда Мария осталась одна, когда заметил я, что она с каждым шагом 
ко мне приближается, то я почувствовал в себе одно желание: не видать 
ее!.. О Боже! Мария, к которой душа моя была так привязана! Мария, 
которой наружность отвечала моему сердцу!.. Я опрометью прибежал 
домой; бросился в кресла; закрыл глаза и против воли воскликнул: 
несчастный! Ах, первая горесть первой любви, как нестерпимы твои 
мучения! Куда сокрылось то счастие, которое обещал я себе в вооб- 
ражении? Одна минута сия превзошла все горести, которые ужасали 
меня в будущем. Я не дышал, не мыслил; я мучился. 

Прошло несколько часов, я их не заметил. Я забывал о батюшке, но 
он мною занимался, он сам после обеда пришел в мою комнату; я встал, 
не говоря ни слова; он посмотрел мне в глаза, опять посадил меня на 
кресла, придвинул к ним маленький стул и, севши подле меня, сказал: 
«Для чего ж не прямо к моему сердцу, неблагодарный? Разве я не имею 
слез для твоей горести? Разве душа моя затворена для твоего счастия?». 
Слезы потекли струею из глаз моих; я зажал руками лицо. Батюшка, 
взявши мою руку, принудил меня открыться; я бросился к нему на 
грудь, целовал ее; наконец воскликнул: 

— Батюшка, пощадите меня, все горести любви в моем сердце! 

— В твои лета, мой друг, жизнь прелестна по одним только привле- 
кательным ее заблуждениям; говори со мною откровенно; скажи мне, 
что происходит в твоем сердце? 

Как обнаружить перед рассудком отца моего печаль, произведен- 
ную двумя или тремя словами? Он выслушал меня с терпением друга, 
имеющего одинакие со мною лета и одинакие склонности; входил во 
все мои чувства. Батюшка, восклицал я иногда, счастие представилось 
мне только вдали, на одну минуту; оно пленило меня и скрылось... 
Я старался переселить в него свою досаду, описывал кокетство Марии, 
описывал суетность, которая заставила ее пожертвовать любовью фор- 
туне и гордости... Батюшка слушал меня в молчании; каждое слово мое 
обвиняло Марию. Наконец он сказал: 
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— С каким жаром ты будешь опровергать завтра те самые обвине- 
ния, которыми стараешься убедить меня ныне! 

Душа моя озарилась внезапным светом, новая, никогда не испытан- 
ная горесть мною овладела; я обвинял Марию, тогда как имел во власти 
последнее утешение, быть великодушным. Великодушным! Но был ли 
я справедливым, взял ли на себя труд выслушать ее оправдание. 

— Батюшка, — воскликнул я, — забудьте мою безрассудность. 

— Нет! Я хочу узнать все подробности обращения Марии с Эдвином! 

— Нужно ли это? Любовь моя не существует! Я не имею права рас- 
сматривать поступков Марии! 

— Артур, неужели ты боишься потерять свое сомнение? 

Он просидел со мною до половины ночи; холодный рассудок его 
усмирил исступленное мое сердце, но я остался несчастнее. Ах, для чего 
похищать у меня мою любовь! Для чего лишать меня горестной отрады 
делать упреки! 

13 августа. Бедное, слабое творение! Вчера я решился никогда не 
видать Марии; а нынче ищу ее и чувствую, что не искать Марии выше 
моей силы! Без всякого решительного намерения иду в парк лорда 
Сеймура; он сам попадается мне навстречу; я с тайным удовольствием 
уверяю себя, что нет возможности от него избавиться, и следую за ним в 
замок. Мы входим в гостиную; Мария смотрит на меня с беспокойством. 
Спрашивают, что со мной сделалось; удивляются; говорят, что нет на 
мне человеческого лица, что я переменился ужасно. Отвечаю, что нака- 
нуне я страдал чрезвычайно, что и теперь еще страдание мое не мино- 
валось. Мария, думал я, ты должна быть уверена, что я не уважил бы 
такого страдания, которому не ты причиною. Лицо ее покрылось блед- 
ностию; вся душа моя пришла в волнение; хочу подойти к Марии, хочу 
ей сказать слово любви и отрады, но тайный голос, который меня пре- 
следует, который меня терзает, голос неумолимый, воскликнул во глу- 
бине моего сердца: она так же бледнела от горестей Эдвина! Ах, если 
душа моя принадлежит Марии, то для чего же Мария не может разру- 
шить во мне мучительного воспоминания и удалить от меня смутных 
мыслей о будущем? Для чего же, не находя никакой привлекатель- 
ности в остатке моей жизни, я не могу ограничить бытия моего теми 
только минутами, в которые вижу пред собою Марию? — Я сел подле 
нее; Сара заслоняла меня стулом; опустил на руку свою голову и мол- 
чал, но я не мог бы говорить и тогда, когда бы остался один на один 
с Мариею: говоря, я только что усилил бы мое мучение, но, чувствуя, 
что она подле меня, я успокоивался одним очарованием ее присутствия. 
Она смотрела на меня с трогательным, унылым вниманием; на лице ее 
написано было беспокойство, но она молчала, и я благодарил ее за это 
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молчание, которое казалось мне пощадою. Для страждущей души, так 
точно, как и для больного тела, есть опасные минуты слабости, минуты, 
в которые знакомые звуки милого голоса произвели бы в ней потрясе- 
ние ужасное и вновь раскрыли бы все ее раны. 

Мало-помалу я пришел в себя и мог владеть самим собою. Первое 
слово, которое дошло до моего слуха, была жестокая насмешка, ска- 
занная насчет одного семейства, случайно пришедшего в бедность. 
С удивительным хладнокровием рассуждали о состоянии несчастных, 
истинно достойных сожаления. Одни обвиняли их самих в оплошно- 
сти; другие утверждали, что им нельзя было не предвидеть того, что 
с ними случилось; все вообще были уверены, что им оставалось еще 
много способов не умереть с голоду. Я начинал сердиться; вдруг слышу 
голос, тихий, прелестный, голос Марии: «Счастливцы, — сказала она 
с выражением, ей одной свойственным, — слишком разборчивы на 
несчастие». Эта гармония милого голоса, это единственное, магическое 
слово, сказанное и слышное одному мне, это согласие в чувствах и мыс- 
лях — все оправдывало Марию в моем сердце. «Мария, — отвечал я ей 
также тихо, — не знаю, называть ли мне себя виновным или навсегда 
отказаться от счастья, но прежде нежели наступит вечер, эти несчаст- 
ные будут утешены. Произнося твое имя, я выведу их из бездны! Наши 
имена, по крайне мере на этот раз, будут благословляемы вместе». 

Какое горестное беспокойство изобразилось во взорах Марии! Но я 
удалился. Нет! Мария, не здесь, и не в одну минуту, и не одним сло- 
вом ты можешь возвратить моему сердцу спокойствие: хочу, чтобы в 
моем присутствии ты рассмотрела все свои чувства; хочу вместе с тобою 
пройти мысленным взором минувшее время твоей жизни. Ах, если бы я 
нашел в тебе ту самую Марию, которая представилась мне при первом 
на тебя взгляде, ту самую Марию, которая одна на земле знакомила 
меня с небесами. 

15 августа. Напрасно просидел я целые послеобеда у лорда Сеймура: 
Мария не являлась. В восемь часов приносят к милади Сеймур от нее 
записку; она прочла и подала ее милорду, который, пробежав ее гла- 
зами, отдал назад с усмешкою презрения и начал играть с своими соба- 
ками — единственное его прибежище, когда он сердит или очень весел; 
он гладил их, дергал за уши, бранил — одно слово меня поразило: 
«Я тебя люблю, Диана, — сказал он одной из собак, той, которая была 
сердитее и резвее, — люблю за то, что ты не имеешь чувствительного 
сердца». С каким выражением произнес он последнее слово! Мне каза- 
лось, что оно сказано было на счет милади Сеймур, которой лицо запе- 
чатлелось сердечным унынием. Где Мария (спросил я у самого себя с 
трепетом)? Бегу в парк и прямо к жилищу Эдвина. Окна белого домика 
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были задернуты занавесками; я не слыхал ни малейшего шороха. Какое 
волнение в моем сердце! И вокруг меня какое спокойствие! Вслушива- 
юсь; едва дышу, повсюду глубокое безмолвие. 

Ничто не уверяло меня, что Мария находилась близко, но тайное, 
неизъяснимое чувство препятствовало мне удалиться. Я сидел под 
дубом, у самого домика, и мучился горестными мыслями. Быть может, 
на самом это месте, говорил я самому себе, уверял он ее в любви; здесь, 
может быть, оплакивала она разлуку с Эдвином. И я воскликнул сим 
воплем души, который и теперь еще звучит в моем слухе: «Мария, 
никогда не будет он любить тебя моей любовью!» Какой ужасный взгляд 
обратил я на самого себя в эту минуту! Как живо представилось моему 
воображению все то, что я готов был сделать для ее утешения, для ее 
счастия! Вся душа моя вопияла: удержи, останови Марию, скажи ей, 
для чего теряет она ту любовь, в которой заключено ее счастие! И при 
каждой горести, при каждом воспоминании, при каждом волнении те 
же слова и тот же голос отзывались в душе моей: никогда не будет он 
любить ее моею любовию! 

Забывшись, не чувствуя, что делаю, чего желаю, иду к дверям 
маленького домика; залаяла собака, и в ту же минуту отворилась дверь: 
Мария выбежала ко мне навстречу. 

— Войдите, — сказала она, — мы вас ждали; он очень дурен. 

Я схватил ее за руку; я воскликнул таким голосом, который самого 
меня привел в ужас: 

— Мария, ты здесь? В какое время! 

— Ах, Боже! — сказала она тихо и с трепетом, — этого несчастия не 
доставало мне! 

Ноги ее подогнулись: я взял ее на руки, посадил на ступень; Мария, 
слабая, трепещущая, не лишилась чувства; она смотрела на меня и мол- 
чала; я имел время собраться с духом. 

— Располагайте мною, — сказал я ей с принужденным спокой- 
ствием, — могу ли быть полезен Эдвину? 

— Эдвину! Кто говорил вам об Эдвине? 

— Что с ним сделалось, болен, ранен? Говорите! 

— Отец его при смерти: я дожидаюсь здесь лекаря. 

Она замолчала; грудь ее спиралась рыданием. Каждая слеза Марии 
падала на мое сердце и его палила. О, как много должна она любить 
Эдвина, когда опасность отца его могла огорчить ее так сильно! 

— Мария! Позвольте мне проводить вас в замок! 

— Нет, нет! Он умирает; могу ли снести, чтобы он искал меня, и 
искал напрасно затворяющимся своим взором, чтобы он проклинал 
меня в последнюю свою минуту! 


202 


— МАРИЯ — 


— А мне, Мария, неужели проклинать тот час, в который судьба 
показала тебя моему сердцу? 

Мария положила обе руки на мою руку. 

— Артур, — сказала она; еще никогда не называла она меня Арту- 
ром. Это имя проникло прямо в мою дущу. Мария! Кто открывает тебе 
всегда то слово, тот взгляд, которым не может противиться мое сердце, 
которые подчиняют тебе мою волю? 

— Артур! Теперь не могу сказать вам ничего, завтра поутру при- 
дите к хижине. Мы увидимся, если позволит матушка. Я встану и приду 
очень рано! 

— А теперь? 

— Теперь нам надо расстаться! 

Она удалилась, не дожидаясь ответа, не слушая моих упреков; я звал 
ее; Мария слышала мой голос; оборотила голову, но она не захотела ко 
мне возвратиться... О Мария! Придет то время, в которое перестану 
тебя любить, время, когда найду утешение в одном слове: я уже не люблю; 
тогда против несчастий моих буду вооружен единым словом: я уже не 
люблю; тогда я перестану чувствовать; тогда я все найду в собственных 
своих силах; тогда и самый след любви изгладится из моего сердца. 

16 августа. Заря еще не занималась, когда я пришел на то место, 
которое назначила мне Мария. Долго сидел я на камне, смотрел с уны- 
нием на расцветающий восток и думал о том, что скажет она в свое 
оправдание. Одно любопытство, а не любовь, так уверял я самого себя, 
заставило меня предупредить утро и ожидать здесь прихода Марии. 
С каким недоверчивым чувством внимал я мысленно голосу непорочно- 
сти, уверениям невинного ее сердца! Все прежнее очарование Марии, 
ее стыдливая скромность, ее выразительное безмолвие казались мне 
одними приманками искусства, словом, я готовился признать ее вино- 
вною; я осуждал Марию, но я уверен, что горестный вопль удивления 
и отчаяния исторгся бы из моего сердца, когда бы Мария сама подтвер- 
дила передо мною те обвинения, которыми обременял я ее мысленно в 
своей несправедливой досаде. 

Наконец она явилась. И теперь еще вижу это увядшее лицо, эту 
медлительную, трепещущую походку, этот унылый, сладостный взгляд. 
При первом на нее взоре укоризна умерла на языке моем. Мария, мне 
ли извлекать слезы из милых твоих глаз, которые так много, так часто 
их проливали! 

— Артур, — сказала Мария, — вам говорили об Эдвине... 

Я хотел наименовать сестру ее, но Мария продолжала: 

— Не хочу знать, кому обязана я этим новым несчастием; чувствую, 
что для меня было бы трудно простить ему. 
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Она отворотилась; я хотел войти в хижину. 

— Останемся здесь, — сказала Мария, — не будь ничего между мною 
и небом: оно одно справедливо и видит глубину сердца! 

Мария села на дерновую скамью; замолчала; еще раз отворотилась, 
чтобы сокрыть от меня свои слезы, которые тихо падали с длинных ее 
ресниц; и я, видя сии прелестные слезы, забыл и досаду свою, и любовь, 
и будущее, и самого себя: я чувствовал одну ее горесть, и сердце мое 
разрывалось. С каким нетерпением ожидал я первого ее слова! Нако- 
нец Мария сказала: 

— И вы могли быть таким жестоким; осудить Марию, не выслушав 
ее оправдания; оставить Марию, не сделав ей ни одного упрека! Что ж, 
если бы она была виновна и виновна перед Артуром? Назовите другое 
несчастие, более чувствительное для ее сердца! 

Она еще не сказала ни слова в свое оправдание, но вся душа моя 
признавала уже ее невинною. Во взоре Марии была такая чистая непо- 
рочность, ее доверенность ко мне была так спокойна, так неизменяема! 
Я смотрел на нее с восхищением. 

— Простишь ли меня, Мария, — сказал я, — перестанем думать о 
прошедшем; нам принадлежит одно будущее. Сейчас иду к милорду 
Сеймуру, бросаюсь к ногам его, прошу твоей руки, но, — прибавил я, — 
в состоянии ли ты забыть... 

Я не мог продолжать; язык мой не в силах был произнести имени 
Эдвина; Мария произнесла его. 

— Конечно, забыть Эдвина, — прибавила она с горькою усмешкою, 
и взор ее устремился на небо, как будто призывая его в свидетели моей 
несправедливости. — Не знаю, что сказано вам насчет Эдвина, и на 
что мне знать. Выслушайте меня, Артур! Вчера целый вечер думала я 
о прошедшем; все обстоятельства, все поступки, все чувства, сами по 
себе слабые и почти неприметные, но важные по одному воспомина- 
нию и следствиям, все обновилось в моей памяти; ничто не ускользнуло 
от моего взора: он все узнает, говорила я самой себе; и счастлива буду, 
если найду то выражение, которое согласно с его мыслию, то чувство, 
которое должно уничтожить его недоверчивость. 

Не стану говорить вам о несчастиях моего младенчества; они должны 
быть для вас понятны. Гысяча обстоятельств, мелких, для посторон- 
него невидимых или неважных, делали их для меня ощутительнее. 
Матушка принимала их слишком живо к своему сердцу; и я, вместо 
того чтобы искать в ней утешителя, всеми силами старалась скрывать 
от нее свои печали. День рождения моих сестер был днем удовольствия 
и праздника в замке Сеймура, но для меня, забытой отцом моим, ни 
один день не приносил счастия: в году не было ни одного дня, о кото- 
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ром бы я сожалела, которого могла бы ожидать и могла бы радоваться 
заранее. Назад тому два года как тетушка, милади Индиана, праздно- 
вала рождение Эльмины. Всех наших соседей пригласили на бал, в 
том числе и Эдвина с его отцом. Молодой человек, будучи застенчив и 
робок, не смел принимать участия в удовольствиях праздника; я была 
печальна и удалялась от людей. Эдвин не имел никакого имени; я не 
имела никакого состояния: и я, и он были не примечены, забыты; мы 
оба очень скоро заметили свое одиночество среди многолюдства. Нет, 
мы не сами искали друг друга, но счастие, но счастливцы, оттолкнувши 
нас от своего сообщества, сблизили сердца наши невольно; с той самой 
минуты я начала замечать, что все поступки мои занимали Эдвина; и 
признаюсь вам откровенно, сам Эдвин сделался для меня заметнее с 
той минуты. Часто находила я в этой хижине любимые свои цветы; в 
иное время попадалась мне книга, которую желал он заставить меня 
прочесть; короче, тысячи мелких воспоминаний, освященных в глазах 
моих общим несчастием и всегда казавшихся мне непорочною привя- 
занностию брата, всякую минуту говорили мне об Эдвине. 

В это время занемогла матушка опасною болезнию. О, как мучи- 
тельно было для меня это время! Я проводила ночи у ее постели; мне 
казалось, что, потеряв ее, не буду уже привязана ни к чему на свете. 
При каждом малейшем облегчении душа моя летела к небу. Сохрани 
ее, милосердое Провидение, повторяла я, обливаясь слезами. Но вся- 
кий раз, когда она чувствовала себя хуже, я умоляла Бога о собствен- 
ной смерти. Ах, прибавила она, взглянув на меня глазами упрека, я 
не любила Эдвина; он никогда не приходил мне на память в минуту 
опасности; воспоминание об Эдвине представляло мне одно утешение; 
никогда, никогда не обещало оно мне счастия. 

В одно утро, матушка почивала; я вышла в сад и встретилась с 
Эдвином у самой хижины. С каким прискорбием говорил он со мною 
о матушкиной болезни, с каким участием входил во всякое страдание 
моего сердца! Не знаю, с чего пришло мне в голову сказать ему о том 
беспокойстве, которое матушка в часы беспамятства обнаруживала 
насчет моей будущей участи; описывая Эдвину выражения материн- 
ской горести, я плакала. Артур, вы никогда не бывали несчастны, вы 
не знаете, как можно видеть друга в том человеке, перед которым про- 
ливаешь слезы. 

Эдвин, прощаясь со мною, сказал, что всякое утро будет приходить 
к хижине осведомляться о состоянии матушки. Дружба его меня тро- 
гала; я дала Эдвину слово извещать его сама о всех переменах матушки- 
ной болезни; я почитала это святым долгом; и в самом деле всякий день 
видалась с Эдвином на этом месте, иногда на одну минуту, сказывала 
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одно слово и уходила; иногда, если матушка или почивала, или чувство- 
вала себя лучше, или казалась веселее, проводила с ним более получаса, 
но я не помню, чтобы во все это время случилось мне хотя один раз 
не думать единственно об ней. Скоро начала она поправляться, и я не 
отходила уже от нее ни на минуту. Мы редко видались с Эдвином; он 
досадовал, жаловался: я находила его слишком взыскательным; сожа- 
лела, что он так вспыльчив, но сказать ли вам, Артур? Я мало заботилась 
о его недостатках; я никогда не думала, что буду от них зависеть. 

Она остановилась; она посмотрела мне в лицо, как будто хотела 
вообразить все то, чего могла опасаться от моих недостатков. 

— Матушка была еще слаба, не выходила на воздух, но всякий день 
приказывала мне прогуливаться в парке. В одну из этих прогулок 
Эдвин предложил мне посетить его родителей. Я согласилась. Чистота 
и порядок, которые царствовали в доме его, меня поразили. Вы зна- 
ете, что в нашем замке матушкина комната убрана моими рисунками. 
Я никогда не думала, чтобы Эдвин их заметил; вообразите ж мое удив- 
ление, когда я увидела в комнате его матери точно мои рисунки, рас- 
ставленные в таком же точно порядке, в таких же точно рамах, как и 
у матушки. Я покраснела; не могла поднять глаз; чувствовала, что это 
внимание было слишком нежно, что сердце мое неспособно было ему 
ответствовать. 

По словам его матери, которая не знала еще меня в лицо, могла 
я увериться, что Эдвин мною занимался, и очень много; мои обстоя- 
тельства, мои любимые выражения, мои привычки, мои занятия, мой 
образ жизни, словом, все до малейшей подробности было ей известно; я 
видела перед собою человека, для меня нового, но которого душа, каза- 
лось, была неразлучна с моею от самого начала моей жизни. 

После завтрака она ввела меня в библиотеку Эдвина; другое удив- 
ление. У батюшки в библиотеке находятся два портрета, матушкин и 
его, висящие один подле другого; здесь почти то же: я увидела Эдви- 
нов портрет, одинакой величины с батюшкиным, в таких же рамах, и 
рядом с ним картину. Я не могла не почувствовать, что все, изображен- 
ное на ней, относилось единственно ко мне: комната, на стуле гитара (я 
играю довольно изрядно на гитаре); на столе книги, те самые, которые 
давал мне читать Эдвин; корзина, похожая на мою и полная люби- 
мых моих цветов; ленты — самые те, в которых Эдвин увидел меня в 
первый раз на бале; словом, все, что напоминало обо мне, выключая 
одной меня. 

Я чувствовала, говорю вам, что все, изображенное на картине, отно- 
силось ко мне, но показать, что это чувствую, считала я неприличным; 
может быть, я ошиблась, но разве Эдвин не имел бы права мне ска- 
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зать: какая связь между вами и лентами, гитарою, корзиною, книгами? 
И вы сами, Артур, что бы подумали теперь, если бы тогда осмелилась я 
упрекнуть Эдвина? Вы подумали бы, может быть, что я дала ему право 
мыслить, будто мое сердце или мое самолюбие угадали его чувства! 

Мария смотрела мне в лицо, старалась проникнуть в мое сердце, 
но чувства мои были для самого меня неизъяснимы: такая точность во 
всех подробностях, касавшихся до Эдвина, приводила меня в досаду; я 
мучился; душа моя возмущалась, но я молчал, удерживал вздохи. 

— Я боялась, Артур, что вы не будете мною довольны, — продол- 
жала Мария, — но я надеялась, я чувствовала, что вы не можете не 
извинить меня! 

Она опять замолчала, ждала ответа... Напрасно! Мог ли я отвечать; 
неподвижный, угрюмый, мучимый ожиданием, уверенный, что еще 
одно признание, и любовь моя должна исчезнуть. 

— Ах, ради Бога, прервите это ужасное молчание! Вините меня, 
Артур, но дайте мне средство себя оправдать! 

Слезы стремились из глаз ее. Какое молчание! Бедная, бедная 
Мария, как жестоко тебе за него отмстили. Отмстили, Мария, за кого 
отмстили? 

— За этого несчастного Эдвина! Он меня любил! Ах, он поверил бы 
моему слову, увидя мои слезы! 

— Поверил! Ах, я слишком верю тебе, Мария, оттого-то и чувствую 
так живо, что все разлучает меня с тобою навеки! 

— Разлучает! 

Она упала при этом слове на скамью и снова подняла глаза свои 
на небо, но с такою непорочною, тихою покорностию, что этот един- 
ственный взор возобновил в душе моей всю прежнюю любовь; каза- 
лось, что она говорила Богу: Он сказал, чтобы я была несчастна, и я 
буду несчастна. 

— О Мария, — воскликнул я в свою очередь, — всегда, всегда най- 
дете во мне истинного друга! 

Слово «друг», которое для любви моей казалось ужасною угрозою, 
принесло некоторую отраду ее сердцу. 

— Завтра буду здесь опять, — сказала она. — В это время обыкно- 
венно просыпается матушка; продолжительная моя отлучка может ее 
удивить: я буду не в силах вынести ее упрека... На что мне новая горесть! 

22 августа. Пять дней сряду я приходил к хижине; Мария не явля- 
лась. Нынче она предупредила меня; я не предчувствовал ее присут- 
ствия, шел тихо, как будто против воли, и, признаться ли в моем безум- 
стве, я испугался, увидя Марию. Так, во дни моих восторгов, во дни 
моей надежды, я угадывал, что она меня ожидала; я чувствовал себя 
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счастливым, сам не постигая причины своего счастья: а ныне, в пер- 
вый еще раз, прихожу сюда без волнения, медленным шагом и, при 
виде Марии, едва не вырвалось из моего сердца: «Мария! Для чего мы 
в таком отдалении друг от друга? Что разлучило меня с тобою, Мария? 
Неужели придет такое время, когда мы будем встречаться, подобно 
незнакомцам, которые видят друг друга, видят и сомневаются, вместе 
ли они, или розно?» Но первое слово Марии охладило еще более мое 
сердце. 

— Сядьте, — сказал она, — я не имею свободы; могу пробыть с вами 
одну минуту! 

— Одну минуту! Зачем же приходить? Для чего не сказать ни слова 
о тех мучительных днях, в которые неизвестность и ожидание меня 
терзали? 

— Хочу открыть перед вами мое сердце; хочу, чтобы вы могли вме- 
сте со мною читать в прошедшем. 

— В прошедшем! Что нужды мне до прошедшего? Настоящее, насто- 
ящее — мой мучитель! 

Она говорила, я не слушал; я старался объяснить для самого себя 
причину внезапной своей холодности, но мало-помалу трогательный, 
всегда очаровательный голос Марии достигнул до моего сердца; я уз- 
нал его, он пробудил мои воспоминания, пробудил мою любовь. Так, 
Мария! Твой сладостный голос рассеял мое недоумение. Милый друг, 
ожидавши тебя несколько дней напрасно, я должен был, наконец, по- 
терять надежду и медленно идти на место свидания, на котором, быть 
может, опять тебя не было, которое, может быть, надлежало оставить 
с таким же унынием, с такою же неизвестностию, как и прежде. Как 
радовался я, угадав естественную причину того чувства, которое меня 
беспокоило! И я воскликнул с невольным восторгом: «Я все еще люблю 
тебя, моя Мария!» Но Мария и не сомневалась в любви моей; восклица- 
ние мое изумило ее. 

— Какое новое беспокойство в вашем сердце, — спросила она улы- 
баясь. 

Я не хотел открывать ей своего волнения, своего безумства. 

— Говорите об Эдвине, — сказал я, — в последний раз, несравнен- 
ная Мария! 

— Немогу сказать вам, каким образом простилась я сматерью Эдвина. 
Слова без связи, приветствия, помню только то, что я не позволила 
Эдвину провожать себя в замок. Я возвратилась одна; долго, с унынием, 
на самом этом месте, размышляла о прошедшем, судила самую себя и 
находила виновною; тогда начала я сожалеть, что не имела доверенно- 
сти к матушке: может быть, она предохранила бы мою неопытность от 
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обмана; заметила бы любовь в таком чувстве, в котором я замечала одну 
только дружбу; может быть, она извинила бы меня в ту самую минуту, в 
которую осуждала я себя так строго. 

Прибавьте к этому первому проступку другой: я не смела говорить с 
матушкою о той привязанности, которую заметила к себе в Эдвине. Как 
сказать ей, что я не совершенно была с нею искренна, и матушка могла 
ли бы так ясно читать в моем сердце, могла ли бы понимать так хорошо, 
как я, что с каждым днем нечувствительно, можно сказать, без моего 
ведома, вина моя увеличивалась вместе с уверенностию добродушного 
Эдвина? Артур, поверьте, что не самолюбие удержало меня обнаружить 
перед нею все мое сердце, но я боялась опечалить матушку: я поразила 
бы душу ее в самое чувствительное место. 

Весь этот день провела я в ужасном мучении. На другое утро я пря- 
талась ото всех, чтобы не встретиться с Эдвином; к обеду надобно было 
выйти в гостиную: Эдвин первый представился моим глазам. Я обхо- 
дилась с ним осторожно; была молчалива. Начинал ли он со мною 
говорить, я отвечала одним словом; подходил ли ко мне, я удалялась; 
короче, поступки мои показывали одно равнодушие. Эдвин смотрел на 
меня с изумлением; наконец, сам решился от меня удалиться. Это меня 
обрадовало и в то же время опечалило: мне жаль было потерять уте- 
шительную дружбу Эдвина. С этого времени, как я заметила, он начал 
показывать особенное внимание к Эльмине. 

Эдвин очень умен; Эльмина почитается весьма ученою: тысяча без- 
делок могли занимать их приятно. Долго не примечали они, что зани- 
мались единственно друг другом, что хотели друг другу нравиться, но 
Эльмина, которая привыкла целое утро сидеть за книгою, вдруг начала 
очень часто выходить из кабинета; не было конца прогулкам; и чем тес- 
нее дружилась она с Эдвином, тем положение мое становилось неснос- 
нее: встречаясь со мной на лестнице, она отворачивалась с неудоволь- 
ствием; в гостиной разговаривала с одним Эдвином: то скажет ему на 
ухо слово и засмеется громко; то вздумает декламировать стихи, имею- 
щие отношение к какой-нибудь тайне, касающейся до меня; то начи- 
нает бранить кокетство, бросая на меня значащие взгляды. Бог видит, 
была ли я кокеткою, но есть люди, перед которыми нельзя оправдаться 
ничем, которые не верят, чтоб можно было заставить любить себя без 
намерения. 

Однажды все наше семейство прогуливалось в поле. Время было 
прекрасное; мы наслаждались одним из тех весенних дней, когда раз- 
ливаются в воздухе благовоние и свежесть, когда натура так прелестна, 
что, кажется, видишь ее в первый раз. Веселой Саре вздумалось обе- 
жать одну из молодых наших родственниц, которая прогуливалась 
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вместе с нами; обе они так устали, что очень долго не могли перевести 
дыхания. Признаться, мне совсем не понравилась забава, соединенная 
с такою ужасною усталостью, и я отвечала в шутку Саре, когда она пред- 
ложила мне бежать в мою очередь, надобно бегать только навстречу к 
тем, кого любишь. Напротив, чтоб удалиться от них, сказала Эльмина, 
взглянув на меня с негодованием. Она взяла Эдвина за руку и прину- 
дила за собою следовать; Эдвин повиновался, хотя несколько раз обо- 
рачивал на меня свои взоры. 

Все эти обстоятельства очень маловажны, но, Артур, самая малей- 
шая подробность должна быть вам известна. Ввечеру мы возвратились 
в замок. Эдвин скорым шагом прохаживался по зале; поравнявшись 
со мною, сказал он, не подымая на меня глаз: «Га, которая говорит, 
что надобно бегать только навстречу к милым, конечно, верит любви? 
Я этого не думал!». Вы догадываетесь сами, что я не отвечала. Эдвин 
несколько раз проходил мимо меня; равняясь со мною, он останавли- 
вался, ждал ответа; наконец уходит с досадою. Я чувствовала, что он 
на меня смотрел, и боялась поднять глаза; наконец, он опять при- 
ближился, опять сказал мимоходом: «Мисс Эльмина говорит правду: 
бежать, чтобы удалиться!». Я посмотрела ему в лицо; это обещание рав- 
нодушия было мне приятно; какая досада сверкала в его глазах! Сердце 
мое сжалось; я опять потупила голову, вздохнула. Добрый Эдвин был 
истинно мне жалок: я не узнавала его, не узнавала той нежной снисхо- 
дительной дружбы, которую привыкла находить в его сердце. Ах, если 
бы он мог остаться одним моим другом, с каким удовольствием гово- 
рила бы я ему об Артуре! 

Я люблю Марию, как безумный. Душа моя, которая в одну минуту 
и зовет ее, и отвергает, привязана к ней всеми силами живейшей стра- 
сти. На что я здесь? Для чего мне говорить, что с ним приятно было бы 
ей заниматься мною? Каким очарованием всегда встречается ей такое 
слово, всегда находит она такой взгляд, которыми в одну минуту воз- 
вращает всю прежнюю нежность моему сердцу? 

— Я начинала уже забывать Эдвина. В одно утро прихожу к хижине; 
он здесь. Удивляюсь, хочу идти назад, но он спрашивает у меня, неу- 
жели я способна его ненавидеть и ненавидеть там, где он так часто обо 
мне думал, так часто мечтал о моем счастии? «Здесь, — сказал он, — 
терзали меня все страсти, которые способны только волновать челове- 
ческую душу! Вам известен мой слабый и робкий характер». Я не смела 
ни отвечать Эдвину, ни удалиться. Выражение лица его было близко и 
к ненависти, и к любви. Одно слово мое могло возвратить ему или всю 
его нежность или всю его несправедливость. Тогда-то почувствовала 
я все опасности того чувства, которому предавалась с таким спокой- 
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ствием: они привели меня в ужас. И теперь, Артур, может быть, слово 
«ненависть» не произвело бы во мне смущения, но обещание дружбы 
заставило бы меня содрогнуться. 

— Могли ли вы подумать, Мария, чтоб я когда-нибудь в состоянии 
был к вам перемениться? По крайней мере, имею право вам напо- 
минать, что мне неприлично этого слышать. Нет! Выслушайте меня, 
Мария, прошу вас именем Бога: сердце мое принадлежит вам с той 
минуты, в которую оно вас узнало. Я обманывал себя надеждою, что вы 
разделяете мое чувство, но скоро этот обман миновался! Вчера сказал я 
самому себе: может быть, она способна почувствовать к тебе ту нежную, 
непорочную дружбу, которая принимает участие во всякой радости, 
которая снисходительна ко всем печалям, но я не знаю, — прибавил он 
с прискорбием, — что надобно называть мне радостию и что называть 
печалью? 

Здесь Мария дала мне заметить, что Эдвин никогда не льстился ее 
любовью. Милая, милая Мария, как сильно желает она передо мною 
оправдаться; как живо я чувствую, что она невинна! 

— Я хотела отвечать Эдвину, но он просил, чтобы я молчала. 
Я знаю, что Мария меня не любит, прибавил он; это уверение при- 
нудило меня его выслушать; и я сама могла ли что другое сказать ему? 
«Я еду в Индию, — продолжал Эдвин. — Один богатый родственник 
оставил мне наследство; через шесть месяцев возвращусь в Англию; 
может быть, лорд Сеймур, из уважения к моему богатству, отдаст мне 
руку Марии». «Мне никогда не приходило в голову быть женою Эд- 
вина», — воскликнула я от удивления. Эдвин продолжал: «Я не смею 
и говорить о том, чтобы вы дали мне слово; прошу одного молчания. 
Сердце ваше еще свободно: для чего же лишать меня совершенно 
надежды?» «Но Эльмина?» «Ах, — воскликнул он, — простите ли вы 
меня, Мария; простите ль мне безрассудное мое желание произвести 
в вашей душе беспокойство? Так, я искал внимания Эльмины, но я хо- 
тел доказать Марии, что есть люди, которые способны любить меня». 
«Что ж, если она вас подлинно любит, и вы, Эдвин, могли играть ее 
сердцем, могли отважиться на несчастие целой ее жизни?» В эту самую 
минуту явилась Эльмина. Слышала ли она разговор наш, или нет, я не 
знаю, но ужасы ревности были написаны на лице ее: какое волнение, 
какая бледность! «Мария, — сказала она, — матушка тебя дожидает- 
ся!». Я встала, хотела удалиться; Эдвин, приближась ко мне, сказал 
вполголоса: «Прежде отъезда я должен непременно узнать ваши мыс- 
ли! Мария, не требую ничего, кроме молчания; оно заменит для меня 
надежду». В это время подошла к нам Эльмина, и я не успела отвечать 
Эдвину ни слова. 
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Пришедши в замок, узнаю, что матушка и не думала обо мне спра- 
шивать. Она была одна; я открыла ей свое сердце; на коленях просила 
ее примирить меня со мною и показать мне верный способ, как унич- 
тожить заблуждение Эдвина, которое усиливалось беспрестанно при 
всяком случае, без малейшего моего участия. 

Конечно, Эльмина сказала что-нибудь о встрече моей с Эдвином 
батюшке; конечно, предупредила она его против нас обоих, ибо он 
после обеда обошелся со мною необыкновенно сурово; запретил мне 
приходить в гостиную прежде Эдвинова отъезда; обвинял в моей не- 
осторожности матушку; она хотела оправдываться, хотела меня защи- 
тить; батюшка вышел из себя; слезы показались на глазах матушки; 
я забыла собственное огорчение и дала слово батюшке не видаться с 
Эдвином. 

Не можете представить, как тягостно было для меня разлучиться с 
Эдвином, не уничтожив его безрассудной надежды. Что мог он поду- 
мать? Молчание мое не показалось ли ему тайным согласием? Ах, для 
чего я с вами не встретилась, для чего не узнала самой себя прежде 
Эдвинова отъезда? Прошло несколько дней, никто не мог сказать, 
что сделалось с Эдвином. В одно утро приносят ко мне от матери его 
письмо. «Сын мой, — писала она, — простился с вашим семейством; 
он видел вашего батюшку, видел ваших сестриц; он не видал только 
одних вас! К. собственной горести моей присоединилась теперь ужасная 
мысль об отчаянии Эдвина. Она преследует меня, она разрушила мое 
спокойствие. Прошу вас: придите утешить горестную мать! Обещаю 
вам не говорить ни слова об Эдвине!» Я показала это письмо матушке; 
она позволила мне идти; я радовалась искренно, что, наконец, предста- 
вился мне случай уничтожить Эдвиново заблуждение; шла поспешно; 
казалось, что с каждым шагом я возвращала себе некоторую часть моей 
свободы. 

Нахожу Эдвинову мать в постели: она была больна; могла ли я 
решиться сказать ей в этот день что-нибудь печальное? В следующие 
дни унылость ее только что увеличивалась. Дул ли противный ветер: 
он останавливал Эдвина; поднимался ли попутный: он удалял Эдвина! 
Ах! Кто знает лучше матери, как удаление усиливает горечь разлуки! 
Я нечувствительно прилепилась к этой женщине, которая так мила, так 
привлекательна, что всякий человек готов отдать ей свою дущу; а я, 
которой она желала нравиться, которой любви она искала, могла ли 
не плениться очарованиями сердца, привлекающего к себе все другие? 
Так, я люблю ее, люблю разделять ее печали. В последний раз, когда 
мы встретились с вами в ее доме, я приходила навестить ее мужа, кото- 
рый занемог опасно; теперь ему гораздо лучше, и я спокойна. 
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Она никогда не говорила мне о любви Эдвина и никогда не соглаша- 
лась уведомить его об истинном расположении моего сердца. «Я наде- 
юсь на время, — повторяла она, — кто веселит себя надеждою на буду- 
щее, тот похищает много часов у несчастия?» «Но я не люблю Эдвина». 
«Можно ли не любить Эдвина?» «По крайней мере, не чувствую к нему 
ничего, кроме дружбы!» «Но знаете ли вы, что такое любовь?» «Нет!» 
Она приложила к губам своим палец: «Полно говорить об Эдвине!» 
Надобно было остерегаться, чтобы не сказать чего-нибудь для него 
печального: в этом месте, где он родился, где я видела всю его жизнь, 
мне кажется, что он нас слышит, что он между нами. Как надобно 
быть жестоким, чтобы решиться растерзать такое милое, материнское 
сердце! Но я, не думавши, без всякого намерения, уничтожила все ее 
надежды, все призраки ее счастья... С каким прискорбием заметила она 
привязанность мою к Артуру! 

— Заметила, Мария? Скажите, почему вы это думаете? 

— Однажды я произнесла ваше имя. 

Она покраснела, потупила глаза; я первый раз осмелился прижать 
ее к своему сердцу; я не хотел ничего более слышать; Эдвинова мать 
поверила, что она меня любит; а я, я буду в этом сомневаться? 

— Мария, ни слова об Эдвине. Произнеся мое имя, ты заставила ее 
верить, что я любим; повтори же его при мне, повтори это имя. 

Она подала мне свою руку с непорочною нежностью, с ясным весе- 
льем, которое перелилось из души моей в ее душу; посмотрела мне в 
глаза и сказала: 

— Артур, навеки! 

1 сентября. Упоенный счастием, мучимый беспокойством, я суще- 
ствую для одной Марии. Как часто она доводила меня до того, что я 
называл себя безумцем! Как часто заставляла меня улыбаться в самую 
минуту мучительной досады! Как часто единым словом, единым взгля- 
дом она разрывала мое сердце! Прошло несколько дней; ничто не 
нарушало безмятежного моего счастия. О наслаждение, которому нет 
имени! Едва удерживался я, чтобы не восклицать каждую минуту: я 
счастлив! Счастлив выше меры! Как она мила, как она привлекательна, 
моя невинная Мария! Если она никогда не угадывает того, что может 
меня рассердить, зато всякий раз найдет лучшее средство меня успо- 
коить. Не безумство ли? Я досадовал иногда на милую, несравненную 
тихость ее характера. 

Вчера Эльмина и Сара как будто нарочно согласились огорчать Ма- 
рию. Она разливала чай, ничто не могло угодить их прихотям: вода 
была нечиста, чай был невкусен; несколько раз надлежало его переде- 
лывать. Мария, всегда покорная, всегда одинокая, старалась услужить 
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им, как будто было какое-нибудь средство успокоить досаду, не имею- 
щую причины. Сара спросила у нее, что располагалась она делать по- 
утру; конечно, хотела узнать, останется ли она дома, чтобы принудить 
ее выйти, так и случилось. Мария накануне дала мне слово провести 
все утро в кабинете своей матери; я хотел читать им новую книгу. Как 
я люблю читать, когда Мария меня слушает, сидя за пяльцами! Ког- 
да она откладывает работу свою, чтоб лучше вслушаться в такое ме- 
сто, которое для нее занимательнее. Одно и то же слово, одно и то же 
положение поражают нас в одно время; никогда не отвожу глаз своих 
от книги, чтобы не встретиться с прелестными глазами Марии. Мария 
отвечала Саре, что она проведет все утро в комнате своей матери, и 
Сара до тех пор не оставила ее в покое, пока она не согласилась идти с 
ней в поле. Мария позабыла меня, Мария мною пожертвовала. Я рас- 
сердился, называл ее слабою; говорил ей, что она не имеет характера. 
Артур, отвечала мне Мария с своей очаровательной улыбкой, завтра, 
когда забуду и вашу досаду, и ваши упреки, вы назовете себя слишком 
счастливым, что любите Марию, которая, по словам вашим, не имеет 
характера. Я улыбнулся, в свою очередь; при ней никогда не могу оста- 
ваться недовольным, но я удалился с мучительным беспокойством: как 
можно, восклицал я, так зависеть от чужой воли, так покоряться тому, 
что окружает ее. 

Видя перед собой Марию, я был уверен, что она из снисхождения 
исполнила желание сестры своей Сары, но удаляясь от нее, я увидел 
в этом поступке одну только слабость, одно забвение нашего условия 
провести утро вместе. Боже мой, как мог я с такой пламенной душой, с 
таким беспокойным характером предаваться чувству любви? Я должен 
быть или мучителем, или жертвою: не пощажу для Марии своей жизни, 
но я потребую, чтобы она и собственной жизнию пожертвовала мне без 
изъятия. 

Мария, не давай никакого спокойствия моему сердцу! В ту самую 
минуту, в которую ты мне откроешь нежнейшие чувства, я, может быть, 
захочу подвергнуть их испытанию. Не часто ли случалось, что я при- 
творялся угрюмым или непостоянным единственно для того, превзой- 
дет ли твоя привязанность мою несправедливость? Не для того ли при- 
нимал я на себя наружность хладнокровия, чтобы увидеть, покроется 
ли прекрасное лицо твое бледностию, наполнятся ли твои глаза сле- 
зами? Мария, мой друг, моя супруга, с какой нежностью прижму тебя 
к моему сердцу, с каким восторгом буду говорить, что я тебя люблю, с 
каким любопытным беспокойством буду смотреть, возвратилась ли на 
лицо твое прежняя радость, сияет или твое лицо прежним счастием! 
Вчера, когда я пришел к твоему отцу, ты не смела встать, не смела ска- 
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зать мне милого: здравствуй, но ты летела ко мне навстречу взглядом, 
улыбкой; о, как я был счастлив в эту минуту! Что же, сам не понимаю: 
конечно, дух-возмутитель вселил в меня притворное невнимание, дале- 
кое, слишком далекое от моего сердца: я подошел к твоей матери, ска- 
зал несколько слов твоим сестрам, но от тебя отворотился; я видел лицо 
твое в зеркале, я замечал твои движения; ты была в замешательстве, в 
нерешимости, готова была сделать неосторожность, чтобы ко мне при- 
ближиться; тогда я опомнился, но могли я открыть тебе свое безумство? 
Как решиться похитить у себя некоторую часть твоего уважения, твоей 
доверенности? Скажу ли, как лишить себя возможности волновать твою 
душу, взглядом уничтожать твое веселие, взглядом возвращать тебе 
радостную улыбку в ту самую минуту, как слезы готовы катиться из глаз 
твоих? О Мария, когда бы возможно изъяснить тебе все исступление 
моей любви! Но ты никогда, никогда не узнаешь, до какой степени она 
несправедлива; милый друг, ты всякий раз, вместо того чтобы обвинять 
меня, будешь искать в себе причины моих безрассудных странностей. 
Думаешь ли ты, что я не помню твоих слов, милых, трогательных слов, 
которые так живы в моем сердце. Что я сделала, сказала ты мне своим 
умоляющим сладостным голосом. 'Гы почитала себя виновною, потому 
что я казался тебе в неудовольствии. Милый, невинный друг, когда ты 
будешь моей, когда ты будешь всем моим счастием, когда возьмешь у 
меня половину моей жизни, тогда не спрашивай Артура своего о при- 
чинах. Если увидишь меня угрюмым, несправедливым, прижмись к 
моему сердцу; пробуди меня своей тихостию, своим молчанием: душа 
моя никогда, никогда не в состоянии тебе противиться. 

10 декабря. Прошло несколько недель, несколько месяцев; я не 
открывал своего журнала. Но мне легко будет возобновить все преж- 
ние мои впечатления: беспрестанно имел в душе своей Марию. Милый 
друг, близ тебя не замечаю, не чувствую ничего, кроме одной настоя- 
щей минуты: ни будущее, ни прошедшее для меня не существуют; в 
разлуке с тобою настоящее исчезает, живу одним воспоминанием, живу 
одною надеждою. 

В одно утро я ехал из замка Сеймура, веселый, счастливый, погру- 
женный в самого себя: милади Сеймур дала мне слово говорить с 
милордом о Марии. Вдруг лошадь моя, чем-то испуганная, кинулась в 
сторону; я не мог удержаться на седле, упал, ударился головою о камень, 
лишился чувств. Что сделалось со мною, не знаю; помню только, что я 
пришедши в память, увидел себя на постели, окруженного батюшкою, 
лекарем и милади Сеймур. Первая моя мысль и первое мое слово были 
о батюшке, и я благодарил за это Бога. Потом я спросил, по какому сча- 
стью милади Сеймур находилась подле меня? «Успокойся», — сказал мне 
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батюшка; «Кивите», — сказала мне милади Сеймур. Лекарь запретил 
мне говорить, угрожая оставить меня одного, если не буду лежать тихо. 
Я хотел нечто спросить у милади Сеймур, но она предупредила меня: 
«Мария здорова; я скажу ей, что вам лучше». 

Милади вышла. В эту минуту я начал чувствовать жестокое мучение, 
крепился, не жаловался; батюшка сидел у постели, смотрел на меня 
с безмолвным вниманием; слезы катились медленно по щекам его; я 
подал ему руку; он сжал ее с горестною любовью. 

— Ах, Артур, — сказал он, — жизнь моя кончилась бы с твоею. 

А, неблагодарный, как часто, в исступлении страсти своей, призы- 
вал я к себе смерть! Думал ли я о слезах отца моего. 

Наконец мне сделалось лучше. Батюшка не мог противиться моим 
вопросам, моему беспокойству о Марии. Он рассказал мне, что меня 
принесли домой с глубокою раною на голове; что медики сначала отча- 
ивались в моей жизни; потом боялись, чтобы я не лишился ума. «В один 
день ты меня узнал, ты требовал со слезами, чтоб я соединил тебя с Ма- 
риею. Пусть та, говорил ты, которую любил я так много, называет вас 
отцом, когда меня не будет. Мог ли я не исполнить последней просьбы 
умирающего моего сына? Иду к милорду Сеймуру; милади старалась 
смягчить его вместе со мною; Мария на коленях умоляла отца своего 
склониться на этот союз печали и слез. Я повторял слова твои: пусть та, 
говорил я, которую любил он так много, называет меня отцом, когда 
его не будет. Он тронулся моею горестью, моими слезами. Она ваша, 
сказал он, подведши ко мне Марию, располагайте ее судьбою, отвезите 
ее вместе с милади Сеймур в ваш замок; я скоро за вами последую. Мы 
приезжаем и находим тебя в ужасном беспамятстве; приближаемся к 
твоей постели, ты зовешь своего отца, требуешь от него Марии; будучи 
в моих объятиях, ты меня призываешь... Я говорил с тобою; повторял, 
что Мария принадлежит тебе, а ты молился Богу, ты просил Бога смяг- 
чить жестокое мое сердце. Какое состояние! Мой бедный Артур, един- 
ственное мое дитя, помешанный, страждущий, говорил беспрестанно о 
смерти, о разлуке, не зная своего положения, но чувствуя, что он терза- 
ется, что он умирает. 

Как описать тебе страдание моего сердца! Мария не отлучалась от 
тебя ни на минуту. О мой сын, е какою кротостию, с каким терпением 
старалась она успокоить твой рассудок и привести в некоторый порядок 
твои идеи! В один день (никогда еще ты не казался так дурен) Мария 
становится на колени перед своею матерью, передо мною. Сын мой, про- 
должал он с торжественным видом, повторяю тебе слова Марии; пусть 
будут они всегда в твоем сердце; пускай разольют на всю твою жизнь 
сию неизъяснимую прелесть, которая неразлучна с воспоминанием не- 
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бесным: Я люблю Артура, сказала она, люблю в тысячу раз более, с тех 
пор как мне одной только можно любить его: соедините нас, соедините, 
пока еще лекарь не сказал ничего решительного о болезни его, пока еще 
его состояние неизвестно батюшке. Как, Мария, воскликнула милади, в 
твои лета навсегда привязать себя к безумному! Это слово меня сразило. 
Мария залилась слезами; с умоляющим видом простерла она свои руки 
к матери: «Никогда, никогда не произносите этого страшного слова; оно 
убивает меня. Матушка, вы меня знаете, думаете ли, что я могу забыть 
Артура, могу оставить его, когда он призывает, узнает и слушает одну 
только меня? Не вы ли позволили мне его любить? Ах, благословите нас 
прежде, нежели строгий отец, прежде нежели равнодушный свет нач- 
нут судить о той жертве, которую так охотно приносит ему мое сердце! 
Матушка, не довольно ли для меня любить Артура». 

— Где она, — воскликнул я в восхищении, — где Мария? 

Батюшка медлил мне отвечать: лекарь запретил ей ко мне являться. 
Я умолял, я требовал, чтобы мне показали Марию. Боже, какое чувство 
неизъяснимое, восхитительное наполнило мою дущу, когда я услышал 
прелестную, легкую походку ее, когда увидел перед собою Марию! 

— Ангел небесный, — воскликнул я, — правда ли, что ты готова 
остаться моею хранительницею, моим прибежищем, когда бы я поте- 
рял рассудок. 

— Онеще сомневается, — сказала она батюшке. 

Ах нет, я не сомневался, но я хотел, чтобы она сама произнесла это 
восхитительное уверение. Она запретила мне говорить, велела опять 
быть спокойным. С какою нежностию смотрела она мне в лицо, какая 
сладость растворяла мое сердце! Сердце мое к ней летело: она мое 
божество, мое счастие, мой рассудок; я видел очарование моей жизни. 
С каким удовольствием напоминала она мне, что в самые часы помеша- 
тельства я понимал ее чувством, хотя не мог узнать глазами. 

Я просил батюшку, чтобы нас соединили прежде совершенного 
моего выздоровления: в ожидании счастия заключается что-то ужасное. 
Покуда Мария не была моею, по тех пор страшился я, чтобы смерть не 
разлучила нас навеки; страшился возвращения моего здоровья, моей 
молодости, моего богатства; так, я воображал, что совершенство нашего 
счастия может вооружить против нас ее сестер. Милади Сеймур поняла 
мои чувства; она согласилась исполнить мое желание. Милорд Сеймур, 
она и батюшка были единственными свидетелями произнесенного 
мною обета: жить для счастия Марии. 

Милая, добросердечная Мария, ты победила мое предубеждение; 
ты усмирила мою пылкость; ты успокоила мучительную мою ревность; 
я хотел тобою повелевать, но кротость твоя меня покорила. 


— ДАВЫД ЮМ ПРИ КОНЦЕ ЖИЗНИ — 


ДАВЫД ЮМ ПРИ КОНЦЕ ЖИЗНИ 
(Письмо АдаАмА Смита к ВиллиАму СтРАХАНУ') 


С горестным удовольствием описываю вам последние минуты 
нашего почтенного друга, Давыда Юма, которого память навсегда 
останется для нас драгоценною. Он сам уверен был, что болезнь его 
неизлечима, но убежденный друзьями, решился испытать, не прине- 
сет ли ему какой-нибудь пользы путешествие, и в конце апреля выехал 
из Лондона. В Морпете встретился он с г. Гомом? и со мною: мы оста- 
вили столицу нарочно для того, чтобы увидеть нашего друга, надеясь, 
что найдем его еще в Эдинбурге. Господин Гом возвратился с ним в 
Лондон; и во все пребывание больного в Англии не отлучался от него 
ни на минуту, заботясь о нем, как друг чувствительный и нежный. Я, 
к сожалению, не мог последовать его примеру, простился с Юмом и 
отправился в Шотландию к матушке, которая давно ожидала моего 
приезда. Движение и перемена воздуха, казалось, имели благодетель- 
ное влияние на болезнь нашего друга: он прибыл в Лондон гораздо в 
лучшем положении, нежели в каком оставил Эдинбург. Медики при- 
советовали ему ехать в Бат®, к водам, которые произвели сперва хоро- 
шее действие; он сам начал было думать о состоянии своего здоровья, 
но скоро прежние припадки возвратились с прежнею силою: с тех пор 
он совершенно перестал надеяться выздоровления, покорился судьбе 
своей с веселым сердцем; смерть не представляла ему ничего ужасного, 
и мысль о ее приближении не нарушала ни на минуту обыкновенной 
ясности его духа. Он возвратился в Эдинбург, гораздо более рассла- 
бленный, но с тем же невозмущаемым спокойствием, с каким его оста- 
вил; по-прежнему занимался поправкою сочинений своих для нового 
издания; читал книги, разговаривал с друзьями и часто по вечерам 
играл в любимую игру свою — вист. Он был так весел, так жив и при- 
ятен в разговоре, что, несмотря на жестокие припадки болезни, никто 
не мог вообразить его в опасности. «Я обрадую ваших друзей известием, 
что вам гораздо лучше, — сказал ему однажды доктор Дундас, — ваше 
здоровье видимо поправляется!» — «Любезный друг, — отвечал Юм, — 
на что обманывать себя и других? Скажите им лучше, что я умираю 
так поспешно, что мои неприятели (если только их имею) не могут не 
отдать мне в этом случае должной справедливости, и так беззаботно, 
что истинные друзья мои должны более радоваться, нежели плакать!» 
Полковник Эдмондстон, просидев у него целый вечер, написал к нему 
на другое утро письмо, в котором с прискорбием говорил о близкой 
и вечной их разлуке; он заключил его прекрасными стихами аббата 
Шолье, который, размышляя о смерти своей, более всего сожалеет о 
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необходимости покинуть лучшего своего друга маркиза Лафара*. Фило- 
соф наш был так великодушен и тверд, что друзья не опасались писать 
к нему как человеку умирающему; можно сказать, что мысль о смерти 
была для него привлекательна. Он получил при мне письмо полков- 
ника Эдмондстона, которое прочитал вслух. 

— Признаюсь, — сказал я, — не могу еще отказаться совершенно от 
надежды: вы так спокойны и веселы, жизненные ваши силы так мало 
истощились, что я никак не воображаю вас близким к смерти. 

— Надежда ваша, любезный друг, — отвечал мне Давыд Юм, — неос- 
новательна. Болезнь, которой я подвержен, всегда смертельна в мои 
лета. Ввечеру я чувствую себя слабее, нежели поутру; утром чувствую 
себя хуже, нежели накануне. Самые жизненные силы мои ощутительно 
исчезают. Нет, мой друг, нам скоро и очень скоро надобно будет рас- 
статься! 

— По крайней мере, — отвечал я, — вы имеете самое сладкое утеше- 
ние в минуту смерти, вы видите и друзей, и семейство свое совершенно 
счастливыми. 

— Ваша правда, и это утешение так для меня чувствительно, — отве- 
чал Юм, — что я, читая вчера Луциановы разговоры мертвых?, не нашел 
для себя приличным ни одного из тех извинений, которыми тени хотят 
избавить себя от переезда через Стикс на лодке Харона:; я не имею ни 
дома, который надобно было достроить; ни дочери, которой хотелось 
бы выйти замуж с хорошим приданым; ни заимодавца, с которого не 
худо было бы взять деньги. Право, не знаю, что сказать мне господину 
Харону, если, паче чаяния, вздумается попросить у него отсрочки. Важ- 
нейшее из всего того, что мне хотелось сделать в жизни, давно уже сде- 
лано. Положение родственников и друзей прекрасное. Могу ли не уме- 
реть с удовольствием? Например, я позволил бы себе сказать Харону: 
«Добрый старичок! Не будь поспешен; я поправляю свои сочинения 
для нового издания; осталось очень немного: нельзя ли подождать до 
тех пор, как все будет кончено? Мне очень хотелось бы знать, как при- 
мет публика мою поправку!» — «Пустое, — отвечал бы мне Харон, — 
таким извинениям не будет конца! Тебе вздумается опять что-нибудь 
поправить, а я скучай на берегу с пустою лодкою! Нет, господин рас- 
сказчик, садись и едем!» — «Потерпите, почтенный Харон, — сказал 
бы я ему опять, — вам, думаю, известно, что я писатель; дайте мне 
время найти некоторые истины, полезные людям, уничтожить некото- 
рые предрассудки, словом, открыть человеческому роду глаза; прошу 
не более пяти лет отсрочки! Не более, как через пять лет буду иметь 
удовольствие видеть, что люди, благодаря моим сочинениям, сделались 
умнее! Войдите в мое положение, господин Харон, и будьте снисходи- 
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тельны!»› — При этом слове мой Харон вышел бы из себя и топнул бы 
ногою. «Старый враль! — воскликнул бы он, замахнувшись на меня вес- 
лом. — Долго ли тебе мне докучать своими бреднями? Смотри, пожа- 


луй, какая выдумка! Надеяться дожить до тех пор, как люди сделаются 
умнее, не то же ли значит, что надеяться быть бессмертным? Полно 
рассуждать, ленивец, полезай в лодку, мне скучно!» 

Умирающий Юм никогда не старался показывать своего велико- 
душия и своей твердости; он говорил о смерти в таком только слу- 
чае, когда начинали об ней говорить другие, следственно, довольно 
часто, потому что друзья его беспрестанно приходили наведываться 
о его болезни. Забавный разговор, который описал я вам выше, был 
последний между мною и нашим общим другом. Скоро он ослабел 
чрезвычайно, и самые друзья сделались ему в тягость; несмотря на 
то, спокойствие духа его было так постоянно, его веселость, доброду- 
шие, снисходительность так неизменяемы, что он не показывал и виду 
неудовольствия, продолжал приятно разговаривать с друзьями, хотя 
после каждого разговора чувствовал большое расслабление в своем 
теле; казалось, что он хотел посвятить дружбе угасающие свои чув- 
ства, пользовался ими, сколько мог, и даже не хотел замечать, что они 
истощались. Однако он требовал сам, чтобы я оставил Эдинбург (где 
жил единственно для него) и возвратился к матушке в Киркальди’. 
Я согласился исполнить его требование, но с тем, чтобы он присы- 
лал за мною всякий раз, когда пожелает меня видеть. Мы расстались. 
Господин Блак, доктор его, обещал извещать меня, сколь можно часто, 
о состоянии больного. 

Августа 23 получил я следующую записку от самого г. Юма: 

«Эдинбург, 23 августа, 1776. Будучи очень слаб, любезный Смит, я 
принужден просить моего племянника, чтобы он написал за меня это 
письмо. Я скорым шагом приближаюсь к могиле. В последнюю ночь 
была у меня лихорадка, я надеялся, что она прекратит мою скучную 
болезнь вместе с жизнью, но по несчастию, она миновалась. Не зову вас 
к себе; ваше присутствие здесь не может быть полезно. Доктор Блак 
будет извещать вас подробно о состоянии моей болезни. Простите, 
добрый, почтенный друг! Простите!» 

Через три дня получаю от доктора Блака следующее: 

«Эдинбург, 26 августа, понедельник. В субботу, в четыре часа пополудни, 
скончался почтенный г-н Юм. Ночью, с четверга на пятницу, заметил 
я первые признаки близкой его смерти; болезнь усилилась чрезвы- 
чайно, и наконец расслабление сделалось так велико, что он не мог уже 
отделить головы от подушки. Несмотря на то, до последней минуты 
сохранил он и память, и чувство; до последней минуты был терпелив, 
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спокоен, даже весел. Я не слыхал ни одного выражения скорби; он раз- 
говаривал со мною ласково; дружески смотрел на предстоявших. Скоро 
отнялся у него язык; он выражался взорами, исполненными любви и 
нежности; наконец скончался; душа его до самой кончины сохранила 
свою веселость; он помнил об вас, но запретил к вам писать, не желая, 
чтобы спокойствие последних минут его возмущаемо было печалью 
разлуки». 

'Гак умер наш друг, достойный, незабвенный Давыд Юм. Многие 
не будут с ним согласны в философических мнениях. Одни будут опро- 
вергать их, другие оправдывать, но все вообще должны согласно мыс- 
лить о его характере, благородном и беспорочном. В самом деле, все 
качества его были приведены натурою в какое-то счастливое равнове- 
сие: с этой стороны не знаю подобного ему человека. Будучи беден и 
совершенно ограничен в своих нуждах, он никогда не пропускал слу- 
чая благотворительствовать и был великодушным на деле. Умеренная 
жизнь его имела в основании не скупость, а благоразумную любовь к 
свободе. Несмотря на слабое сложение тела, он был характером тверд, 
решителен, во мнениях постоянен. Шутливость его в разговоре была не 
иное что, как непринужденное излияние добродушия и веселости, сое- 
диненных с тонкою скромностью; острые слова его не имели ни малей- 
шей колкости, напротив, были приятны и забавляли тех самых людей, 
на счет которых были сказаны. Друзья пленялись его веселостью; они 
предпочитали всему приятную беседу Юма, и сия веселость характера, 
столь привлекательная в обществе, но часто неразлучная с ветреностью 
или слишком легкими качествами, соединена была в нем с трудолю- 
бием, деятельностью, глубокомыслием, необыкновенною быстротою 
понятия и обширною ученостью: словом, Давыд Юм во все продолже- 
ние жизни своей и в самую решительную минуту кончины представ- 
ляет нам образец мудреца добродетельного! Он столько приближился 
к идеалу совершенства, сколько возможно человеку, творению слабому, 
ограниченному, непостоянному. Адам Смит. 


(С англииск.) 


БЕДНАЯ НИНА 
(Истинный АНЕКДОТ) 


Многие из путешественников, находившихся в 1800 году в Париже, 
конечно, имели случай видеть бедную Нину, которая всякий вечер 
приходила к Лувру, садилась на камень, играя на гитаре, пела; мимохо- 
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дящие останавливались, слушали, давали ей деньги. Однажды, ввечеру, 
я шел мимо этого места. Жалобный, трогательный голос бедной Нины 
поколебал мою душу; приближаюсь; вижу миловидную, двадцатилет- 
нюю женщину, в черном платье, весьма опрятном, хотя очень бедном. 
Она пела романс, и каким голосом, с каким выражением! Подле нее 
сидела старушка, с чашею, в которую слушатели бросали деньги. Нина 
замолчала, положила гитару, потупила глаза, вздохнула; зрители, из 
нежного уважения к ее несчастию, поспешили удалиться, но я остался: 
непобедимое сострадание меня удерживало. На дворе было уже темно; 
певица и старушка встали, пошли; я последовал за ними в отдалении: 
Нина имела стан прекрасный, походку легкую, приятность во всех дви- 
жениях. Они идут в предместье С. Жермень, к старому дому в три или 
четыре этажа; скрываются. Я останавливаюсь, не зная, идти ли за ними, 
или нет; наконец решаюсь идти: всхожу по крутой лестнице в третий 
этаж, отворяю дверь, вижу бедную комнату, в которой горит ночник. 
Старушка и Нина испугались, спросили в один голос: чего мне надобно? 
Я начал извиняться, уверял Нину, что искреннее сострадание, произ- 
веденное в душе моей трогательным ее голосом, заставило меня за нею 
последовать; что я желаю облегчить ее участь; что она должна иметь ко 
мне доверенность. Бледные щеки Нины оживились легким румянцем; 
в глазах ее изобразилась благодарность. 

— Милостивой государь... милостивой государь..., — сказала она с 
нежностию..., но вдруг, как будто одумавшись и вспомнив свое несча- 
стие, остановилась, потупила голову; глаза ее померкли... — Нет, — 
прибавила она с глубоким вздохом, — для меня не может ничто пере- 
мениться. 

Она указала мне, молча, на кровать; я взглянул, и сердце мое замерло. 
Молодой человек, приятного лица, но бледный, как смерть, с тусклым, 
помутившимся взглядом сумасшедшего, представился взору: волосы 
на голове его были всклочены; он не замечал нас, он что-то перебирал 
руками; смотрю, вижу перед ним множество бумажных фигур, которые 
он раскладывал, приводил в порядок, опять перекладывал. 

— Нина, — воскликнул он диким голосом, не подымая головы. 

Нина подошла. 

— Чего тебе надобно, бедный мой Бастиень, — спросила она, при- 
подняв черные, густые волосы, которыми закрыты были его глаза, и 
смотря на него с унынием. 

— Сделай мне другого купца, этот будет изрублен с женою и дочерью... 

Он опустил голову на подушку; глаза его неподвижно устремились 
на лице Нины; он умолк, через минуту затрепетал; протяжный, болез- 
ненный вздох вырвался из его сердца: 
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— Ох, злодеи, — воскликнул он, закрывая лицо руками; я отворо- 
тился с ужасом; Нина рыдала. 

— Этот несчастный — мой муж, — сказала она, — видите, в каком он 
положении. Ах, государь мой, с ним поступили ужасно. Недавно хотели 
его от меня взять; но я скорее расстанусь с жизнью, нежели с ним: нет, 
мой бедный Бастиень, Нина тебя не покинет. 

Она села на кровать и поцеловала его руку. 

Я посмотрел вокруг себя: в тесной комнате едва было место для кро- 
вати, маленького стола и двух стульев; в головах Бастиеня стоял налой 
и на нем распятие; в углу висел образ Богоматери. 

— Вы, верно, любопытны узнать, кто мы и что с нами случилось, — 
сказала Нина. — Отец моего мужа был купец, довольно богатый; он 
жил на улице С.-Жермень, в огромном доме; я жила с матушкою на 
той же улице, в бедной хижине. Мы питались рукоделием: шили белье, 
вязали чулки. Я часто приходила в дом Бастиенева отца продавать свою 
работу; Бастиень покупал у меня чулки, разговаривал со мною, прово- 
жал меня домой к матушке; словом сказать, Бастиень полюбил меня, а 
я полюбила Бастиеня. Он не думал, что он богат, а я не думала, что я 
бедна: удивительно ли? Мне было не более пятнадцати лет, а Бастиеню 
двадцать два года с половиною. Ах, как мы были счастливы! 

Нина взглянула на бедного своего мужа и закрыла глаза руками. 

— Матушка умерла: Господь Бог взял ее к себе из милосердия, чтобы 
она не могла видеть несчастия своей дочери. Бастиень сказал родителям, 
что он меня любит, что он не хочет иметь никого, кроме меня, женою. 
Бастиенева мать, добрая, нежная душа, которой всего дороже было 
счастие сына ее, в ту же минуту согласилась благословить нас, но ста- 
рый отец, человек упрямый, хотя совершенно добродушный, не хотел 
и слушать о женитьбе Бастиеня. Бастиень оставил родительский дом, 
принудил меня за собою следовать; мы соединились; наняли уголок в 
пятом этаже; несколько времени питались своими трудами: Бастиень 
учил рисовать и музыке; я шила и вязала чулки. Отец его упрямился; 
мать плакала, но боялась за него вступиться, чтобы еще более не раз- 
дражить своенравного старика, которого могло успокоить одно только 
время. Сделалась революция; мы, живучи на чердаке своем, и не слы- 
хали о том, что происходило в Париже. Вдруг сказывают нам, что отец 
Бастиенев (это случилось в 1793 году)! признан подозрительным и 
брошен в тюрьму. Вы чужестранец, государь мой; вам не может быть 
известно, что значило в то время такое обвинение. Бастиень побежал 
к отцу, нашел его на соломе, со старушкою, своею матерью. Несчастие 
делает мягкосердечным: они помирились; старик захотел меня видеть, 
обнял, благословил со слезами. Я и Бастиень посещали их каждый день, 


223 


— БЕДНАЯ НИНА — 


просиживали в тюрьме до самой ночи. В августе перевели их в аббат- 
ство, и мы расстались. Каждый день приходили к воротам страшной 
темницы: безжалостные люди не слушали нашей просьбы; ворота для 
нас не отворялись; мы всякий вечер принуждены были возвращаться 
домой с прежним унынием, с прежнею горькою неизвестностью. Нако- 
нец 2-го сентября дошел до нас слух, что в аббатство приказано соби- 
раться солдатам; что все колодники будут изрублены... Вообразите наш 
ужас! Бастиень бежит в тюрьму; ворота отворены... Боже правосудный, 
что он увидел: старика, отца его, тащат за седые волосы; мать его бьется 
с изрубленною головою; маленькая сестра бросается к нему на руки, 
кричит: спаси меня, ее убивают у него в объятиях; он обрызган ее кро- 
вию; он чувствует ее последнее содрогание, и в ту минуту, как хочет 
остановить саблю, поднятую на его отца, старик падает к ногам его, 
стонет; палач повторяет удар, рубит его перед глазами сына; он пере- 
стает кричать и умирает... Бастиень все это видел; он упал без памяти. 
Один добродушный сосед, сжалясь над ним, принес его домой... Боже, 
в каком положении!.. Дня через два нас разлучили: Бастиеня бросили 
в тюрьму; не понимаю, как я могла перенести эту разлуку; конечно, 
Господу Богу угодно было сохранить меня для того, чтобы несчастный 
мой Бастиень не погибнул от голода. Долго не знала я, что сделалось с 
Бастиенем. Год спустя (это было в июне), тот самый сострадательный 
человек, который вынес моего мужа на руках из аббатства, пришел ко 
мне с объявлением, что Бастиень свободен. Не пугайтесь, милая Нина, 
сказал он, Бастиень здесь; он следует за мною. Бегу к дверям; они отво- 
ряются; Боже мой, что я увидела? Бастиеня бледного, сухого, со вскло- 
ченными волосами, страшно обезображенного болезнию. Я громко 
закричала; кинулась к нему на шею; Бастиень стоял как деревянный, 
смотрел на меня быстро... Нина, сказал он. Ужасный хохот его при- 
вел меня в содрогание. О бедный, бедный Бастиень, он был помешан. 
Теперь вам все известно. 

Нина закрыла глаза передником и рыдала. Бастиень смотрел на нее 
мутными глазами и ничего не чувствовал. Я вложил ей в руку полный 
кошелек, вышел из горницы: душа моя терзалась. 

Дня через два я выехал из Парижа, но с тем, чтобы, осмотревши 
южные провинции Франции, опять в него возвратиться. Месяца через 
два возвращаюсь; первая мысль о Нине; бегу в предместье С.-Жермень, 
взбираюсь на чердак старого дома, стучу в дверь, нет ответа; зову 
Нину; сам отворяю дверь, вижу одну старушку: она молилась перед 
налоем; маленькая постель накрыта белым покрывалом. Спрашиваю: 
где Нина? Старушка, не говоря ни слова, сдернула с кровати покров: 
я увидел Нину, мертвую, заснувшую тем сладостным сном, в котором 
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нет уже пробуждения. Наконец, подумал я, Спаситель твой тебя услы- 
шал. Я наслаждался несколько минут тем спокойствием, которое цар- 
ствовало на лице Нины. Улетевшая душа оставила нежную улыбку на 
милых, полуувядших устах ее. 

— Где Бастиень? — спросил я у старушки. 

— Две недели, как нет его на свете, — отвечала она. 

Я опять накрыл покровом мертвую Нину; вынул кошелек. 

— Возьми эти деньги, — сказал я старушке, — половина их на погре- 
бение Нины, а половина тебе, чтобы ты молилась о душе ее и помнила 
о своем несчастном друге. 


ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНЫХ ЗАПИСОК ПОСЛЕДНЕГО 
ПОЛЬСКОГО КОРОЛЯ, СТАНИСЛАВА АВГУСТА 
ПОНЯТОВСКОГО 


(ПИСАННЫХ ВО ВРЕМЯ ЕГО ПРЕБЫВАНИЯ В РОССИИ, 
с 2 МАРТА 1797 по 12 ФЕВРАЛЯ 1798) 


Примечание издателя г-на Коцебу. Эти записки, которые можно назвать 
драгоценными остатками Станислава, получены мною от одной знатной 
особы, которая позволила напечатать некоторые из них отрывки, более 
других достойные замечания. Король Станислав имел обыкновение вся- 
кий день во время пребывания своего в Петербурге и Москве записывать 
все то, что видел, читал и слышал; всякий вечер диктовал он секретарю 
своему! краткие записки, которые немедленно пересылаемы были к дру- 
зьям его в Польщу. В этом журнале нет ничего важного для историка, но 
без сомнения для всякого читателя приятно будет знать, какой прием 
сделан был Станиславу от императора Павла, чем занимался этот король 
в России, какие сделал замечания о Петербурге, Москве и пр. 


* 


Нафва. 8-е марта 1797. Нарвский губернатор Тизенгаузен* принял 
короля с особенными знаками почтения. Невозможно обходиться с 
путешественниками лучше, внимательнее, учтивее дворян лифлянд- 
ских. Король заметил в приеме их какое-то нежное добродушие, кото- 
рое особенно его тронуло. Уверяют, что император Павел назначил к 
нему камергером того самого Штакельберга?, который во время Екате- 
рины был русским посланником в Варшаве. Какие странные перево- 
роты в обстоятельствах! 


— ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНЫХ ЗАПИСОК — 


* 


Петербург. 14 марта. 9-го числа король прибыл в Робщу*, увесели- 
тельный замок, в котором скончался Петр Ш. Здесь приготовлен был 
вкусный ужин; гофмаршал Велеурский* встретил короля с пятью при- 
дворными, одетыми в парадное платье: они приветствовали его от име- 
ни императора и всей высокой фамилии. По повелению Павла снят 
был для королевского приезда на три дня траур°. На другой день ко- 
роль прибыл на дачу графини Скавронской’, находящуюся в трех вер- 
стах от Петербурга. Здесь нашел он вице-канцлера князя Куракина* с 
большою свитою и придворными экипажами. 

Король сел в карету, запряженную в восемь лошадей, а против него 
князь Куракин и принц Станислав; шталмейстер князь Голицын ехал 
подле кареты верхом; впереди скакали кавалергарды, а позади лейб- 
гусары. Множество народа провожало карету до самого Мраморного 
дворца!!, где находился и сам император Павел, который, обнявши 
короля с дружеским видом, несколько времени разговаривал с ним 
наедине в боковом покое; потом они расстались. Великие князья, Алек- 
сандр'? и Константин!*, последовали за своим родителем. 

На другой день король обедал у императора, который посадил его 
между императрицею“ и собою. Императрица и великие княжны! при- 
водят в удивление своими прелестями. Великие князья отменно при- 
ятны и ловки в обхождении. Но сам император Павел есть человек един- 
ственный в искусстве привлекать своими поступками: во всех словах его 
и взглядах заметно особенное добродушие; тонкая примечательность 
его трогает душу. Он разговаривал с королем дружески и просто. 


* 


Мраморный дворец, который стоил нескольких миллионов короне, 
расположен весьма беспокойно; королевские служители поместились в 
нем с великим затруднением. 

Известие, что Штакельберг назначен к королю камергером, неспра- 
ведливо, но думают, что он оставит двор и уедет на житье в деревню. 


* 


17-е марта. Третьего дня король осматривал Эрмитаж, составляю- 
щий особенное отделение дворца императорского; в других местах на- 
зывался бы он музеем, картинною галереею, кабинетом, редкостей и т. д. 
Это здание так пространно, так изобильно чрезвычайными вещами, 
что король в продолжение двух часов успел только все окинуть взором 
и ничего не рассмотрел внимательно. Сегодня видел он модель Фер- 
нейского замка и библиотеку Вольтерову”, драгоценную более по- 
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тому, что многие книги наполнены замечаниями, писанными рукою 
славного автора, замечаниями, в которых заключаются подлинные его 
мнения о самых важных предметах для человечества: о морали, поли- 
тике, метафизике и пр. 

Здесь множество миниатюрных картин работы императрицы Ма- 
рии, которой искусство могло бы сделать честь лучшему живописцу. 
Тут же показывали королю разные вещи, выточенные ею из слоновой 
кости, со множеством резных камней, удивительно прекрасных, ее же 
работы. 

Ныне посещал король Гаврический дворец, обширный и велико- 
лепный. В той зале, в которой князь Потемкин давал последний празд- 
ник Екатерине", учится целый батальон гвардии. Стены ее украшены 
оригинальными картинами, представляющими победы русских флотов 
на Средиземном море, взятие Очакова, Измаила и проч. Екатерина Пв 
последние годы своего царствования предпочитала 'Гаврический дво- 
рец другим: здесь обыкновенно занимала она нижний этаж, и ей не 
нужно было сходить с лестницы для прогулки в саду, примыкающему 
к самому замку. 

Королю показали на одной двери собственноручную надпись ее, 
сделанную при последнем ее посещении 'Гаврического дворца. 


* 


Москва, 10-го апфеля. 7-го числа король осматривал дом министра 
графа Безбородки”. Во всей Европе не найдется другого, подобного 
ему в пышности и убранстве. Особенно прекрасны бронзы, ковры и сту- 
лья — последние и покойны, и чрезвычайно богаты. Это здание ценят 
в 700 000 рублей. Граф Безбородко, который сам показывал королю 
все комнаты, сказал, что он построил этот замок в девять лет. Петер- 
бургский его дом, который богатее драгоценными картинами, не может 
равняться с московским? в великолепии убранства; многие путеше- 
ственники, которые имели случай видеть Сен-Клу” в то время, когда 
он совсем отделан был для французской королевы, утверждают, что 
в украшении Безбородкина дворца и более пышности, и более вкусу. 
Золотая резьба на стульях работана в Вене, а лучшие бронзы куплены у 
французских эмигрантов. В обеденном зале находится парадный буфет, 
которого уступы уставлены множеством прекрасных сосудов золотых, 
серебряных, коралловых ит. д. Обои чрезвычайно богаты: некоторые из 
них выписные; другие деланы в России. Китайские мебели прекрасны. 


* 


Москва, 1-го мая. Король в отсутствие двора осматривал достопамят- 
ности, находящиеся в Кремле. Здесь показывали ему остатки пышно- 
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сти древних царей и патриархов. Одежды, богато украшенные жемчу- 
гом, имеют в себе столько же весу, сколько и серебряные латы нынеш- 
них кавалергардов, то есть шестьдесять фунтов. Король видел золотой 
ковчег, в котором хранится свиток, содержащий в себе законы царя 
Алексея Михайловича”, отца Петра Великого; этот ковчег сделан по 
повелению императрицы Екатерины П; она также подарила здешней 
Соборной церкви богатые ризы и золотые сосуды, украшенные брил- 
лиантами, с эмалью, на которой живопись красоты необыкновенной. 
В одной из самых обширных кремлевских зал находится огромная 
модель императорского дворца**, которым была бы застроена половина 
всего Кремля, и некоторые находящиеся в нем церкви заключены бы 
были в обширных дворах дворцовых. Король всходил на высокую коло- 
кольню, называемую Иван Великий*?, с которой вид удивительно пре- 
красный: Москва и все ее окрестности открыты перед глазами. Огром- 
ный колокол, на ней висящий“, вылит по приказанию императрицы 
Елизаветы; он имеет в поперечнике девять польских локтей”. У подо- 
швы колокольни находится другой колокол*, огромнее первого, выли- 
тый по повелению императрицы Анны и имеющий в поперечнике две- 
надцать локтей, а в перпендикуляре пятнадцать; сорвавшись с высоты, 
он так углубился в землю, что принуждены были обрыть вокруг него 
на большое пространство, дабы любопытные имели способ его видеть. 
По куску, отбитому в падении колокола, можно судить о чрезвычай- 
ной его толщине. Уверяют, что он, по средней цене, стоил более 100 
000 рублей. Неподалеку от колокола находится батарея, состоящая 
из семи огромных пушек, из которых никогда не стреляют: для самой 
большой"? потребно ядро во 150 фунтов — выстрел ее потряс бы или 
разрушил все близкие здания. 


* 


6-го мая. Нынче король ездил верхом на Воробъевы горы, с вершины 
которых самый лучший вид на Москву. Императрица Екатерина при- 
казала перенести сюда деревянный дворец, в котором хотела празд- 
новать первый мир с Оттоманскою Портою; теперь этот дворец разру- 
шен: жаль прекрасного места и вида! 

Покатость горы едва приметна; положение замка можно назвать 
очаровательным. В стороне прекрасная тенистая роща. 


* 
7-го мая. Нынче король давал большой обед. Великий князь Алек- 


сандр, который страдает жестокою зубною болезнию, оставался дома с 
супругою. Император и вся императорская фамилия приехали ровно 
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в два часа. Принц Станислав с господином и госпожою Мничех?! при- 
няли высоких посетителей у крыльца; король встретил их на лестнице. 
Поставили кушанье. Король думал сначала, что император и импера- 
трица пойдут вперед одни, но император хотел, чтобы императрица 
подала руку королю, ожидая, что он, как обыкновенно случалось за 
императорским столом, займет свое место между ними; но как скоро 
император с супругою сели за стол (задом к свету, чтобы не быть обе- 
спокоенными от солнечных лучей), то король поместился против них 
и придвинул к ним суп; ему известно было, что при дворе за обеден- 
ным столом обыкновенно ставились перед императором и императри- 
цею особенные суповые чаши, из которых они сами для себя наклады- 
вали суп. Тарелки подавали камергеры Трембовский и Вольский?; Их 
императорские величества не хотели, чтобы они служили во все про- 
должение обеда, и приказали им отдать блюда императорским пажам. 
В половине обеда император и императрица пили за здоровье короля. 
Стол состоял из 36 кувертов; дамы были: госпожа Ренне и Ливен, обер- 
гофмейстерины великих княжон; фрейлина Нелидова”, принцесса 
Радзивиль*“, княгини Репнина? и Волхонская?б; мужчины: князь Без- 
бородко, вице-канцлер князь Куракин; фельдмаршалы: Репнин*”, Сал- 
тыков* и Мусин-Пушкин?. Растопчин® извинился: он болен. После 
стола император разговаривал несколько времени очень дружески с 
королем и пригласил его на другой день к своему столу. 

Прибавлено симпатическими чернилами“! рукою короля: Прошу, чтобы 
в «Варшавских Ведомостях» не печатали моих записок. Видя располо- 
жение здешнего двора ко мне, я должен более всего желать, чтобы как 
можно менее занимались мною в моем отечестве. Со мною лично обхо- 
дятся, как нельзя лучше, но часто дают мне чувствовать, что я не дол- 
жен говорить о других. Мои соотечественники, слыша о дружеском рас- 
положении ко мне императора, осыпают меня просьбами и письмами, 
но, к крайнему своему огорчению, я принужден им отказывать. 


* 


1-го июня. Нынче в 7 часов вечера ездил король с своею свитою в 
Останькино, подмосковное село графа Шереметьева“, который давал 
для него праздник. Число гостей первого класса простиралось до 200. 
Король осматривал замок и сад: везде чрезвычайное великолепие. 
Пошли в театр; играли оперу «Самнитские браки»*, в которой актерами 
были крепостные люди графа Шереметьева; одежды прекрасные; костюм 
сохранен с великою точностию; одна актриса* играла в бриллиантовом 
уборе, который ценят в 100 000 рублей; многие из балетчиков танцевали 
прекрасно. По окончании оперы король отведен был в другие комнаты, 
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но через полчаса возвратился в залу театра, которого уже не было: сошли 
по нескольким ступеням, покрытым алым бархатом, в обширную гале- 
рею, и вту же минуту загремела музыка: начались танцы. В одиннадцать 
часов король вышел на балкон: весь сад был прекрасно иллюминован, а 
перед самым балконом горело вензловое имя Станислава-Августа. В две- 
надцать часов сели ужинать: за столом находилось более ста человек. 
Граф провожал короля до самой кареты; он напомнил ему о своей наслед- 
ственной благодарности. И я, и отец мой, сказал он, имели счастие полу- 
чить от Вашего величества польские ордены®. Дорога от Останькина до 
Москвы освещена была горящими смоляными бочками. 


* 


Петербург, 6 июля. Король осматривал замок Чесьму*, находящийся 


в семи верстах от Петербурга. Екатерина П основала в нем орден 
Св. Георгия*", и в одной из надписей сказано, что церковь сего замка 
заложена при шведском короле Густаве ПП, а кончена при импера- 
торе Иосифе 11. Все комнаты главного корпуса украшены портретами 
нынешних европейских монархов и барельефами, изображающими 
древних русских царей до Михаила Романова. В одной круглой зале 
находятся все портреты государей царствующего колена. Здесь пока- 
зывали королю золотую чернильницу с эмалью, на которой изобра- 
жены миниатюрною живописью морские победы русских. В нижнем 
этаже хранится английский фаянсовый сервиз прекрасной работы, на 
нем нарисованы зеленою краскою по зеленому полю лучшие англий- 
ские увеселительные замки; на краях тарелок и чаш изображена вместо 
герба зеленая лягушка”. Возвратясь в Петербург, король видел слона*', 
которого бухарский хан прислал покойной императрице. Когда перси- 
янин говорит с ним по-индийски, то он понимает его и слушается без 
всякого принуждения. 


* 


16-го июня. Сегодня король осматривал картинную галерею сенатора 
Соймонова””, которая не велика, но заключает в себе некоторые драго- 
ценности, между прочими Джиорданово сражение Амазонок с Центав- 
рами”. Надобно удивляться точности, с какою живописец последовал 
стихотворцу Овидию. Заметны две фигуры, из которых одна находится 
в картине Юлия Романа, сражение Константиново”, а другая в Арбель- 
ском сражении Лебреня°, стою только разницею, что в двух последних 
мужские лица, а в первой женские. 

Господин Соймонов есть человек, отличный своими достоинствами 
и чрезвычайно приятный в обращении. 
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* 


Петергоф, 3 июля. Король живет на берегу моря, в увеселительном 
замке Мопр!а1з1г®, который и теперь отчасти находится в таком точно 
положении, в каком он был при Петре Г; Екатерина П (собственные ком- 
наты ее отведены теперь королю} украсила его весьма много. По окон- 
чании вахт-парада и по совершении крестин у князя Щербатова”’, в 
которых император и императрица были восприемниками младенца, 
пришли сказать королю, что Павел приглашает его к обеду. После 
стола император сам показывал королю дворец и вводил его в свой 
кабинет, обитый досками и выкрашенный кофейною краскою. Кабинет 
сей точно таков был при Петре Великом; все другие комнаты замка 
более или менее переделаны; он один сохранил свою прародительскую 
древность. Ввечеру король со всею императорскою фамилиею прогули- 
вался по саду в линейке”: император, кажется, преимущественно при- 
вязан к этому прекрасному месту, в котором столько памятников пра- 
деда его, Великого Петра. Фонтаны петергофские чистотою воды своей 
превосходят версальские; между прочими находятся здесь такие точно, 
какие в Риме, на площади Святого Петра. Ужинали на берегу моря, в 
тени густых дерев; вечер был самый прекрасный и тихий. 


* 


16-го июля. Нынче, в присутствии короля и всего двора, совершен 
был в одной дворцовой зале брак графа Дитрихштейна с придворною 
дамою Шуваловою?; нунций Лита, в епископской одежде, благослов- 
лял супругов; потом они обвенчаны в Дворцовой церкви по обряду 
греческого исповедания: Бальи Литгаб' держал венец над женихом, а 
граф Шуваловб? над невестою. Сама императрица убирала ее собствен- 
ными бриллиантами, которых было на ней почти на миллион. 

17-го июля. Император, отъезжая со всею фамилиею в Кронштадт, 
весьма дружески простился с королем. 


* 


22-го июля. Король ездил на дачу князя Куракина”. Княгиня Дол- 
горукая“, друг княгини Куракиной, праздновала день ее рождения в 
Александровском. Нынешнего года этот праздник дан месяцем ранее, 
по той причине, что австрийский посланник, граф Кобенцль, любез- 
ный обеим княгиням, должен был очень скоро оставить Петербург: 
хотели в последний раз угостить того человека, который всегда бывал 
душою сих праздников. Гостей сначала пригласили в рощу; там дети 
обеих княгинь сидели в лавках, сделанных из ветвей и дерна, раз- 
давали плоды, цветы и тому подобное. На вывесках написаны были 
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стихи, выбранные из лучших стихотворцев и приличные празднику; 
одно дитя говорило маленькую речь; потом все они взялись за руки 
и начали танцевать. Из рощи пошли в театр. Княгиня Долгорукая 
прекрасно представляла сцену из оперы «Нина, или Сумасшедшая от 
любви». Потом показывали Китайские тени за флёром. Прежде всего 
явилось Солниуе, и это Солнце был сам австрийский посланник, одетый 
в золотое штофное платье, с сиянием вокруг головы, сделанным из 
золотой бумаги. За ним следовал Месяц — первый итальянский певец 
Мандиниб”, который после вместе с Ларивьером представлял очень 
забавно разлуку Ореста с Пиладомб. Потом Ларивьер играл роль зуб- 
ного лекаря и делал операцию над Мандини — все чрезвычайно много 
смеялись. За сими комическими сценами следовали Живые картины. 
Содержание их самое известное: например, открытие Ахилла (кото- 
рого представляла г-жа Лебрень) между подругами Деидамии” (кня- 
гиня Долгорукая); Стратониса (также княгиня Долгорукая), сидящая 
у постели своего пасынка”; Дариево семейство” и т. п. Г-жа Лебрень 
делала всему распоряжение так искусно, что зрелища сии казались 
истинным очарованием. Весь Петербург сожалеет об отъезде графа 
Кобенцля, которого чрезвычайно здесь любят и с которым никто не 
может сравниться в приятности обращения: он единственный человек 
по своей ловкости, остроумию, веселости. Княгиня Долгорукая играла 
у него на театре роль Камиллы” с удивительным совершенством. Вве- 
черу, на канун своего отъезда, был он отменно забавен; например, он 
самым смешным образом играл с детьми в коршуны: дети представляли 
цытлят, а он Наседку! 


Гатчина, 9-е сентябфя. Нынче ввечеру императрица спросила у 
короля: играет ли он в карты? Очень дурно, отвечал король. Я верно 
хуже, сказал император. А мне непременно надобно сыграть партию 
в пикет” раг сощепапсе (для виду), прибавила императрица, садясь 
за карточный стол с фельдмаршалами Салтыковым”, Репниным” и 
Каменским”'. 10-го числа просил король императора, чтобы он прика- 
зал показать ему все достопамятности Гатчины: ему представили гене- 
рал-адъютанта Плещеева”. Уверяют, что этот человек, который служил 
в американскую войну на английском флоте, никогда не говорит про- 
тивного своим мыслям: он, кажется, имеет высокий, необыкновенный 
характер. Он показал королю весь гатчинский замок: внутреннее рас- 
положение сего здания то же самое, какое было в то время, когда оно 
принадлежало еще князю Орлову”, но после император распространил 
его и украсил по собственному вкусу. Между картинами самые замеча- 
тельные: Робертовы?, одна Вернетова*!; Карл Ш, испанский король 


232 


— ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНЫХ ЗАПИСОК — 


за столом“; оленья травля, которую принц Конде подарил импера- 
тору, когда он находился в Шантильи, будучи еще великим князем*. 
Достойны замечания три грации, писанные на мраморе: это антик, 
найденный между развалинами Геркуланума**. В гостиной комнате над 
камином находится древний барельеф, весьма хорошо сбереженный; 
сказывают, что он составлял часть украшений Траянова памятника, с 
которого перенесен на Константиновы ворота; художники-похитители 
(агизез Бграп4$) украли его ночью и продали обер-камергеру графу 
Шувалову*°, который путешествовал тогда по Италии. В кабинете импе- 
ратора находится портрет принца Генриха Прусского, помещенный 
между четырьмя российскими фельдмаршалами*. Король не мог поря- 
дочно осмотреть сада. Императору весьма приятно было, что место, 
которое предпочитает он другим, нравилось и королю. Мне кажется, 
сказал он, что я только здесь бываю дома. В самом деле, приятное Пав- 
ловское во многом должно уступить Гатчине. 


* 


Петербург, 17 октября. Нынче ввечеру князь Долгорукий неожи- 
данно удивил короля прекрасным театром, который во время его отсут- 
ствия построен был в Мраморном дворце. Играли две французские 
комедии: «Ге сопзе] раегпе]» («Родительной совет»)? и Флорианову 
«Ге Боп тепасе» («Счастливое семейство»). Первая сочинена графом 
Головкиным, воспитанным в чужих краях: в ней много острого и при- 
ятного. Госпожа Литвинова играла первую роль; другие актеры были: 
граф Лерхенфельд, маркиз Монморт, известный Офрень*° и Ларивьер. 
В другой комедии княгиня Долгорукова играла с обыкновенным своим 
совершенством, милые дети ее представляли маленьких Арлекинов. 


* 


23 октября ночевал у короля греческий епископ Евгений®, родом из 
Корфу, которого Екатерина П сделала епископом Тавриды. Он сложил 
с себя свое звание и здесь проживает очень спокойно свой пенсион. 
Сказывают, что он перевел «Энеиду» на греческий язык прекрасно и 
близко. Он говорит по-французски и итальянски; читал всех лучших 
французских и итальянских писателей; разговор его чрезвычайно при- 
ятен и жив; никто не поверит, чтобы он имел восемьдесять лет: на лице 
его написаны молодость и здоровье. 


* 


Гатчина, 26 октября. Император удивил нынче императрицу пред- 
ставлением большой итальянской оперы, Анфоссиевой «Зенобии»“', 
которое в самом деле было чрезвычайно. Декоратер Гонзага? превзо- 
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шел самого себя: в этом роде живописи он может почесться одним из 
превосходнейших художников на свете. На маленьком театре, где пер- 
вые люди сидят у самого оркестра, оптическое действие, производимое 
искусством его, есть точное очарование. Например, на занавесе нари- 
сован храм, который, будучи видим вблизи, не более как в расстоянии 
шести шагов, кажется совершенно отделившимся. Декорация леса 
могла бы спорить в совершенстве с картиною Бреигеля. Луч солнца, 
ударяющего сквозь узкое окно тюрьмы, обманывал зрение. Уверяют, 
что в Италии нет ни одного декоратера, который превосходил бы Гон- 
загу в искусстве. После оперы дан был прекрасный балет, в котором 
Пик, несмотря на свои шестьдесять лет, удивлял зрителей быстротою 
и легкостию. Император приказал приготовить эту же самую оперу 
для Петербургского придворного театра к 24 ноября. Ганзага должен 
был с великою поспешностию писать новые декорации, и в этом случае 
доказал он удивительным образом чрезвычайную изобретательность 
своего гения. Между прочим, в новых его декорациях заметили сияние 
луны, отражаемой в воде, достойное кисти славного Вернета®. Смерть 
прусского короля% остановила представление пьесы, приготовленной 
к 28-му декабря. 


* 


Петербург, 5 декабря. Нынче посетил короля принц Конде?”, который 
уверяет, что узнал его, видевши только один раз в жизни, в 1754 году, 
у себя на бале*. 

Когда принц Конде вышел из кареты у Гаврического дворца, очи- 
щенного, по приказанию Павла, для его пребывания, то встречен 
был служителями, одетыми в такую точно ливрею, в какую наряжены 
были собственные слуги его, когда император Павел посещал Шан- 
тиль?? (какая тонкая примечательность!). На всех придворных, данных 
принцу каретах, вместо русского герба написан герб Конде; и русский 
орел, изображенный на знаменах Кондева полку, окружен француз- 
скими лилиями. Император подарил ему Чернышевский дом". Принц, 
вступая в него в первый раз, увидел на воротах: Но{е| Соп4е. 


* 


15 декабря. Король был на обеде у князя Безбородки; чрезвычайная 
пышность! Воображение повара, который, между прочим, приготовил 
и славную Сарданапалову бомбу с Эпикуровым соусом, изобретенную 
кухмистером Фридриха П!', истощило все свое богатство; подавали 
вина всякого рода и самые лучшие; везде курились драгоценнейшие 
благовония, и все десертные блюда накрыты были хрустальными коло- 
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колами, с прекрасными Этрурскими фигурами здешней фабрики", 
которой главный смотритель есть князь Юсупов! °. 


* 


8-го января 1798. Король смотрел с балкона, окруженного стеклами, 
на церемонию водоосвящения. Императрица, близкая к разрешению 
от бремени!“, ходила пешком в деревянную часовню, построенную 
на льду Адмиралтейского рва; потом пришла на балкон, приказала 
открыть окна и более двух часов простояла на воздухе, без зонтика, не 
чувствуя холода, хотя на ногах ее было множество снегу. 

Граф Монморанси, сын герцога Лаваля!?, удивляет Петербург 
опытами чудного искусства, которому, уверяет он, научил его епископ 
Нансийский!®. Именно: ему показывают почерк какого-нибудь незна- 
комого с ним человека — обыкновенно адрес письма, не сказывают 
имени; он спрашивает, мужчина или женщина, получив ответ, угады- 
вает почти наверное, каких лет и какого характера эта неизвестная 
особа. Он несколько раз изумлял верностию своих ответов, описывая 
очень сходно таких людей, которых не знал в лицо, которых не было 
даже и в Петербурге. Лафатер!” имел бы право ему завидовать. 

(Здесь кончился журнал Станислава. Он скончался от паралича, 
1798-го года 6 апреля.) 


(С немецкого) 


МУНГО-ПАРК 


Путешествие Мунго-Парка писано простым и приятным слогом — 
автор не хочет прельщать, он любит одну истину, представляет ее без 
всякого украшения, думая более о вещи, которую описывает, нежели о 
наружном ее убранстве; он хочет занимать читателя не собою, но тем 
предметом, которым занимается сам, который для него самого кажется 
привлекательным. Читая это любопытное путешествие, нигде не заме- 
чаешь автора — он в стороне: характер его есть простодущие, скром- 
ность, а более всего постоянство и терпение. И Вальян путешествовал по 
внутренней Африке; надобно признаться, что все его описания плени- 
тельны — но какая разница между им и тихим, простосердечным Мунго- 
Парком! И тот, и другой подвержены были разнообразным опасностям, 
но Вальян, окруженный своими неграми, путешествует как предводи- 
тель маленького войска: он царь своей небольшой колонии; он имеет 
подле себя верного друга; мирные народы, которых он посещает, дают 
ему от доброго сердца молоко и мясо; везде находит он гостеприимство 
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и помощь — но Мунго-Парк? Он один, обремененный нуждою, безоруж- 
ный, в необъятной пустыне, среди народов жестоких и суеверных: вся- 
кую минуту угрожает ему погибель ужасная; и несмотря на то он спокоен 
в душе своей; никогда не слышите вы его роптания; он предан Прови- 
дению во глубине сердца; описывая судьбу свою, он говорит о себе как 
будто о человеке посторфоннем, нимало не занимаясь красивым изобра- 
жением своего чувства; имея беспрестанно перед глазами важную свою 
цель, он забывает самого себя и только тогда печалится, когда неожи- 
данное препятствие отдаляет его несколько от сей цели. Посмотрите на 
него в ту минуту, когда он в первый раз приходит на берег Нигера: какое 
торжество, какое восхищение! «Мы шли болотом, — говорит он, — вдруг 
один из проводников моих воскликнул: Гео Аффили!/ Смотрите, вода, 
вода! Я оглянулся: величественный Нигер, широкий, как 'Гемза перед 
Вестминстером, Нигер, предмет моего странствия, представился глазам 
моим, озаренный блистанием утреннего солнца и медленно текущий к 
востоку: я бросился к берегу, с восторгом напился воды, и пламенная 
моя благодарность к Великому правителю вселенной, который неви- 
димо сохранил меня среди опасностей и наконец привел невредима к 
желанной цели, излилась из души моей в теплых молитвах». 

Мунго-Парк есть добрый, простодушный, прямой человек, кото- 
рого чувства живы, но стремятся из сердца без всякого риторского 
украшения. С какою радостию замечает он каждую человеколюбивую 
черту в самых жестоких маврах! И как легко забывает он собственное 
несчастие при виде страданий подобного ему творения! Маленький 
негр, пастух, ранен смертельно копьем разбойника; его приносят в ту 
деревню, в которой Мунго-Парк, усталый от трудного путешествия, 
отдыхал на воловьей коже у ворот своей хижины. Мать раненого с 
ужасными воплями бежит навстречу к своему сыну, ломает руки, бьет 
себя в грудь, вычисляет все добрые качества своего милого младенца: 
никогда, никогда не говорил он неправды, повторяет она, обливаясь 
слезами. Мунго-Парк старается ее утешить, осматривает раны маль- 
чика; находит, что они опасны, что надобно отнять ему скорее ногу; 
это предложение отвергнуто, и Мунго-Парк в слезах, с сокрушенным 
сердцем уходит в свою хижину. Мальчик умирает того же вечера. 

Он пробыл девять дней в Вонде, страдая жестокою, даже опасною 
лихорадкою — несмотря нато, проводил он целые дни во ржи, не желая, 
чтобы хозяин, которому боялся он быть в тягость, заметил его мучение, 
и в то же время собственная горесть не воспрепятствовала ему принять 
живейшего участия в судьбе одной матери, которая ужасною крайно- 
стию принуждена была продать своего сына за несколько мерок хлеба. 
«Боже милостивый! — восклицает он. — Что должна вынести мать, пре- 
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жде нежели решится она продать своего младенца! Это печальное зре- 
лище долго терзало мою душу; я долго не мог забыть той горькой, 6ез- 
молвной, отчаянной задумчивости, с какою эта несчастная смотрела на 
свое дитя в минуту разлуки». 

Он тронут до слез гостеприимством одной добросердечной негри- 
тянки, которая дает ему пристанище в своей хижине, расстилает перед 
ним циновку, приносит ему сухой рыбы; между тем несколько молодых 
женщин поют песню, сочиненную ими на несчастие бедного, бездомного 
старика. В знак благодарности Мунго-Парк отдает своей благодетель- 
нице две стальные пуговицы — последние оставшиеся у него на камзоле. 

Нельзя не чувствовать душевного уважения к Мунго-Парку, когда 
он обнаруживает свою веру к Создателю; когда он в самых ужасных 
положениях жизни является непоколебимым в надежде на милость 
Всевидящего Промысла. Можно ли не быть растроганным во глубине 
души, можно ли не воскликнуть: почтенный, добрый, великодушный 
Мунго-Парк, когда читаешь то место, где он описывает себя, огра- 
бленного разбойниками, оставленного ими нагим, безоружным в глу- 
хом лесу, в стране ему неизвестной? «Они ушли, — говорит он, — я 
долго сидел на одном месте, горестный, неподвижный, осматривался 
с ужасом — отвсюду глазам моим представлялась грозная, неизмери- 
мая пустыня; вдали ожидали меня одни опасности, одни препятствия 
непобедимые. Одинокий, безоружный, отвсюду окруженный дикими 
зверями и зверскими людьми, в 55 милях от самой ближней колонии 
европейцев, я должен был скитаться в непроходимой степи, во время 
самых сильных периодических дождей африканских, не зная дороги, не 
имея ни хлеба, ни денег. Все сии обстоятельства представились вместе 
моему рассудку; мужество мое начинало колебаться: я мыслил, что все 
для меня кончилось, что более ничего не оставалось мне, как броситься 
на землю и ждать смерти — но вера восстановила упадающую мою 
душу. Никакая человеческая проницательность, подумал я, и никакая 
осторожность не отвратили бы от тебя твоего жребия. Ты странник в 
земле чужой, но разве не видят тебя сохраняющие очи Провидения, 
которое всегда именовало себя другом беспокровного странника? В эту 
минуту заметил я маленький мох, которого необыкновенная красота 
какою-то сверхъестественною, непонятною для меня силою, несмотря 
на горестное мое положение, очаровала мои взоры. Упоминаю об этом 
обстоятельстве для того, чтобы показать, как иногда самая маловажная 
вещь может быть источником утешения и бодрости. Это растение при- 
надлежало к самым мелким, но я не мог без удивления рассматривать 
его листков, кореньев, семенной оболочки. Поверю ли, подумал я, чтоб 
Существо, которое в пустынной и неведомой части мира образовало с 
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таким совершенством маленькое, почти незаметное для простого глаза 
растение, смотрело с невниманием на бытие и мучение твари, называ- 
ющей себя Его подобием? Ах нет! Я ободрился, встал, пошел вперед, 
презирая и голод и усталость; я верил, что спасение было близко — 
и вера меня не обманула». 

Мунго-Парк в опасных обстоятельствах не имеет такой оборотливо- 
сти, не может так пользоваться своим красноречием, как Вальян: душа 
его пренебрегает обыкновенные земные оружия; она преисполнена 
доверенности к небу, она покорна и безропотна в своих страданиях; 
несчастия всегда устремляют ее к Вечному Промыслу. 

Сравнивая Мунго-Парка с Вальяном, находим в последнем и ум, 
и характер француза, представляющегося с самой любезной стороны 
своей. Мунго-Парк есть истинный англичанин, благородный как многие 
из соотечественников его, и скромный, как весьма немногие. Вальян 
пленительным рассказом обворожает читателя: за него не боишься; 
знаешь, что с ним ничто никогда не случается; что он показывает свою 
опасность только для того, чтобы после сильнее поразить прекрасным 
описанием места, растения, птицы. Напротив, Мунго-Парковы несча- 
стия возбуждают в вас постоянное и самое нежное чувство сострада- 
ния; твердость его возвышает вашу душу; никогда не можете об нем 
подумать, не пожелав прижать его к своему сердцу. И тот, и другой 
любезны, но Вальян иногда смешит своею суетностию, а Мунго-Парк 
всегда одинаково достоин вашего уважения: вы с трепетом следуете 
за ним по африканским степям; вы удивляетесь, видя его в борьбе 
с опасностями, всегда спокойного, всегда неизменяемого в своем 
характере“. 

(С немецкого) 


КТО ИСТИННО ДОБРЫЙ И СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК? 


Один тот, кто способен наслаждаться семейственною жизнию, есть 
прямо добрый и, следовательно, прямо счастливый человек. 

Свет называют театром — каждый из нас! в одно время и действу- 
ющий, и зритель. Актеры стараются блеснуть искусством; зрители вос- 
клицают: великий ум, чудесное дарование”. Но мало одних блистатель- 
ных успехов на театре света, чтобы приобресть благородное название: 
добрый, чтобы иметь право именоваться счастливым. 


* 
“)_ Мы слышали, что Мунго-Парково путешествие переведено на русский язык 
и печатается: эта книга достойна внимания наших читателей! Ж.? 
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Ты с честию служишь отечеству; судья справедливый — все при- 
говоры твои сходны с приговорами закона и совести; смелый, благо- 
разумный полководец — никто не видал, чтобы ты бледнел в виду 
неприятеля, чтобы терял присутствие духа в минуту неуспеха или заме- 
шательства. В обществе называют тебя приятным, ласковым, забав- 
ным; нельзя не плениться твоим разговором; все, окружающее тебя, 
оживлено твоим остроумием, твоими словами, взглядами, усмешками. 
Говорю смело: умный, деятельный, любезный, необыкновенный чело- 
век*. Скажу ли: добрый и счастливый? 

Нет: я вижу* тебя на сцене, в уборе, в минуту представления, в минуту 
торжества?; прельщаюсь одним наружным, временным твоим блеском. 
Ты действуещь не собственною силою, ты окружен бесчисленными под- 
порами: общее мнение — хранитель твоих добродетелей; быть может, 
источник их — единое твое честолюбие. Хочу ли узнать совершенно 
твой характер — я должен последовать за тобою во внутренность семей- 
ства. Семейство есть тихое, сокрытое от людей поприще, на котором 
совершаются самые благородные, самые бескорыстные подвиги добро- 
детельного. Здесь человек один — все призраки исчезли; он действует 
без свидетелей, в кругу знакомцев, слишком коротких, следственно, 
для него не страшных; не может удивлять ложным блеском; не слышит 
рукоплесканий; он может наслаждаться одним скромным, для других 
неприметным, но сладостным и неотъемлемым счастием. Здесь он сни- 
мает с себя заимственные покровы; свободно предается естественным 
своим склонностям; никому, кроме себя, не дает отчета; и если я вижу 
его спокойным, веселым, неизменяемым в тесном кругу любезных, когда 
приход его к супруге и детям есть сладостная минута общего торжества; 
когда от взора его развеселяются лица домашних; когда, возвращаясь из 
путешествия, приносит он в дом свой новую жизнь, новую деятельность, 
новое счастие; когда замечаю окрест него порядок, спокойствие, дове- 
ренность, любовь — тогда решительно говорю: он добр, он счастлив! 

Великие подвиги в присутствии многочисленных свидетелей 
бывают нередко одним чрезвычайным усилием. Нередко человек, кото- 
рого деятельность и обширный ум в делах государственных, которого 
приятность и живость в блестящем кругу света приводят нас в изум- 
ление, бывает задумчив и скучен среди своих домашних, где он свобо- 
ден, где надобно действовать без всякого внешнего возбуждения, где 
все почерпается во внутренности души, где можешь быть весел только 
тогда, когда сердце наполнено чистыми, живыми, не изменяющимися 
ни в каких обстоятельствах жизни чувствами. 

Быть счастливым есть наслаждаться самим собою — где же сие сча- 
стие, как не в семействе, и что его источник, как не спокойное, невинное, 
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доброе сердце?” Человек-гражданин, пользуясь покровом общества, 
трудами своими покупает у него почести и отличие, но добрый получает 
сии отличия и почести наряду с недобрым, имеющим одинакое с ним 
искусство, деятельность, скажу — дарование. В чем же его преимуще- 
ство собственное, ни с кем не разделяемое? В счастии доброго сердца, в 
тех наслаждениях, которые вкушает он в кругу семейственном — плод, 
заповеданный для порочного. 

Не имев доброго сердца, можно быть в некотором отношении до- 
брым гражданином: будь с дарованием, и будешь успешно действовать 
на той сцене, которая окружена бесчисленною толпою судей, любопыт- 
ных и строгих. Честолюбие заменит для тебя внутреннюю доброту; и 
та, и другая причины произведут одинакое видимое действие. Но быть 
хорошим семьянином в полном значении сего слова, добрым супругом, 
отцом, покровителем своих домашних, говорю без исключения, нельзя, 
не имев доброго, нежного, чувствительного сердца. Семейство есть ма- 
лый свет, в котором должны мы исполнять в малом виде все разно- 
образные обязанности, налагаемые на нас большим светом, но с тем 
различием, что здесь не может быть заблуждения насчет заслуги?, здесь 
видят тебя таким точно, каков ты в самом деле, и вот причина того 
печального отдаления, в котором многие, так называемые счастливиы 
мира, живут от тихого, уединенного, семейственного круга; они боятся 
вступить в его святилище”. Что принесут они в него с собою? Мерт- 
вое или испорченное сердце, чуждое наслаждений невинных, смутное 
посреди спокойствия и порядка, непостоянное посреди удовольствий 
однообразных, но сладостных для души ясной, веселой и непорочной". 

Ты ищешь верного счастия? Почитай обязанностию" быть дея- 
тельным для пользы отчества, но лучшие твои наслаждения, но самые 
драгоценные награды твои да будут заключены для тебя в недре 
семейства: если душа твоя невинна, если пылает в ней тихое пламя 
добра, то в мирном семействе найдешь безмятежное, постоянное сча- 
стие. Где можешь любить с такою полнотою, с такою взаимностию, с 
таким забвением самого себя? Где можешь быть столь добродетельным 
и столь непосредственно получать за добродетели твои воздаяние? Где 
найдешь таких верных, согласных с тобою товарищей и в радости, и в 
печали? Стремись воображением к сему блаженству, когда еще его не 
имеешь; образуй для него свою душу; помни, что оно существует для 
одного невинного, благородного, исполненного высокими чувствами 
сердца; благодетельная, животворящая мечта о нем да будет сопутни- 
цею твоих юношеских лет! Совершенствуя себя для мирной обители 
семейства, ты избежишь опасной заразы разврата: пленишься ли бле- 
стящим безобразием порока, имея перед глазами те чистые наслажде- 
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ния, ту благородную деятельность, которые неразлучны с семействен- 
ной жизнию? И если твой выбор уже сделан, если душа твоя заметила 
существо для нее необходимое, то окружи себя его воспоминанием; 
воспоминание о нем будет твоею добродетелью, твоею совестию! Так, 
если Провидение определило тебе насладиться сим благом редким — 
но редким потому, что редки сии люди, которые полагали бы в нем 
первую и самую благородную цель своей жизни, которые минутного, 
живейшего наслаждения или неверной и блистательнейшей выгоды не 
предпочли бы сему спокойному, скромному и неразлучному со всеми 
добродетелями счастию — если Провидение, говорю, определило 
тебе насладиться сим благом, то смело можешь присвоить себе титул 
счастливца!3; ты возвратишь сему титлу" его утраченное достоинство: 
на языке твоем счастие будет знаменовать добродетель, наслаждение 
самим собою, прямое просвещение, истинную мудрость’. 

Какое зрелище, возвышающее душу, представляет нам добрый 
семьянин — истинно добрый и счастливый человек!!6 Войдите в его 
дом, веселый, скромный, где царствует опрятность и чистота: при 
первом шаге не окружает ли вас какое-то неизъяснимое, невидимое, 
трогательное очарование? Не чувствуете ли во глубине души того уте- 
шительного спокойствия, того внутреннего наслаждения собствен- 
ным бытием, которое всегда возбуждает в вас присутствие счастия? 
Вы видите перед собою довольные лица, пленяетесь окружающим вас 
порядком; здесь время пролетает быстро; для каждой минуты есть соб- 
ственное необходимое занятие; минуты отдельного труда приготов- 
ляют к минутам свидания, к минутам общего удовольствия'', и всякий 
труд приносит с собою свою награду. Последуйте за добрым семьяни- 
ном и в свет, где исполняет он обязанности гражданина, и в дом его, 
где он представляется вам супругом, отцом, хозяином, и в уединен- 
ный кабинет, где он остается один с собою, и к смертному одру, на 
котором он ожидает конца, спокойный, уверенный в бытии Божества, 
которое не отрицаемо для сердца, испытавшего прямую любовь, упо- 
вающий на бессмертие", которое ощутительно для сердца, испытав- 
шего прямую любовь — везде вы его найдете одинаким. В тех самых 
чувствах, которые делают его счастливым посреди домашних, хра- 
нится и чистый источник гражданских его добродетелей. Разлучаясь 
на время с своим семейством, для исполнения обязанностей в свете, 
он соединен со своими любезными нежным, никогда не покидающим 
его сердца о них воспоминанием; их мысленное присутствие хранит 
его во всех решительных случаях жизни. Как может он не дорожить 
непорочностию своего имени, которого слава есть слава его любез- 
ных? Как может не уклоняться от зла, когда он должен приходить 
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невинным перед судилище беспристрастное, для него драгоценное 
и святое, перед судилище его семейства, где обитает его неизменный 
товарищ, который вместе с ним, одною дорогою стремится к одной и 
той же цели — к счастию, основанному на совершенстве моральном, 
который не узнает его, унизившегося пороком, которого довольный, 
одобряющий взор есть самая утешительная для него награда. Но все 
обязанности, все удовольствия света почитает он только посторон- 
ними!?: главная деятельность его внутри семейства — мирная, счаст- 
ливая деятельность, которая животворит душу его, отдаляет от него 
унылость и скуку, возвышает ее, усиливает, исцеляет. Он весел, он спо- 
коен среди порядка и тишины, которые окрест его царствуют. Перене- 
ситесь мысленно в обитель согласных супругов, согласных в понятии 
своем о жизни, согласных в выборе способов ею наслаждаться — здесь 
минуты забот не имеют того беспокойства, которое преследует нас, 
когда трудимся для одних себя: они услаждаются трогательным вос- 
поминанием о существах, нам любезных, которым посвятили мы всю 
свою жизнь; здесь всякое благородное чувство души становится живее, 
возвышеннее, непорочнее — благотворительность награждается? 
не одним тайным одобрением сердца, но вместе и нежным участием 
милого существа, которое в глазах твоих есть образ всех добродетелей; 
оно сопутствует тебе в жилище?! печального и нищего; ты действу- 
ешь не в одном невидимом присутствии Промысла: ты видишь перед 
собою его посланника в своем товарище, к которому относишь всякое 
доброе дело, всякое доброе чувство — что может быть трогательнее 
и пламеннее молитвы“, произносимой в присутствии милой супруги 
вместе с нею, в полноте своего счастия? Для кого может быть ощути- 
тельнее Провидение, для кого легче любить своего Создателя, как не 
для нежного супруга и отца, окруженного драгоценнейшими залогами 
Их милосердия? Молитва одинокого человека есть тфебование; молитва 
семьянина есть благодарность. 

Но представляя себе счастие, должно воображать и горестные 
потери. Супруг нередко, и слишком рано, лишается супруги; отец 
переживает детей — утраты незаменимые, ибо они разрушают глав- 
ное счастие жизни, к которому относили мы всякое другое. Но разве 
с утратою любезных теряется для нас воспоминание? Разве тому, кто 
наслаждался настоящим, не остается меланхолической, усладительной 
привязанности к прошедшему? 'Гы жил для них; ты жил вместе с ними; 
ты радостно летел к своей цели, окруженный милыми существами”: 
спутники твои исчезли... но ты сам не изменился; поприще твое опу- 
стело... но оно все то же, и та же цель представляется глазам твоим в 
отдалении; стремись к ней, окруженный знакомыми, дружественными 
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тенями! Кто раз насладился семейственными радостями, тот никогда, 
никогда не узнает уже одиночества; горесть будет для него некоторым 
образом любовию! 


ГУСТАВ ОБИНЬЕ 


Мне минуло двадцать лет, когда я возвратился вместе с батюшкою 
в Париж, объездив большую часть Европы. Наше путешествие про- 
должалось три года. Мы вели чрезвычайно деятельную жизнь, которая 
сначала мне нравилась, потом наскучила. Сердцу моему нужна была 
привязанность: беспрестанные перемены, которые следовали быстро 
одна за другою, производили в нем какую-то усталость. Наконец мы на 
месте, сказал я, подъезжая к Парижу, мы дома; странническая жизнь 
моя миновалась. 

На другой день после нашего приезда батюшка познакомил меня 
с некоторыми из моих родственников, о которых прежде, не знаю 
почему, говорил он со мною очень мало. Меня приняли с отменным 
вниманием; казалось, что ожидали от меня гораздо более, нежели от 
других молодых людей: в самом деле, сыну графа Обинье, который для 
пользы воспитанника своего отказался от света, заключил себя на пят- 
надцать лет в деревню, и наконец, вместе с ним, опять явился на сцене 
света, им забытого, надлежало быть чудом; отцы и дети смотрели на 
меня с коварным любопытством. Батюшка представил меня герцогине 
Дестутвиль. «Я не люблю этой женщины, — сказал он, — но по своей 
знатности, своему богатству и уму она занимает в обществе первое 
место: ее одобрение необходимо для молодого человека, вступающего 
в свет. Я долго не мог решиться, знакомить ли тебя с нею, или нет, но 
светские люди имели бы право назвать меня странным, когда бы я не 
открыл тебе дороги в такой дом, в котором собирается лучшее обще- 
ство. Итак, поедем к герцогине. Ты можешь, если захочешь, посещать 
ее часто. Что же касается до меня, прибавил он со вздохом, то наши 
свидания с нею, конечно, будут редки». 

Батюшка, важный характером и наружностию, никогда не казался 
мне печальным, и никогда еще не слыхал я его вздоха. Эта обязанность 
знакомить меня с такою женщиною, которой он не любил, этот первый 
поступок, противный его желанию, признаюсь, несколько уменьшили 
в глазах моих его превосходство и увеличили достоинство герцогини 
Дестутвиль. Она приняла батюшку с холодною учтивостию, которая 
чрезвычайно меня удивила, но, посмотрев на меня, она улыбнулась с 
каким-то нежным унынием и сказала сидевшей подле нее женщине: 
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«Как он похож на свою мать!» Во взоре ее, на меня устремленном, была 
изображена трогательная, сердечная ласка, близкая к тому чувству, с 
каким добрая мать смотрит на своего сына, возвратившегося из даль- 
него путешествия. Она как будто искала в чертах моих знакомого, 
милого образа. Смотря на меня, она возобновляла в душе своей про- 
шедшее; по лицу ее разливалось тихое уныние. 

Сходство, поразившее герцогиню, напомнило мне, что я никогда 
еще не видал портрета матушки, мне известно было, что она сконча- 
лась в самую почти минуту моего рождения; не знав ее в лицо, я очень 
редко о ней думал. Но батюшка... Неужели воспоминание о милом 
человеке не могло быть для него любезно? Герцогиня разговаривала 
со мною о моих путешествиях. Я отвечал ей с некоторою застенчи- 
востию, которую, казалось, заметила она с удовольствием; по край- 
ней мере, она слушала меня весьма благосклонно. Я сам не понимал, 
что происходило в моем сердце. Видя ее в первый раз, я чувствовал, 
что она мне знакома, и очень близко. Батюшка взял шляпу, готовясь 
ехать. Герцогиня встала, подошла к нему, начала говорить обо мне, 
хвалила мою наружность, мое обхождение; наконец сказала, что слух 
о прекрасном воспитании, которое дал мне батюшка, заранее располо- 
жил умы в мою пользу; что в полгода, если буду вести себя осторожно, 
могу навсегда утвердить хорошее мнение обо мне в свете. На лице 
батюшки, до того времени важном и несколько суровом, изобразилось 
удовольствие; он просил герцогиню быть ко мне благосклонною; про- 
щаясь с нею, казался он ласковее обыкновенного, но, севши со мною 
в карету, опять задумался. Я начинал несколько раз с ним разговари- 
вать; он отвечал отрывисто, наконец, совсем перестал отвечать. Мы 
оба молчали. Вдруг батюшка воскликнул: «Так, это правда, он может 
меня утешить!» Утешить батюшку? Разве он имел горести? Какие же? 
Я осмелился просить у него объяснения; он посмотрел на меня при- 
стально, как будто удивляясь невольной своей неосторожности; важ- 
ное лицо его сделалось суровым; он несколько раз взглядывал на меня 
в размышлении, наконец, сказал, что нет человека на свете, совер- 
шенно довольного своею участию. Это недоверчивое молчание оста- 
вило глубокий след в моем сердце. Слова: он может меня утешить, бес- 
престанно в нем отзывались. Так, я могу быть утешителем отца моего, 
говорил я самому себе, могу для его счастия пожертвовать жизнию, 
но собственное мое счастие уже никогда не может от него зависеть! 
В первый раз почувствовал я необходимость найти такое существо, 
которое любило бы меня исключительно, со всею полнотою любви, 
которое находило бы во мне все свои желания, все свои надежды, все 
свои радости и даже все свои печали. 
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Я занемог горячкою; в неделю опасность миновалась. Батюшке 
между тем поручено было от двора важное дело, которого успех зави- 
сел некоторым образом от тайны, поспешности и, можно сказать, от 
того уважения, которое имели к его характеру. Батюшка принужден 
был немедленно оставить Парих, но я не мог за ним следовать, будучи 
еще слишком слаб от болезни. Мы условились сказывать всем, что он 
уехал в деревню недели на две за собственным делом. Его отсутствие 
могло продолжиться шесть недель, но я обещался непременно к нему 
приехать, если 6 оно более продолжилось. Батюшка оставил мне слиш- 
ком много денег. «Густав, — сказал он, — не входи никогда в долги: я 
знаю, что в твои лета никакое обязательство не может быть законным, 
но слово твое почитаю святым. Так, мой сын, — прибавил он, возвы- 
сив голос, — ты не имеешь ни брата, ни сестры: ты один занимаешь 
мое сердце: ничто не воспрепятствует мне пожертвовать всеми своими 
выгодами тому, что в свете называется истинною честию. Не забы- 
вай же, Густав, что отец твой будет терпеть недостаток, будет несчаст- 
лив, если в молодых летах своих не остережещь себя от излишества. 
По возвращении своем в Париж открою тебе свое состояние; тогда 
узнаешь сам, чего можно тебе от меня требовать для удовлетворения 
своим нуждам и прихотям. Густав, ты друг мой!» О, как сильно я был 
растроган! Я сжал его руку. 

— Батюшка, — сказал я ему, — если я в самом деле друг ваш, то для 
чего ж закрыто для меня ваше сердце? Вы имели горести; душа моя 
должна их разделить; она заранее вас оправдывает: каждое ваше слово 
произведет во мне собственное ваше чувство; он может меня утешилтъ, 
сказали вы. Кого же, кроме меня, могли вы назвать утешителем. 

— Это слово тебя поразило, — сказал он печально, — я не имею 
горестей, мой друг, или скажу лучше, для меня тяжело говорить о них! 

Я бросился к нему в объятия, прижал его к сердцу, надеялся разру- 
шить ту преграду холодности, которая нас разделяла. Батюшка оттол- 
кнул меня тихо, но оттолкну^. Ах, для чего не знает он, что без его дове- 
ренности не может существовать и моя? Для чего показывать мне так 
рано, что наши сердца могут быть с некоторых сторон закрыты одно 
для другого? Как больно мне было, когда он сказал с обыкновенною 
холодностию, с обыкновенным спокойствием своего благоразумия: 
«Поверь, Густав, я знаю лучше тебя, в чем должен я иметь доверен- 
ность к моему сыну и в чем могу не иметь ее!» Садясь в карету, он меня 
поцеловал, но я, расставаясь с ним в первый раз, невольно чувствовал, 
что имею нужду в уединении: казалось, что я потерял друга, которого 
видел на одну минуту, о котором сожалел, и сожалел тем более, что 
находил в нем отца несравненного. 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


Дней чрез восемь меня пригласили на бал к испанскому посланнику, 
где видел я самое лучшее парижское общество. При входе в гостиную 
первая представилась глазам моим герцогиня Дестутвиль, которая 
привезла с собою молодую графиню Адельмар, свою внучку. Герцогиня 
сидела в галерее и равнодушно смотрела на общество; нечаянно взоры 
ее встретились с моими: она улыбнулась, дала мне знак, чтобы я к ней 
приблизился. 

— Прошу мне сказать, что с вами сделалось? За что вы меня забыли? 

— Батюшки нет в Париже, — отвечал я с замешательством. 

— Разве он запретил вам показываться в свете? 

— Напротив, сударыня, он несколько раз говорил мне, что я буду 
очень счастлив, если вы позволите мне пользоваться вашим обществом! 

Мне показалось, что это ее удивило. 

— Завтра приезжайте ко мне обедать! 

Я поклонился и сел позади ее кресла; заметив это, она приказала 
мне встать и удалиться. 

— Не будьте подле меня, — сказала она ласково, — молодой человек 
ваших лет должен на бале быть весел, танцевать, искать общества моло- 
дых женщин, им нравиться. 

Я улыбнулся; она заметила мою улыбку. 

— Без сомнения, вам угодно почитать меня слишком забавною, — 
сказала она шутя, — поверьте, однако, что мои советы могут быть для 
вас полезны: следуя наставлениям вашего батюшки, вы будете иметь 
успех в делах важных; следуя моим, будете иметь успехи в свете. 

Герцогиня, женщина важная, холодная, с первого взгляда вселяющая 
почтение, обходилась со мною отменно дружески; я слушал ее с удоволь- 
ствием. Мысль, не ошибается ли на счет ее батюшка, несколько раз пред- 
ставлялась моему рассудку; я не захотел ее рассматривать и бросился в 
толпу: блестящие одежды, яркое освещение комнат, музыка, многолюд- 
ство, живость, движение, все это вместе произвело во мне какое-то новое, 
чрезвычайно приятное впечатление. Вхожу в зал; молодая женщина го- 
товилась танцевать менуэт; мужчины и женщины составляли около нее 
большой круг; приближаюсь, вижу прелестное, милое творение: лицо 
удивительно выразительное, стройный стан, приятный взгляд, душа во 
всех движениях! Мужчина, который вел ее за руку, казался мне слишком 
счастливым; я почувствовал сильное желание над ним посмеяться. 

Менуэт кончился; незнакомка пошла на свое место; неизъяснимое 
очарование влекло меня вслед за нею. Глаза мои невольно устремля- 
лись на это лицо, живое, остроумное, сохранившее всю ясность, всю 
милую веселость и простодушие младенчества. Большие, черные глаза, 
в которых сияла какая-то спокойная, сердечная нежность, которые, ка- 
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залось, не знали еще горестной задумчивости, не научились предвидеть 
печали; гибкий, приятный и легкий ее стан, ее прекрасные черные 
волосы, в которые вплетены были розы; ее прелестное платье, также 
украшенное розами: все казалось мне свежим, цветущим, очарователь- 
ным. Смотря на нее, чувствовал я в душе своей радость: она окружена 
была множеством молодых людей; шутки их заставляли ее улыбаться, 
но в улыбке ее замечал я одно добродушное снисхождение. Несколько 
раз глаза ее встречались с моими; быть может, я ошибаюсь, но всякий 
раз выражали они какое-то уныние; однажды она отворотила голову: 
мне показалось, что она вздохнула. Я спросил об ее имени: Эвелина 
Адельмар, внучка герцогини Дестутвиль, сказали мне. Едва не восклик- 
нул я от радости: я ее увиж)! Но я повторил это слово про себя: сердце 
мое трепетало от удовольствия. 

Меня представили ей как родственника герцогини. Она сказала мне 
несколько приятных слов на счет батюшки; желала знать, люблю ли 
танцы. Вместо ответа я спросил: может ли она со мною вальсировать? 

— Я дала уже слово. 

— Танцы для меня несносно скучны, — сорвалось с моего языка. 

— Меня звали на один только первый вальс. 

— Ах, позвольте же мне просить вас на следующий, — прибавил я, 
забыв совершенно, что за минуту назвал танцы несносными. Эвелина 
улыбнулась: в милом простосердечии своем она не скрыла, что пони- 
мала мое чувство, и ясный взгляд ее говорил мне: тебе нельзя отка- 
заться от удовольствия танцевать со мною. 

Заиграла музыка; Эвелина встала, начала вальсировать, и всякий 
раз, когда она ко мне приближалась, взор мой встречался с ее взором, 
но в продолжение танца она показывала внимание к одному своему 
кавалеру. Вальс кончился; Эвелина возвратилась на свое место, села; я 
опять к ней приблизился, начал с нею говорить. 

— Где ваш батюшка? — спросила Эвелина. 

— Его нет в Париже; я жду его через две недели. 

— Через две недели? Боже мой, как мог он разлучиться с вами на 
такое долгое время, — сказала она, возвысив голос. Я не отвечал; слово 
на такое долгое время показалось мне насмешкою. 

— Вы ошибаетесь, — сказала она, — если думаете, что я шучу. В две 
недели можно забыть... 

— Все, кроме отца, — отвечал, я, смягчая голосом, сколько можно, 
суровость моего выражения. Она удивилась. 

— Я замечаю, — сказала она, — что вы имеете важный характер, но 
я не берусь защищать перед вами тех людей, которых вы так мало рас- 
положены забыть; будьте спокойны! 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


Я опомнился, почувствовал странность моей досады, хотел загла- 
дить свою ошибку: она дала мне чувствовать, что не заметила ни глу- 
пости моей, ни моего замешательства; продолжала говорить просто, 
ласково, свободно, расспрашивала меня о моих путешествиях, о моих 
удовольствиях, желала знать, которая земля нравилась мне более дру- 
гих; не предпочитаю ли которой-нибудь своему отечеству; словом, она 
говорила единственно обо мне, а я занимался единственно ею. В это 
время подошел к нам виконт Виллар, тот самый, с которым вальсиро- 
вала Эвелина; он сделал графине самый низкий поклон и улыбнулся, 
она поклонилась ему также низко, с такою же улыбкою. 

— Никогда, — сказал виконт с видом сомнения. 


— Менее, нежели когда-нибудь, — отвечала Эвелина весьма реши- 
тельно. Он покачал головою. 
— Увидим, — сказал он и начал разговаривать с другою женщиною. 


Графиня посмотрела мне в глаза. Мне не понравилась ее короткость с 
молодым Вилларом. Не знаю, с чего пришло мне в голову, что сказан- 
ные ими таинственные слова относились ко мне. 

— Разве батюшка не говорил вам, что мы друг другу немного родня? 

— Никогда, — отвечал я, в свою очередь, стараясь казаться очень тон- 
ким, хотя не находил ничего особенного в том забвении, которое поме- 
шало батюшке говорить со мною об Эвелине. Как же я удивился, когда 
она отвечала с печальным видом: 

— Я это предвидела, я не ошиблась! 

— Как, предвидели, почему же? 

— Семейственные обстоятельства слишком важная материя для 
бала! Хотите ли вальсировать? 

Она подала мне руку, мы стали в ряд: и чувствуя на руках своих лег- 
кую Эвелину, будучи к ней так близко, лицом к лицу, и быстро вертя 
ее по паркету, я находил в душе своей такую живую веселость, такое 
счастие, каких никогда еще не чувствовал в жизни. Я не поверил бы, 
когда бы мне сказали, что я увидел Эвелину в первый раз; я стал бы 
смеяться будущему и называть осторожность безумством, когда бы 
вздумали уверять меня, что будущее может быть для меня опасно. Кон- 
чив вальс, я начал опять разговаривать с Эвелиною; во весь тот вечер 
мы были вместе. 

— Который вам год? — спросила она. 

— Близко ли мы родня? — сказал я вместо ответа. 

— Нетак близко, чтобы любить или ненавидеть друг друга. 

— По крайней мере, довольно близко, чтобы иметь право мне с вами 
видаться, а вам мне это позволить? 
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— Мы будем искать друг друга по долгу родства, с равнодушием, — 
отвечала она с приятным взором шутливости, но взор ее прибавил: в 
себе не сомневаюсь, а ты, посмотрим! 

Я проводил ее до кареты. Возвратившись домой, я думал об одной 
Эвелине, воображал ее прелестное лицо, ее улыбку, взгляды: сладост- 
ное воспоминание не оставляло меня до самого сна; поутру проснулся 
я в самом веселом и счастливом расположения духа: существо мое каза- 
лось мне обновившимся. 

Приезжаю к герцогине Дестутвиль; она еще не выходила. В гости- 
ной было уже много, но одни мужчины. В этот день (четверг) собира- 
лись обыкновенно в доме герцогини все люди, заметные по какому- 
нибудь отличному достоинству; чины и звания, не будучи смешаны, 
были соединены: писатель старался нравиться, знатный быть обяза- 
тельным; каждый, забывая самого себя, давал чувствовать цену других: 
казалось, что в эти дни великое слово я изглаживалось из памяти; вся- 
кий, можно думать, опять находил его за дверьми, но, будучи в этом 
обществе, никто никогда не давал его заметить. 

Герцогиня и Эвелина вошли вместе. О, какое очарование заклю- 
чено в первой привязанности сердца, в том чувстве, которое влечет 
одно сердце к другому тогда, когда еще не начинали они любить, когда 
еще неизвестно им, должны ли они заключить союз между собою! Эве- 
лина, при вступлении своем в комнату, заметила первого меня, и мне 
одному обрадовалась своим взглядом; а я, взглянув на Эвелину, в одну 
минуту очарован был прелестию ее лица, приятностию ее одежды. 

Герцогиня, идя к своему месту, переговорила со всеми; Эвелина 
следовала за нею, каждому сказала приятное слово, а на меня только 
взглянула и прошла мимо; я принял этот взгляд с благодарностию: мне 
приятно было, что Эвелина отличила меня от других. 

Я поклонился герцогине с глубоким, искренним почтением. 

— Ныне, — сказала она, — всего приличнее вам сидеть подле меня, 
более заниматься мною. Молодой человек, делая новое знакомство, — 
прибавила она, улыбаясь, — должен всегда находить хозяйку дома 
любезною. Представляю вам молодого своего друга, — сказала она 
обществу, показывая на меня, — он близок воспитанием своим нашим 
летам! 

Я принят был со вниманием и ласково; сел за креслами герцогини; 
Эвелина села подле нее: она уже не была тою веселою, живою, модною 
женщиною, которою прельцался я на бале испанского посланника: я 
видел перед собою скромную, застенчивую, кроткую, тихую женщину, 
которая желает нравиться, не стараясь себя выказывать; к приятной 
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наружности присоединяла она приятность ума, обыкновенно приобре- 
таемую в таком отборном и образованном обществе. 

Рассуждали о новых книгах; хвалили без восхищения, критиковали 
без колкости. Герцогиня упомянула о бале, бывшем накануне; говоря о 
бале, думаешь о женщинах — она сказала: 

— Во Франции женщина является в свет обыкновенно после заму- 
жества, участь ее решилась: по крайней мере, так может и должна она 
думать. Я желаю, чтобы она окружена была некоторым спокойствием, 
некоторою приятною тишиною; чтоб взгляды ее были нежны и тихи; 
чтоб все угадывали, а не замечали ее чувства; приход ее не должен 
быть слышим, громкий смех ей не приличен, в разговоре не может она 
возвышать голоса: говоря тихо, возбуждаешь внимательность; говоря 
мало, вызываешь воспоминания. 

— Прекрасный образец женщины, — сказал господин Сенеси, — но 
позвольте спросить, что находите в этой женщине натурального? 

— Сделаю одно замечание, — отвечала герцогиня, — желание нра- 
виться, с некоторым сомнением в успехе, всегда придает какую-то пре- 
лесть простоте натуральной! 

От рассуждения о женщинах перешли к рассуждению о жизни. Важ- 
ные мысли мешались с печальными и мрачными; от мрачных и печаль- 
ных переходили к чувствам приятным; короче, разговаривать в доме 
герцогини Дестутвиль значило размышлять вслух, в связи, непринуж- 
денно, свободно, с привлекательною легкостию, без всякого опасения. 

Я возвратился домой с новою привязанностию к герцогине, в новом 
восторге от прелестей Эвелины. На другой день собираюсь к ним опять, 
но, должно признаться, с некоторым замешательством, опасаясь быть в 
тягость, приехать не вовремя. Я ошибся: герцогиня и Эвелина при- 
няли меня, как будто предузнав мое посещение, с искренним, друже- 
ским удовольствием. 

Герцогиня пригласила меня с собою в театр: как приятно мне было 
сидеть в этой карете, с ними втроем! Как был я внимателен к герцогине 
Дестутвиль! Я подал ей руку, отвел ее в ложу, чувствовал неизъяснимое 
удовольствие предупреждать ее малейшие желания; она смотрела на 
меня дружески: я чувствовал в душе своей сыновнюю к ней привязан- 
НОСТЬ. 

Она спросила у меня, что делаю обыкновенно по вечерам? Я при- 
знался, что, не имея большого знакомства, провожу их вообще дома 
один. 

— Если вы не боитесь моих старых лет, — сказала она, — то приез- 
жайте каждый день обедать и ужинать ко мне в ожидании возвращения 
вашего батюшки; я желала бы заступить в вашем сердце место матери; 
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я уверена, что ваша матушка была бы чувствительна к той дружбе, кото- 
рую к вам имею! 

Она вздохнула, замолчала, обратила глаза на сцену; во все продол- 
жение пьесы казалась задумчивою, печальною. Перед концом оперы 
она взглянула на меня опять и сказала приятным, полным трогатель- 
ной нежности голосом: 

— Густав, найди мою карету. 

Густав, повторил я про себя, это голос матери! Сердце мое было 
довольно. Так, я буду любить ее столь же нежно, как любит Эвелина; 
буду ей угождать с таким же вниманием, с каким угождает ей Эвелина; 
иметь одно общее чувство с Эвелиною — какое счастие! 

Герцогиня, возвратившись домой, нашла у себя многолюдное обще- 
ство; села играть в карты. Я не знал ни одной игры, остался один, без 
всякого занятия, подошел к камину, задумался; я думал об Эвелине, 
которую видел вдали, не будучи сам ею видим, которую одну замечал 
в кругу многолюдного, веселого общества. Думая об Эвелине, я вспом- 
нил о муже ее, графе Адельмаре, который путешествовал по Европе и 
третий уже год был розно с женою. Смотря на Эвелину, забытую им, я 
почитал его или безумным, или жалким; не понимал, для чего никто 
еще не сказал мне о нем ни слова. Что заставило его удалиться, и так 
надолго? Никто, кроме герцогини Дестутвиль, не мог объяснить для 
меня этой загадки. Но как осмелиться сделать такий вопрос женщине, 
имеющей самое тонкое чувство приличия? Герцогиня, почтенная по 
своим летам, но молодая умом, отменно уважаема в обществе; все те, 
которые желают что-нибудь значить в нем, ищут ее знакомства: моло- 
дая женщина или молодой мужчина, вступающие в свет, почитают 
важным успехом, когда имеют позволение приближаться к ее креслам 
и с нею разговаривать. Герцогиня, чрезвычайно тонкая и учтивая в 
обхождении, никогда не забывает того внимания, которым она обязана 
другим, ни того почтения, которого имеет право от других требовать. 
В разговоре не терпит она ни восклицаний противоречия, ни живости 
спора; объявляет свое мнение просто, не показывая желания вас убе- 
дить, не оставляя вам надежды переменить образ ее мыслей. Никогда 
не унижает она себя злоречием, никогда не изъясняется на счет других 
с обидною решительностию; свое неодобрение выражает она одним 
презрением, а нелюбовь холодною отдаленностью; когда она говорит 
о человеке: его никто не знает, то надобно разуметь, что он никогда не 
бывал в хорошем обществе; а если позволяет себе сказать: я не имею 
с ним знакомства, то знайте, что он не может быть принят в хорошее 
общество. Такова она со всеми. Но со мною? Какая нежная, попечи- 
тельная, трогательная материнская дружба! Причины предубежде- 
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ния, которые заметил я насчет ее в батюшке, были для меня трудною 
загадкою; я не понимал, для чего в моей молодости никогда не говорил 
он со мною о моих родственниках; для чего не старался гораздо пре- 
жде познакомить меня с домом герцогини? Не смея осуждать поступ- 
ков моего отца, я против воли думал, что не одно желание воспитать 
меня как можно лучше, но вместе и некоторое суровое отвращение от 
людей было причиною долговременного, совершенного его одиноче- 
ства. Я оправдывал перед самим собою его сердце. Добрый, почтенный 
родитель, восклицал я, истинный друг мой, ты удалялся от света, бле- 
стящего, веселого, но страждущий и печальный никогда не отходил от 
тебя, не ощутив отрады! Сколько раз и в нашем уединении, и во время 
путешествия приводил я к тебе несчастного, который получал от тебя 
выше своего требования! Сколько раз повторял ты мне, что первое 
желание твое — образовать, усовершенствовать мою душу! Так, неиз- 
вестность, которою покрыта для меня твоя участь, должна обратиться в 
мою же пользу: я признаюсь, что постоянное твое отдаление от челове- 
ческого общества кажется мне слишком мрачным, что непривязанность 
твоя к родным выходит из обыкновенного порядка вещей, но я ува- 
жаю твою тайну; я говорю самому себе: сколь нужно быть осторожным 
в суждении о людях, к нам не близких, когда и поступки лучшего отца 
могут казаться неизъяснимыми в глазах сына, почтительного, нежного, 
благодарного! 

На другой день я должен был рано поутру увидеться с герцогинею 
по одному делу, которое поручила она мне исполнить. Меня ввели в ту 
залу, в которой обыкновенно собиралось ее общество; она была пуста, 
и мне приятно было сидеть в ней одному: я воображал, что я дома, что 
принадлежу к семейству герцогини Дестутвиль; короче, эта веселая 
мечта трогала мое сердце. Двери и окна были отворены в сад, веял 
самый приятный осенний ветерок; небо сияло чистым, утренним бле- 
ском. Оживленный новыми чувствами, я в первый раз находил в самом 
себе сию спокойную радость, сие восхитительное наслаждение жизнию, 
которые обыкновенно производят на нас прекрасный день и зрелище 
веселой природы: прежде подобные впечатления были для меня менее 
ощутительны. Герцогиня прислала мне сказать, чтобы я подождал; в 
эту самую минуту увидел я в аллее Эвелину: я побежал к ней... новое 
счастие! До сих пор она представлялась глазам моим в богатом уборе, 
в присутствии множества посторонних, но тут увидел я ее в простой 
одежде, украшенную одними собственными приятностями, в тысячу 
раз привлекательнее прежнего. 

Эвелина, увидя меня с собою наедине, смешалась: от чего, не знаю. 
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— Пойдемте к герцогине, — сказала она и, не дожидаясь моего 
ответа, отворила большую стеклянную дверь. — Матушка, — сказала 
она, — я привела к вам графа Обинье! 

Мы вошли в кабинет. Герцогиня писала. Она оглянулась. 

— Ах, Эвелина, — сказала она с некоторым огорчением, — я про- 
сила Густава подождать. 

Я начал рассматривать портреты, которые висели на стенах кабинета. 

— Вы видите, Густав, портреты любезных мне людей, — прибавила 
герцогиня печальным голосом, — ни одного из них нет уже на свете! 

Герцог Дестутвиль изображен был вместе с своим старшим сыном 
на огромной картине, вставленной в богатую раму; на лице его заметил 
я холодность и высокомерие: взоры мои невольно отвратились. Рядом с 
этою картиною висел портрет молодого человека, прекрасного лицом, 
с приятным, меланхолическим взглядом. 

— Это Альфред, младший мой сын, — сказала герцогиня; глаза ее, 
устремленные задумчиво на портрет, наполнились слезами. Немного 
далее заметил я очень миниатюрные картинки, на которых изобра- 
жены были две молодые женщины. 

— Это моя дочь, мать Эвелины, — продолжала герцогиня; она не 
сказала ни слова о другом портрете. Я напомнил о нем. Она потупила 
глаза и отвечала: «Это твоя мать». 

— Матушка? И в вашем доме нахожу ее портрет! Я никогда не видал 
его у батюшки! Должно думать, что его сожаление о ней слишком 
сильно: глубокая, постоянная горесть питается воспоминанием, кото- 
рое, может быть, нестерпимо для чувства, более пылкого. 

Обе эти картинки были, конечно, написаны в одно время; их чер- 
ные рамы и столько восхитительных, едва расцветших прелестей, кото- 
рых уже нет, произвели в душе моей чувство, неизьяснимо горестное. 
Герцогиня его заметила. 

— Видишь ли, Густав, для чего я не хотела принять тебя в своем 
кабинете? Ты должен быть уверен, что для меня приятно тебя видеть 
везде и во всякое время. 

Входя в эту горницу, я был спокоен и счастлив, но в ту минуту душа 
моя страдала: едва я мог переводить дыхание! 

— Что остается нам от долговременной жизни, — продолжала гер- 
цогиня, — одно сожаление, одни печальные, напрасные воспомина- 
ния, — взглянувши на Эвелину, она прибавила, — и робкое ожидание 
будущего! 

— Матушка, — сказала Эвелина, — мне жаль, что я привела к вам 
Густава! 
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Желая рассеять мои мысли, она указала мне на свой портрет, висев- 
ший над письменным столиком герцогини Дестутвиль. 

— Сходен ли он? — спросила она. 

Я отвечал: «И нет, и да», не помня самого себя: сердце мое поражено 
было нечаянностию и горестию. Герцогиня смотрела на портрет своей 
внучки с сердечным унынием. 

— Как бы я желала, чтобы этот милый человек был счастлив, — ска- 
зала она. 

— Ах, — воскликнула Эвелина, — разве я не имею лучшей, несрав- 
ненной матери? 

— Милый друг, если бы я и осмелилась тебе поверить, то эта мысль 
была бы новою горестию для моего сердца: в мои лета каждый день 
почитается потерею, и с каждым днем теряешь надежду на завтра! 

— Матушка, Бога ради не пугайте меня: я не могу подумать об этом 
без трепета! Пойдемте в сад: время удивительно прекрасное! 

Герцогиня встала. Эвелина схватила ее за руку и повела к дверям. 
Я остановил их и спросил: «Знает ли батюшка, с какою нежностию при- 
вязаны вы к воспоминанию о моей матери?» Она поняла, что батюш- 
кино предубеждение против нее было мне известно; что я, не осме- 
ливаясь говорить с нею прямо, был бы весьма счастлив, когда бы она 
согласилась сама его уничтожить. 

— Батюшка ваш, — сказала она, — очень долго жил в отдалении от 
света и людей; какие бы ни имел он на то причины, я уверена, что они 
соответствуют его характеру и основательны. Один он может объяснить 
для вас непонятное. 

Не будучи доволен ее ответом, я хотел войти в подробности. 

— Густав, — сказала она, взглянув на меня почти сурово, — мне 
предубеждать тебя против отца? Когда бы он и обвинял меня, то я не 
знаю, имела бы я право оправдывать себя в глазах его сына. 

— По крайней мере, не забуду никогда, что в вашем доме я в первый 
раз увидел портрет моей матери. 

— На что почитать это обстоятельство слишком важным? Мать твоя 
была мне друг, и друг самый близкий к моему сердцу; желание соеди- 
нить портрет ее с портретом моей дочери очень естественно! Должно 
ли оно казаться тебе необыкновенным? 

Герцогиня, стараясь меня успокоить, только усиливала мое волне- 
ние. Мы простились; я должен был опять идти через большую залу; 
утреннее солнце освещало ее по-прежнему, но чувства мои были уже 
не те; одна минута разрушила очарование: печальные мысли бреме- 
нили мою душу; я думал только о несчастии видеть, как исчезают наши 
любезные! 


254 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


Герцогиня позволила мне списать матушкин портрет. На другой 
день прихожу в кабинет ее, за полчаса до обеда, и сажусь за работу. 
Отворяется дверь, входит Эвелина: она совсем не воображала найти 
меня в кабинете, остановилась в дверях, подумала, через минуту подо- 
шла к моему столу и наклонилась, чтоб посмотреть на мое рисованье. 
Вдруг она сказала: 

— И уменя есть портрет вашей матушки. 

— У вас? От кого вы его получили? 

— Не знаю, по какой причине расстались наши родные: никогда 
герцогиня не позволяет себе говорить со мною об этих обстоятельствах; 
знаю только то, что матушка моя была нежнейшим другом вашей, что 
никогда не снимала она с себя ее портрета; что она, умирая, просила 
меня беречь его свято, как лучший памятник ее жизни! 

Я смотрел на Эвелину и чувствовал, что некоторое тайное, непобе- 
димое очарование меня к ней привлекало. 

— Покажите мне этот портрет, — сказал я ссильным волнением. Она 
вышла, говоря, что портрет находится в ее комнате, но возвратилась в 
ту же почти минуту и отдала мне золотой медальон, привязанный к 
ленте. Мне показалось, что в золоте была чувствительна легкая теплота; 
на ленте, недавно развязанной, остались сгибы узла: тайный голос уве- 
рял меня, что Эвелина выходила за тем, чтоб снять с своей груди пор- 
трет моей матери. С каким восхитительным движением убеждалось мое 
сердце в этой мысли, но я не осмелился на ней остановиться; я возвра- 
тил портрет: она приняла его и покраснела; я потупил глаза, чтобы не 
дать ей заметить, что я видел ее краску. Я спросил, неужели ни одно 
обстоятельство не было ей известно? 

— Не знаю ничего, — отвечала мне Эвелина, — я говорила с теми 
людьми, которые могли быть очевидными свидетелями происшествий; 
никто не мог объяснить мне этой тайны. Ничто необыкновенное не 
было замечено в свете; ни одной жалобы, ни одного слова у них не 
вырвалось: они перестали видеться; вот все, что мне и другим известно! 
Причина этого разрыва есть загадка, которая, может быть, останется 
понятною ТОЛЬКО ИМ. 

— Вижу, — сказал я, — что мы окружены облаком, которое застав- 
ляет меня ужасаться! 

— Ах, — отвечала Эвелина, улыбаясь, — это облако не самое темное: 
мы можем еще друг друга видеть. 

Она напомнила мне, что время идти в зал, где находилось уже 
довольно гостей; что скоро пойдут обедать. Я вышел из кабинета; Эве- 
лина пошла к герцогине. 


255 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


Ввечеру герцогиня просила Эвелину играть и петь; я побежал за 
арфою в ее комнату, которой еще не видал, и радовался случаю ее уви- 
деть. С каким чувством вступил я в первый раз в кабинет Эвелины! 
Все представляло в нем привычку к упражнениям и непостоянство в 
их выборе: фортепиано, арфа, гитара, картины, рисунки, цветы, книги, 
шитье. Ах, подумал я, всем занята и ни к чему не привязана! На столе 
увидел я раскрытого Массильона!; подле него лежал том Вольтера, и 
так близко, что верно читаны были они в одно время. Возвратившись 
в зал, я не мог не сказать Эвелине шутливого приветствия на счет ее 
разнообразных занятий и разнообразных талантов. Она забавлялась 
моими шутками, и сама очень приятно над собою шутила: 

— Браните меня, сколько вам угодно, — сказала она, — вы прину- 
дите меня оправдываться и говорить о себе хорошее: разве это не удо- 
вольствие? 

Она села; начала настраивать арфу, которую велела мне поддержи- 
вать. Я осмелился сказать ей вполголоса: 

— Спойте ваш любимый романс. 

— Не думаете ли, — сказала она так же тихо, — чтоб можно было 
сделать справедливое заключение о человеке по вкусу его в музыке? 

— На это могу отвечать только тогда, когда вас услышу! 

— То есть вы скажете, что я ветрена и беспечна, если спою весе- 
лую, быструю арию; или наградите меня именем чувствительной, если 
выберу какой-нибудь томный, меланхолический романс. 

— Напротив; веселая, быстрая ария заставит меня подумать, что вам 
приятно побеждать трудности; а томная и унылая, что вас занимает 
какое-нибудь воспоминание. 

При этом слове лицо ее переменилось; она отдернула от меня арфу, 
которая была еще в моих руках. 

— Воспоминание, — сказала она сухо, — я не предвидела, что вы это 
скажете! 

Она заиграла прелюдию, играла долго, и между игры спросила 
меня отрывисто, с приметною досадою: «Прошу мне сказать, на кото- 
ром году начинаются, по вашему мнению, воспоминания?» Не дожи- 
даясь ответа, начала она сонату, огромную, шумную, в которой ника- 
ким способом не можно было заметить чувства. Кончив ее, она встала. 
Герцогиня опять попросила ее петь; все общество приступило к ней с 
такою же просьбою; я стоял в углу и молчал, ничто не могло победить 
упрямства Эвелины. 

На другой день приехал я к герцогине ранее обыкновенного; в 
гостиной не было еще никого из посторонних; Эвелина сидела подле 
своей бабушки за работою. Увидя меня, она перестала шить и взяла 
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книгу. Я тотчас ее понял: она хотела мне дать почувствовать, что не 
намерена была говорить со мною. Не будучи опытен в искусстве рас- 
страивать женские хитрости, я догадался, однако, что в этом случае 
всего приличнее казаться незамеченным, и начал спокойно разговари- 
вать с герцогинею. Вдруг Эвелина воскликнула: 

— Я сама думаю, что он говорит правду! 

— Что такое? — спросила герцогиня. 

— Ла-Брюйерова мысль’, которая прежде казалась мне самою обык- 
новенною. 

— Какая мысль? 

— Очень трудно быть кем-нибудь довольною, — сказала Эвелина, смо- 
тря мне в глаза и кивая мне слегка прелестною своею головою. 

— Знаю, — сказала герцогиня и прибавила вполголоса, наклонив- 
шись ко мне, — бедная моя Эвелина несчастлива! 

Она вздохнула и переменила разговор. Эвелина посмотрела на меня 
задумчиво: этот трогательный взгляд поколебал мою дущу. 

Сказали о приезде гостей; Эвелина встала и пошла в сад. Я скоро за 
нею последовал, но с таким чувством, какого еще никогда не замечал в 
своем сердце; слова герцогини: бедная моя Эвелина несчастлива, не выхо- 
дили из моей памяти. Я желал, чтобы она открыла мне свою душу, но 
я не смел завести об этой материи разговора. Мы долго прохаживались 
взад и вперед по террасе перед окнами герцогини; я молчал, боялся 
самого себя, уверен был, что первое слово мое обнаружит перед нею 
всю мою душу; чувствовал в груди своей болезненное стеснение, почти 
не мог дышать. Эвелина приметила мое замешательство, взглянула на 
меня с чувством; спросила важным, убеждающим своим голосом о при- 
чине моего беспокойства. 

Я продолжал молчать. 

— Разве не имеете вы друга? — сказала она тихо и нежно. 

— Ах, — воскликнул я, — вы одни могли бы мне отвечать на это. 

— Я, — возразила она с принужденной весёлостию, — вы шутите; 
мое положение слишком странно для дружеский доверенности! 
Никогда, твердил мне мой опекун, не говори о своих печалях и не вве- 
ряй своей тайны женщинам; женщины лукавы и ненадежны. Мужчины 
опасны; бойся им верить, повторяет мне часто бабушка: скажите, кого 
слушаться? Но если я и способна не открывать никому собственных 
горестей, — прибавила она, смотря на меня пристально, — то как могу 
не принимать участия в горестях моих друзей и родственников? Могу 
ли не желать, чтобы они были со мною искренны? 

Она замолчала. Я уверял ее, что не имею никаких собственных гофе- 
стей; что одно слово герцогини Дестутвиль: Эвелина моя несчастлива, 
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слово, которое одна она могла мне растолковать, было единственною 
причиною моего беспокойства. 

— Послушайте меня, Густав, — сказала она с доверенностию, — я чув- 
ствую сама, что быть с вами искреннею для меня необходимо. Я желала 
бы описать вам всю свою жизнь, все обстоятельства моего младенчества, 
все горести молодых моих лет, но я не прежде буду говорить с вами о 
них, как накануне приезда вашего батюшки! 

Это меня удивило. 

— Какая связь между приездом батюшки и вашею доверенностию, 
Эвелина? 

— Самая тесная! Батюшка ваш имеет великое влияние на мою 
участь, и я ничего не открыла бы вам, когда бы он мог навсегда остаться 
в отлучке: накануне его приезда вы узнаете, и все должны узнать! 

— Непонятная тайна! 

— Послушайтесь меня, Густав, — продолжала Эвелина, — пере- 
станьте любопытствовать. В тот самый вечер, — прибавила она, с таким 
взором, которому невозможно было не повиноваться, — в тот самый 
вечер, в который вы мне скажете: завтра ожидаю батюшку, на этом 
самом месте буду говорить с вами откровенно, свободно! Теперь при- 
бавлю одно слово: я назову себя истинно счастливою, если в этот вечер 
мы будем согласны и в мыслях, и в чувствах. 

Она удалилась, запретив мне за собою следовать. 

На другой день я нашел у герцогини Дестутвиль большое общество 
и между прочими виконта Виллара, того молодого человека, которого 
непринужденное обхождение с Эвелиною показалось мне столь досад- 
ным: не будучи еще решительно привязан к Эвелине, я был оскорблен 
ее вниманием к Виллару, но тут душа моя познакомилась с чувством 
ревности. Входя в залу, я прежде всех заметил виконта: он стоял за 
стулом Эвелины, говорил, смеялся, и мне, почему не знаю, пришло в 
голову, что предметом их разговора был я. Эвелина шутила, когда Вил- 
лар задумывался; Виллар смеялся, когда Эвелина принимала на себя 
важный вид; один доказывал, другая старалась уверить. Какое сноше- 
ние имеет он с Эвелиною, спросил я у самого себя? Приближаюсь к 
ним; Эвелина принимает меня очень холодно; я рассердился, отошел 
прочь и сел в угол. Виллар посматривал на меня очень часто и колко 
улыбался; Эвелина смеялась и избегала моих взоров: это показалось 
мне слишком обидным; я вскочил и сел на кресла подле самой Эвелины. 
По крайней мере, буду мешать им, если они согласились меня мучить, 
подумал я, но что же сделала Эвелина? Не спрашивая, будет ли это 
мне приятно, она представила меня виконту Виллару; он подошел ко 
мне с великою непринужденностию, взбесил меня своим приятным 
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учтивством: мне чрезвычайно хотелось сказать ему грубость. Эвелина 
смотрела на меня с удивлением: угрюмость лица моего показалась ей 
странною. Виконт, сказавши мне два слова, удалился, как будто опаса- 
ясь найти во мне скучного ревнивца. 

— Знаете ли, Густав, что ваше обхождение с виконтом смешно и 
даже грубо, — сказала мне Эвелина. 

— Кто ж препятствует ему рассердиться? 

— Но по какому праву позволяете вы себе делать неприятности 
моим знакомым? 

— Этот виконт единственный человек, которого не могу видеть! 

— Я свами согласна, — прибавила она с насмешливым взглядом, — 
можете ли находить приятным такого человека, который обходителен, 
учтив, имеет тонкое чувство приличия? 

— Прибавьте, — воскликнул я, переменившись в лице от досады, — 
что он уверен в своем превосходстве и в том высоком мнении, которое 
имеют о нем другие. 

Она заметила, что я выхожу из себя; взгляд ее сделался робким и 
нежным. 

— Густав — продолжала она с выражением чувствительного 
упрека, — вы хотите, чтобы я вас боялась! Могла ли я думать, чтоб 
нежный, благородный, великодушный Густав способен был повредить 
доброму имени женщины своею вспыльчивостию или своею... 

Она замолчала и покраснела, но я угадал ее мысли... я произнес 
то слово, которого не смела произнести Эвелина: или своею привязан- 
ностию, сказал я с восхищением во глубине сердца. Эвелина меня 
оставила и села подле герцогини; я вышел в другую залу; здесь, по 
несчастию, мужчины играли в банк; я остановился у стола, смотрел 
на игру, но занимался одною Эвелиною: я видел эту улыбку, которая 
отвечала не мне, а другому; эти прекрасные глаза, которые не хотели 
встретиться с моими; я снова почувствовал досаду: в эту минуту пред- 
ставляется глазам моим Виллар; он метал банк; я в первый раз почув- 
ствовал желание играть: мне страстно хотелось выиграть. Я не помыс- 
лил о проигрыше; возможность кольнуть и рассердить Виллара меня 
прельстила: я бросил на стол все свои деньги и проиграл их; занимаю 
у своих знакомых, проигрываю сто, двести, триста луидоров; я готов 
был поставить на карту все имение, чтобы только отнять у Виллара 
оскорбительную мысль, что он и в игре может быть меня счастливее; 
был вне себя, хотел играть на честное слово, вдруг слышу позади себя 
приятный голос Эвелины: 

— Граф Обинье, герцогиня имеет в вас нужду: подите к ней сию 
минуту! 
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Оборачиваюсь, вижу Эвелину, бледную, в беспокойстве: она удали- 
лась; встаю, бегу за нею вслед; она останавливается на минуту посреди 
горницы, поднимает глаза к небу, и говорит: 

— Вы ли это, Густав? 

Она запретила мне за собою следовать. В каком остался я унижении! 

Я подошел к герцогине Дестутвиль, остановился, ожидал ее прика- 
зания. Герцогиня, с своей стороны, смотрела на меня с любопытством, 
спрашивала взором: какую имею до нее нужду? 

— Графиня Адельмар уверяет, что вам угодно мне что-то приказать. 

— Эвелина, говорите вы, — спросила герцогиня с удивлением. 

Я смешался, почувствовал, что Эвелина обманула меня только для 
того, чтоб отвести от игры, отвечал несколько несвязных слов, стоял, 
потупив глаза. 

— Вижу, — продолжала герцогиня, — что Эвелина рассудила и меня 
вмешать в свою шутку! Очень хорошо: я почитаю себя вправе требовать 
от вас объяснения. Не отходите, сударь, от моего кресла; я намерена с 
вами переговорить, как скоро останемся одни! 

Я принужден был сидеть подле нее целый вечер. Эвелина, печаль- 
ная, погруженная в мысли, стояла у камина; к ней подошел Виллар; 
до сего времени она ни разу не подымала на меня глаз; я чувствовал, 
что он рассказывал ей о нашей игре: надобно отдать справедливость 
виконту; ему неприятно было, когда я начал играть. Эвелина слушала 
его со вниманием, но, отвечая Виллару, она смотрела на меня: с той 
самой минуты, в которую он к ней приближился, она беспрестанно 
занималась мною, ни на минуту не теряла меня из виду; такое нежное 
доказательство привязанности, сей трогательный знак предпочтения, 
успокоили, развеселили мою душу; неизъяснимая сладость, неизъясни- 
мое очарование в нее проливались. Как был я привязан в эту минуту 
к Эвелине, с каким восхищением, упавши к ногам ее, признал бы себя 
виновным! Какая несправедливость с моей стороны, думал я: виконт 
Виллар ее любит, удивительно ли? Он знает ее сердце, он чувствует ее 
прелесть! Эвелина говорит, что он любезен, остроумен, весел; она гово- 
рит правду. Я сам почти люблю Виллара, я сам желал бы иметь с ним 
более сходства. 

В одиннадцать часов все разъехались. Герцогиня села в свои боль- 
шие кресла, подозвала к себе графиню Адельмар; приказала мне при- 
двинуть стул и спросила у нас, зачем звала меня к ней Эвелина. Мы оба 
не отвечали ни слова. 

— Как вы хотите, но в мои лета очень простительно знать, что дела- 
ешь; потрудитесь, Густав, объяснить мне, для чего просила я Эвелину 
вас кликнуть! 
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— Знаю только то, милостивая государыня, что я, в угодность вам, 
готов вас оставить. 

— Ая знаю, что вы очень учтивы, но этого мало: один из нас должен 
быть непременно виноватым, и весьма буду вам обязана, если вы рас- 
судите открыть мне, кто этот виноватый. 

Еще несколько минут молчания. Наконец Эвелина сказала: 

— Матушка, в зале играли в банк; я боялась, чтобы граф Обинье не 
забылся; я удалила его вашим именем. 

— Хвалю твое чувство, моя милая, но в другое время не советую 
быть столь осторожною за других. В твои лета очень опасно исправ- 
лять чужие погрешности. Что скажешь, например, если завтра начнут 
говорить в обществе о твоем любезном внимании к Густаву, о твоей 
дружеской о нем попечительности? 

— Намерение мое невинно! 

— Могу ли в этом сомневаться! Но, милая, всякое невинное наме- 
рение должно рассматривать два раза; дурное всегда очевидно и само 
собою бросается в глаза. 

Эвелина встала, обняла со слезами свою бабушку, взором просила у 
нее прощения. 

— Вижу, — сказала она печальным голосом, — что мне не должно 
заботиться о совершенстве Густава. 

— Другая крайность, — отвечала герцогиня, — требую только того, 
чтобы вперед твои советы переходили к Густаву через меня! 

Я поцеловал с сердечным почтением руку герцогини. 

— Что касается до вас, государь мой, то завтра поутру узнаете мысли 
мои о вашем поведении: прошу приготовиться к ужасной проповеди! 

Она встала; мы простились; я приехал домой в великий досаде на 
самого себя и с новою привязанностию к Эвелине. 

Это завтра был первый день нового года. Рано поутру подали мне 
печать с прекрасною, значительною для меня эмблемою: Амур пишет 
вензель; начальная буква моего имени уже написана, другой еще нет; 
рука Амура приготовилась ее начертать; конечно, хотели, чтобы сердце 
мое само собою угадало сию таинственную букву. К печати приложена 
была бумага; я развернул ее и прочитал следующее: 


Портрет Густава, когда он, будет иметь двадцать пять лет 
Густав высок ростом; очень строен; имеет наружность величе- 
ственную. Все его движения благородны; он мог бы показаться слиш- 


ком важным, когда бы легкий оттенок нежной беспечности не делал 
его особенно прелестным. Чувствуешь, что на лице его могло бы изо- 
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бразиться негодование, но спрашиваешь: кто в состоянии оскорбить 
Густава? 

Взгляд его столь же непорочен, как и душа; в гармонии сво- 
его голоса имеет он какую-то прелестную тихость, какую-то нежную 
приветливость; он столь привлекателен своим обращением, что, раз- 
говаривая с ним, всегда остаешься доволен самим собою: думаешь, что 
никто, кроме тебя, не мог внушить ему того милого слова, которым 
он тронул твое сердце. Он возвращает самым обыкновенным привет- 
ствиям учтивости первоначальную их выразительность, говоря; здрав- 
ствуй, он желает вам счастия; говоря: здоровы ли вы, он искренно при- 
нимает участие в вашем положении. 

Поступки Густава ознаменованы особенным благородством: он не 
признал бы себя великодушным, когда бы не был несколько расто- 
чительным. Никто скорее Густава не привлекает вашей доверенно- 
сти, но доверенности полной, не смешанной ни с каким опасением; он 
не имеет ни легкомыслия, ни суровости; признаетесь ли ему в своем 
проступке, он огорчается, но более теми обстоятельствами, которые 
против воли вовлекли вас в заблуждение: он глубже вас проницает во 
внутренность вашего сердца, находит в нем тайнейшие побуждения, 
более извинительные и ускользнувшие от собственного вашего взора; 
словом, он отнесет скорее ваше преступление к несовершенству и сла- 
бостям человеческим, нежели решиться обвинять в нем единственно 
ваше сердце. 

Негодование Густава можно назвать кротким: он мимоходом и 
слегка намекает о своих неудовольствиях; сожалеет о вас, делая вам 
упреки; не помнит зла; не может в душе своей питать ненависти. Нач- 
ните перед ним обвинять его друга: он закроет глаза и будет просить 
пощады, удивляясь, что вы имеете дух огорчать его. 

Двадцати лет Густав имел расположение к ревности. Однажды в 
своей досаде едва не помрачил он имя такой женщины, которая почти 
не говорила с ним и о дружбе. Густав привязан к чести, чувствителен, 
нежен в своих чувствах. Мысль, что он едва не сделал такого проступка, 
который никогда не бывает заглажен, исправила его навеки. Одно 
слово успокоило его ровность, единому взгляду надлежало бы пред- 
упредить ее. 

Никогда Густав не позволяет себе оскорблять другого. Острая 
насмешка бывает забавна и для него, он не имеет духу опорочить ее, 
даже не может воздержаться от улыбки, но всегда чувствительно, что 
его улыбка непроизвольная, что он готов осуждать за нее самого себя, 
по крайней мере, смех его только видим и никогда не бывает слышен. 
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Смотря на Густава, можешь бояться того нежного чувства, которым 
всякий бывает невольно к нему привязан: мучишься мыслию, что ты 
не одна ему любезна. Душа его, столь нежная и добрая, потеряла бы 
слишком много от переменчивости, но можно ли поселить в ней привя- 
занность постоянную. Где женщина, которая одна могла бы служить ему 
верною спутницею на трудной дороге жизни, одна могла бы охранить 
его от всех очаровательных заблуждений сердца? Если 6 Густав имел 
не более двадцати лет, то я сказала бы ему: не верь сим первым впе- 
чатлениям, сим увлекающим чувствам души, которые делают человека 
столь переменчивым; дай более твердости своим качествам; обрати в 
правила свои расположения; в противном случае, твои прекрасные 
качества будут опаснее для тебя самых недостатков. 


Я несколько раз перечитывал эти строки. Кому, кроме Эвелины, 
прислать мне такой подарок, думал я, и благодарил ее во глубине 
души, забыв вчерашнюю на нее досаду, и будучи твердо уверен, что 
она сама обо всем забыла. Ввечеру еду к герцогине, дорогою стараюсь 
выдумать, каким бы средством доказать Эвелине, что мое сердце не уга- 
дало ее. Она сидела в гостиной вместе с герцогинею, которой читала 
вслух новую книгу. Приезд мой не заставил ее переменить положения: 
она как будто не заметила, что я в комнате, даже не подняла на меня 
глаз. Герцогиня, более обыкновенного веселая и любезная, отняла у 
нее книгу. 

— Я обещалась с вами нынче браниться, Густав, — сказала она, — но 
лучше отложить мою мораль до завтрашнего утра: все старые женщины 
твердо уверены, что первый день года надобно проводить без ссоры. 
Скажите, Густав, много ли вы получили подарков? 

— Ни одного, милостивая государыня (я не хотел упоминать о 
печати и портрете, которые почитал залогами вечной дружбы, а не 
простым подарком на новый год). 

— Как ни одного, — воскликнула герцогиня с притворным удивле- 
нием, — бедный молодой человек, неужели никому не пришло в голову 
о вас вспомнить? 

— Никому, милостивая государыня! 

— Густав, я удивляюсь вашей скромности, но должно признаться, 
что она выходит из границы. Разве не получали вы от меня печати? 

— Как, милостивая государыня, — воскликнул я, пораженный удив- 
лением, — эта печать ваша? 

— Что же находите в этом странного? Я, точно я, имела удоволь- 
ствие послать к вам нынче поутру маленького Амура! 
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Надобно думать, что удивление, изобразившееся на лице моем, 
было очень странно: герцогиня не могла воздержаться от смеха. Эве- 
лина с досадою и невольною улыбкою воскликнула: 

— Я готова божиться, что он приехал благодарить за этот подарок 
меня! 

— Ая не ожидала такого благоразумного замечания, — сказала гер- 
цогиня, — как можешь думать, моя милая, чтобы Густав вообразил 
такую глупость! Он точно от меня получил Амура, который пишет вен- 
зель и к имени Густава хочет присоединить другое, следственно мое; 
это натурально! 

Эвелина опять начала читать, а я опять сделался весел: никто на 
свете, после Эвелины, не казался мне столь привлекательным, как ми- 
лая, любезная герцогиня Дестутвиль! Не только была она добродушна, 
снисходительна, весела в обхождении с своею внучкою, но, можно ска- 
зать, что, будучи с нами втроем, она была забавна и более обыкновен- 
ного любезна. Признаюсь, однако, что я находил ее непостижимее са- 
мой Эвелины! Каким чудом, спрашивал я у самого себя, и та, и другая 
могли забыть о графе Адельмаре? Что значит их совершенное о нем 
молчание? Я внутренне желал, чтобы отсутствие его продолжилось: 
всякое чувство души стремило меня к Эвелине, и сколь она казалась 
мне привлекательною! Как изобразить эту прелестную смесь ловкости 
в обращении, знания людей и чистой непорочности сердца? Эвелина 
имела не более осьмнадцати лет, но уже четвертый год, как была за- 
мужем. Она никогда не разлучалась с герцогинею Дестутвиль; будучи 
под присмотром попечительного друга, но совершенно свободная в 
поступках, она сохранила всю прелесть непринужденности, характер 
веселый и откровенный; думала, что все, не запрещаемое герцогинею, 
было позволено; будучи совершенно чувствительна и простосердечна, 
имела приятную улыбку младенца; самая неосторожность ее казалась 
ясною, веселою беззаботностию чистого сердца. 

На другой день получаю от батюшки письмо. Он уведомляет 
меня, что все дела его кончены; что он вслед за письмом своим будет 
в Париже. Лечу к Эвелине; нахожу ее одну в гостиной; спешу разде- 
лить с нею свое волнение: холодность и недовольный взгляд ее меня 
остановили. Я почувствовал, что она хотела казаться сердитою; покло- 
нился ей, молча, и сел в угол. Я не беспокоился; посмотрим, говорил я 
самому себе, будет ли она помнить 06 этой ссоре, когда скажу ей: 

— Завтрашний день батюшка возвратится в Париж. 

Эвелина, помолчав несколько минут, спросила: 

— Были ли вы, господин Обинье, с визитом у виконта Виллара? 

— Я забыл думать, что есть на свете виконт Виллар. 
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— Сожалею. Мне кажется, что вы могли бы сделать учтивость такому 
человеку, который везде хорошо принят, с которым вы сами обошлись 
третьего дни так ласково. Надобно признаться, что ваша учтивость 
примерная! 

— В глазах моих учтивость то же почти, что дружба; если обхожде- 
ние мое покажется несколько грубым, то надобно знать, что я не хочу 
быть учтивым. 

— Привычка очень любезная! Но можете ли мне сказать, государь 
мой, что было причиною вашей невероятной грубости с виконтом? 

— Я не думаю себя оправдывать, милостивая государыня, но смею 
надеяться, что вам известна причина моего странного поступка. 

— Извините! Целые два дни стараюсь угадать ее, и все напрасно! 

— По крайней мере, я имел счастие целые два дни занимать собою 
ваши мысли. 

Эвелина вся покраснела от досады. 

— Так, государь мой, очень возможно заниматься два дни тем чело- 
веком, которого желаешь забыть на всю жизнь! 

Ее волнение и слезы тронули мое сердце. 

— Эвелина, я виноват, непростительно виноват перед вами, — вос- 
кликнул я, садясь подле нее на кресла, — но разве не могу извинить 
себя любовию? 

— Боже мой, что пользы в такой дружбе, которая вместо того, чтоб 
доставлять нам счастие, только разрушает его! 

— Скажите, мог ли я владеть самим собою? 

— Государь мой, такого рода исступление непостижимо; хочу, чтобы 
любили меня, как я люблю сама, ни более, ни менее! 

— Нет, Эвелина, милого человека предпочитаешь самому себе! Как 
можете в этом сомневаться? 

Она потупила глаза, в которых не осталось и тени досады. 

— Огорчить меня, и что еще хуже, проиграться, жертвовать своим 
честным словом... Густав, могла ли я это предвидеть? 

— Эвелина, хотите ли меня выслушать? Минуты дороги; в будущем, 
может быть, ожидают нас одни несчастия! 

Она посмотрела на меня с беспокойством и робостию, и сердце мое 
облегчилось; я знал, что одно слово о будущем заставит ее позабыть 
прошедшее. 

— Завтра возвратится батюшка. 

Она переменилась в лице. 

— Густав, — сказала она, — я намерена была вам делать упреки, но 
теперь не время; прибавлю одно слово: обещайтесь... 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


Дверь отворилась; вошла герцогиня; я не мог узнать, чего Эвелина 
хотела от меня требовать, но я готов был, во что бы то ни стало, испол- 
нить ее малейшее желание. 

Я объявил герцогине о приезде батюшки; она несколько смешалась. 

— Густав, — сказала она мне, — вы кажетесь печальны. Но я уве- 
рена, что возвращение батюшки вас радует. 

— Можно ли в этом сомневаться? Но всякая перемена в положении 
сначала кажется страшною. 

— Знаю, что батюшка ваш имеет некоторое против нас предубеж- 
дение. Не хочу ни обвинять его, ни себя оправдывать; напротив, тре- 
бую, чтобы вы не старались уничтожать этого несчастного предубеж- 
дения: оно исчезнет само собою. Надейтесь на время! Если ему пока- 
жется нетерпимым, что вы посещаете нас слишком часто, то можете 
исполнить волю его и не видаться с нами столько времени, сколько он 
потребует... Я знаю графа Обинье: он будет к нам ревновать; ваша при- 
вязанность ко мне и к Эвелине оскорбит его родительскую нежность. 
Верьте, однако, милый Густав, что никогда разлука не может повредить 
вам в моем сердце. 

Слово «разлука» испугало Эвелину: она побледнела; невозможность 
говорить с нею свободно приводила меня в отчаяние. Я повторял, что 
никакое могущество на свете не может уменьшить моей привязанности 
к ним обеим. Герцогиня меня остановила. 

— Густав, — сказала она, — теперь ты должен думать единственно 
о том, чтобы отец твой был тобою доволен; это необходимо собственно 
для твоего счастия: отец может иметь пристрастную любовь к виновному 
сыну, но в свете всегда уважают детей, которых родители счастливы. 

Эвелина заплакала. Герцогиня не хотела приметить ее слез и, желая, 
может быть, ободрить ее или занять мое внимание, прибавила: «Пред- 
ставляю в пример Эвелину; в ней заключено истинное мое счастие». 
Эвелина бросилась в объятия герцогини; мысль, что она делает счаст- 
ливою свою мать, дала ей силу сокрыть свою горесть. 

Садясь за стол, я осмелился напомнить Эвелине, что она обещала 
мне рассказать накануне приезда батюшки все обстоятельства своей 
жизни. 

— Рассказать, — повторила она, взглянув на меня с нежным упре- 
ком, — ах, Густав, я говорила вверить! 

Милая, милая Эвелина! Я был привязан к ней всеми силами души, 
но я никогда не имел искусства изобразить своей привязанности так 
убедительно, с такою живостию, как она: одним взглядом, одним выра- 
жением, одним звуком голоса проницала она прямо в мою душу; я 
находил близ нее тысячу неожиданных, неизъяснимых наслаждений, 
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которыми был очарован, которые меня успокоивали, которые напол- 
няли меня чистым счастием. 

Я надеялся, что, вставши из-за стола, Эвелина будет свободна, что 
наконец откроется сия тайна, столь для меня любопытная. Герцогиня 
уничтожила мою надежду: она посадила Эвелину за пяльцы, и сама 
села подле нее: надобно было видеть, как эта нежная бабушка, накло- 
нившись на свою внучку, рассматривала ее работу, о которой, весьма 
вероятно, нимало не думала. Мы не говорили ни слова, но совершенно 
разумели друг друга. Герцогиня боялась, чтоб Эвелина слезами своими 
не возбудила во мне желания открыться ей в своих чувствах. Эвелина 
разделяла мою печаль, мое нетерпение; в глазах ее написано было, что 
она охотно посадила бы меня на место своей бабушки. 

Ввечеру герцогиня пригласила нас в оперу; будучи в свете с нею в 
одной ложе, мы не могли обменяться словами, едва осмеливались давать 
волю глазам. Но случай, который иногда благоприятствует любовни- 
кам, привел к нам старого маршала Кондильяка в ту самую минуту, как 
герцогиня вставала, чтоб ехать из театра. Он подал ей руку; герцогиня 
заметила мое удовольствие и, проходя мимо меня, улыбнулась. Я повел 
Эвелину с лестницы, радуясь, что маршал и герцогиня, оба очень ста- 
рые, шли медленно. Эвелина и я следовали за ними в некотором отда- 
лении; мы условились воспользоваться первым благоприятным слу- 
чаем и примирить с герцогинею батюшку. 

— Вы видите, — сказал я Эвелине, — что вам не будет возможно 
объясниться со мною на словах; напишите! 

Эвелина испугалась; осторожность ее меня оскорбила. 

— Имейте доверенность к моей чести, — воскликнул я, взглянув на 
нее с упреком, — пусть женщина, которую неоднократные обманы сде- 
лали неосторожною, боится писать о том, о чем соглашается говорить, 
но вы... но ко мне!.. 

Эвелина видела, что я растроган; быть может, чувствовала, что мы 
наслаждались последними минутами счастия; она отвечала: «Я напишу». 
Опасаясь, чтобы герцогиня нас не услышала, мы шли, наклонив голову, 
и разговаривали очень тихо. Два молодых человека с нами повстреча- 
лись. Один из них сказал: 

— Что сделалось с этим, спокойным, беспечным, графом Адельмаром? 

Я поднял глаза, вспыхнув от досады; Эвелина прижалась к моей 
руке: она дрожала. 

— Густав, — спросила она, — и вы, конечно, думаете о графе Адель- 
маре? 

Мне кажется, что граф Адельмар о всех забывает: кому же придет в 
голову о нем подумать? 
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— Ах, Густав, — прибавила Эвелина со вздохом, — могли ли вы 
вообразить, чтоб я о нем забыла! 

Мы пришли к подъезду; герцогиня велела мне найти ее карету. Воз- 
вратясь, я искал глазами Эвелину: она стояла позади своей бабушки, 
была задумчива, не говорила ни слова; я не осмелился к ней прибли- 
житься. Вышед из кареты, она с нами простилась. 

— Я нездорова, — сказала она герцогине и, проходя мимо меня, 
шепнула, — Густав, как дурно судили вы обо мне! Я буду писать непре- 
менно! 

Она удалилась; я принужден был остаться: этот вечер показался мне 
бесконечным. 

На другое утро получаю следующее письмо от Эвелины: «Я вас оста- 
вила, Густав, но мне грустно, и я говорю самой себе: он верно будет 
печален. Чувствую, что присутствие мое для него необходимо. Желала 
бы возвратиться, но что подумает герцогиня, которая, может быть, объ- 
явила уже, что я нездорова? Останемся! Густав, я должна обнаружить 
перед вами свою душу, должна поместить себя в вашем сердце со всею 
непорочностию, которую нахожу в своем; теперь для меня необходи- 
мее к вам писать, нежели вас видеть. 

Не знаю, почему возвращение вашего батюшки кажется мне нача- 
лом несчастий: он столько имел влияния на мой жребий, что его при- 
сутствие приводит меня в ужас. 

Причины, поссорившие наших родителей, мне неизвестны; я знаю 
только то, что общие друзья старались возобновить между ними согла- 
сие и самым верным к тому способом почитали супружество между вами 
и мною. Отдаю справедливость герцогине: она приняла это предложе- 
ние без всякого упорства, но батюшка ваш не хотел о нем слышать; он 
обнаружил совершенное отвращение к госпоже Дестутвиль. 

Бабушка, оскорбленная отказом графа Обинье, решилась моим заму- 
жеством предупредить суждение света. Мне было тогда четырнадцать 
лет. Ей предложили графа Адельмара, который имел не более шестнад- 
цати. Герцогиня согласилась меня выдать: граф Адельмар был знатен, 
богат, но слишком еще молод. Родственники наши положили, чтоб он, 
тотчас после совершения нашего брака, отправлен был в путешествие, 
которому надлежало продолжиться два года. Я, с своей стороны, мало 
размышляла о важных и вечных обязанностях супруги. Граф Адель- 
мар приезжал к нам каждый день с своим надзирателем, и мы всегда 
видались в присутствии бабушки; словом, вышед за него замуж, я не 
имела почти никакого о нем понятия. Прямо из церкви поехали мы 
завтракать к герцогине. Нас посадили рядом, поздравляли; во весь тот 
день мы не успели сказать друг другу ни слова. В пять часов после обеда 


268 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


граф Адельмар сел в коляску и оставил Париж, чтобы начать свое путе- 
шествие. 

Ничто не переменилось в образе моей жизни: я продолжала 
по-прежнему брать у своих учителей уроки; почти забыла, что я заму- 
жем, и вспоминала о графе Адельмаре только тогда, когда другие про- 
износили в присутствии моем его имя. Прошел год; я была совершенно 
спокойна. В одно утро приезжает к герцогине дядя моего мужа. Меня 
выслали, но тут в первый раз показалось мне досадным, что в делах, 
касающихся до меня так близко, обходились со мною, как с ребенком. 
Часа через два бабушка приказала меня кликнуть, я нашла ее одну, заме- 
тила на лице ее необыкновенную важность: она даже не взглянула на 
меня, когда я вошла в комнату. Я вообразила, что граф Адельмар болен, 
и начала о нем расспрашивать. Герцогиня удивилась: она никогда не 
имела случая заметить, чтоб я принимала участие в судьбе моего мужа. 
“Лицо ваше, — сказала я, — показывает мне, что я должна ожидать чего- 
нибудь необыкновенного”. — “Разве ты не воображаешь никакого дру- 
гого несчастия, кроме болезни, или смерти?” — “Ах, — воскликнула я, 
не подумав, сколько доверенности заключалось в моих словах, — боюсь 
такого только несчастия, от которого вы не можете спасти меня”. Она 
прижала меня к сердцу и заплакала. Я испугалась. Бабушка подумала, 
что всего лучше объявить мне истину. Твой муж, сказала она, проиграл 
очень много денег; дядя его, великий скупец, требует, чтобы родные 
съехались на совет; чтоб я сама, как будто желая сберечь твое приданое, 
созвала их у себя в доме; чтоб возвратили племянника его из чужих 
краев; чтоб он, наконец, провел остальной год путешествия в деревне, 
получая на содержание свое небольшую сумму денег. Последнее было 
бы весьма благоразумно, когда бы граф Адельмар добровольно согла- 
сился переехать в деревню, но если он вообразит, что с ним поступают 
несправедливо, что у него похитили свободу и собственность, то, без 
сомнения, раздражится, и досада, быть может, приведет его к новым, 
опаснейшим дурачествам. Я просила герцогиню заплатить долг графа 
Адельмара из собственного моего имения. “Мой друг, я согласилась бы 
на это без всякого прекословия, — сказала она, — когда бы уверена 
была, что ты имеешь истинную привязанность к графу и коротко зна- 
ешь его характер, но расстраивать имение для богатого мужа, совер- 
шенно тебе незнакомого, есть странность, которая чрезвычайно удивит 
публику”. Герцогиня дала мне слово не принимать никакого участия в 
тех строгих мерах, которые покажутся необходимыми для родственни- 
ков графа. Не желаю, сказала я, чтоб имя мое возбуждало в нем чувство 
неприятное. Герцогиня сама имела те же мысли, но она радовалась, что 
я первая сделала ей такое предложение 
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Это важное происшествие, которое предвещало мне в будущем 
одни несчастия, произвело между герцогинею и мною тесную связь: мы 
сделались друзьями; я наконец осмелилась спросить у нее, для чего сое- 
динила она меня с графом Адельмаром в такие лета, в которые нельзя 
было иметь совершенной доверенности к характеру его, едва образо- 
ванному и по всем отношениям неизвестному? Бабушка хотела изви- 
нить поспешность свою необходимостию. В первый раз произнесла она 
передо мною ваше имя, и в первый раз узнала я об оскорбительном 
отказе графа Обинье. Сравнивая поведение Адельмара с вашим, герцо- 
гиня сожалела о неуспехе своего старания соединить нас. Неприметно 
вы сделались единственным предметом наших разговоров. Никогда 
воспоминание о графе Адельмар не возбуждало во мне надежды на 
счастие; я почти забыла, что от него могла ожидать своих горестей: я 
занималась одними вами; я мыслила только о тех мечтательных наслаж- 
дениях, которыми герцогиня прельстила меня так неосторожно. 

Старый граф Адельмар, дядя моего мужа, непременно хотел быть 
строгим; он раздражил своего племянника и ввергнул его в новые 
шалости. Почитая Адельмара несчастным, я написала к нему письмо, в 
котором предлагала ему свои бриллианты и деньги, определенные на 
мое содержание по свадебному контракту; я уверяла, что буду искать 
его помощи, предпочтительно перед своими родственниками, если 
неопытность молодых лет приведет меня, как и его, в расстройство. 
Герцогиня, будучи в восхищении от того чувства, которое побудило 
меня написать это письмо, называла меня великодушною: ослепленная 
своею нежностию, она хвалила поступки мои в свете, и, может быть, 
хвалила их слишком много. Граф Адельмар не принял моего предложе- 
ния; отвечал мне с холодностию; осыпал упреками своего дядю, кото- 
рый (писал он), открыв мне проступок мужа, весьма извинительный, 
без сомнения уменьшил то уважение, которое могла я к нему иметь; 
словом, нетрудно было заметить, что он боялся найти во мне чувство 
собственного превосходства, слишком для него обидное. 

Герцогиня, уверенная, наконец, что я не могу быть совершенно 
счастлива, привязывалась ко мне час от часу нежнее. Она устремила 
свою попечительность на образование моего рассудка и сердца. В шест- 
надцать лет имела я довольно твердости ума, чтобы с спокойным тер- 
пением говорить самой себе: ты должна быть несчастна; будущее не 
принесет тебе никакой радости! 

Прошло два года; графу Адельмару надлежало возвратиться во 
Францию: мы получили от него письмо, в котором пишет, что навсегда 
отказывается от отечества. “Дядюшка, — говорил он мне, — конечно, 
вообразил, что он потеряет некоторую часть своей власти надо мною, 
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если не откроет вам обстоятельно всех моих заблуждений. Бесконеч- 
ными своими жалобами он вооружил против меня публику и сделал ее 
вашею сообщницею. Герцогиня, может быть, слишком часто говорила 
в обществе о ваших примерных со мною поступках. Поверьте, милости- 
вая государыня, что я сам не захотел бы сокрыть их от света, но вам без 
сомнения известно, что никакой муж не может согласиться услышать 
о них от людей посторонних; сверх того воображаю, что наше соеди- 
нение должно быть слишком печальным!” Он признавался, что имел 
в Англии нежные, драгоценные для сердца его связи. “Не думайте, — 
продолжал он, — чтоб я хотел оскорблять вас таким открытием; оно 
произвольно: прошу относить его ни к моей досаде, ни к моей слабо- 
сти. Знаю, что я безрассуден, но для меня невозможно победить свои 
чувства! Я сам каждую минуту себя упрекаю и своим признанием хочу 
возвратить вам свободу. Если вам угодно меня простить, если захотите 
видеть во мне одного друга, то буду почитать себя слишком счастливым: 
воспоминание о вас никогда не изгладится из моего сердца”. 

Все родственники наши были оскорблены чрезвычайно; я одна 
защищала графа Адельмара. Бабушка в ту же минуту хотела требовать 
развода; сам граф Адельмар, казалось, имел его в мыслях, но я не согла- 
силась; я опасалась привести сурового дядю к какой-нибудь жестокой 
крайности; я дорожила правом защищать того человека, которого имя 
почитала своею собственностию. 

Чтобы не сделать никакого неприятного шуму в свете, родствен- 
ники мои условились таить от вспыльчивого дяди намерение графа 
Адельмара. Герцогиня объявила, что она согласна, в ожидании какой- 
нибудь благоприятной перемены в образе мыслей моего мужа, целые 
два года не требовать развода. Я, с своей стороны, осталась спокойною в 
сердце своем; не переменила ничего в порядке своих занятий и, можно 
сказать, радовалась, что принуждена была сохранить свое равнодушие. 
Не смешно ли в шестнадцать лет располагать своим будущим? Но я 
имела в виду одно спокойствие: лучшими призраками своими почитала 
счастливую старость бабушки, благотворительность, свободу, мирную 
непривязанность ко всему постороннему и внешнему. 

Герцогиня, потеряв надежду на графа Адельмара, сделалась задум- 
чивее, менее досадовала на вашего батюшку и часто говорила о нем 
с похвалою. Вы путешествовали тогда по Европе. Бабушка с великою 
заботливостию разведывала о вашем характере, о вашем поведении. 
В обществе осыпали вас похвалами. Она любила их слышать, но всякий 
раз приходила от них в задумчивость. 

Вы возвратились: я заметила необыкновенное в ней волнение. Вы 
сделали первый выезд. Один из ваших родственников, с которым вы 
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встретились в обществе, приехал к нам ввечеру и описывал с жаром то 
впечатление, которое произвели вы над ним и над другими. Он вос- 
хищался вашею наружностию, вашим привлекательным и скромным 
обращением, которое при первой встрече привязывает к вам душу 
вашею почтительною нежностию к графу Обинье; словом, ни малей- 
шая черта достоинства не была забыта. Признаться ли? Я слушала эти 
похвалы с отвращением; по моим мыслям, хвалить вас значило меня 
оскорблять. Прощаясь с нами, родственник наш спросил у герцогини, 
позволит ли она графу Обинье представить ей завтра своего сына? 
Бабушка с удовольствием дала свое согласие, а я в ту же минуту реши- 
лась не быть во весь завтрашний день дома; короче, я убегала вашего 
присутствия: не знаю, почему была уверена, что граф Обинье отдалил 
вас от меня своим предубеждением. Первый раз в жизни оскорблялась 
я равнодушием графа Адедьмара: не оправдывало ли оно, по-видимому, 
отказа и отвращения вашего батюшки? Первый раз в жизни упрекала я 
мысленно герцогиню: согласившись принять вас к себе в дом, она, каза- 
лось мне, унижала и себя, и меня; короче, я была в страшной досаде на 
всех, а на вас более, нежели на других. 

Я ни за что не хотела признаться самой себе, что сердце мое нахо- 
дило в вас того человека, который один способен доставить ему счастие: 
вас так хвалили; вас называли совершенным! 'Гот день, в который вы 
были представлены герцогине, провела я в деревне у одной родствен- 
ницы; я возвратилась в Париж очень поздно, чтобы не иметь непри- 
ятности с вами встретиться, и наперед уже оскорблялась теми похва- 
лами, которые надеялась о вас услышать. Я нашла у герцогини множе- 
ство гостей; сама она сидела за картами; другие рассуждали об одном 
важном политическом происшествии. Никто не произносил вашего 
имени: волнение мое несколько успокоилось, но сильное любопытство 
заступило его место. За ужином кому-то пришло в голову о вас спро- 
сить; я начала вслушиваться; похвалы, которыми вас осыпали, приво- 
дили меня в удивление: самые строгие люди были к вам благосклонны. 
'Гакое всеобщее восхищение казалось мне смешным; я утешала самое себя, 
говоря: я его увижу! Нельзя не открыть в нем какого-нибудь недостатка, 
по крайней мере, какой-нибудь странности! По крайней мере, найду в 
его добродетелях что-нибудь чрезмерное, следственно, несообразное с 
понятиями светскими; словом, тогдашнее мое нетерпение вас увидеть 
было так же сильно, как и прежнее мое желание с вами не встречаться. 

Прошло две недели; вы не подумали сделать визита герцогине. Что 
может быть яснее, говорила я с торжеством, самые обыкновенные пра- 
вила учтивости ему неизвестны; я не ошиблась! Меня пригласили на 
бал к испанскому посланнику; я надеялась вас там увидеть и помню, 
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что, одеваясь, чувствовала в себе какую-то необыкновенную живость, 
близкую к досаде. Герцогиня, пораженная моим блестящим убором, 
несколько раз повторяла, что я одета прекрасно, к лицу! Едва не при- 
зналась я, что это приятное одобрение меня радовало. Сердце мое 
угадало вас с первого взгляду. Я внутренно была вам благодарна за то 
почтение, с каким подошли вы к герцогине и ей поклонились. Ваша 
наружность, ваше благородное обращение отличали вас так много от 
всех других молодых людей, что я не могла не сказать с огорчением: он 
знает учтивость, но ему только не хотелось со мною встретиться! Виконт 
Виллар просил меня танцевать менуэт; вы к нам приблизились, вы сле- 
довали за мною глазами: я это чувствовала и была в замешательстве. 
После менуэта вы подошли ко мне: как я обрадовалась, когда заметила, 
что граф Обинье не только не говорил вам о союзе со мною, но даже не 
сказал, что я существую на свете! В первый раз сильное желание нра- 
виться или, сказать искренно, маленькое кокетство поселилось в моем 
сердце: буду в глазах его столь любезною, говорила я, что он на всю 
жизнь останется с горестным сожалением о моей потере. 

Вы помните, что я начала вальсировать с виконтом Вилларом, 
самым любезнейшим, после вас, молодым человеком! Я люблю его 
за добрый характер, за острый ум, соединенный с редким простоду- 
шием! Прежде имел он некоторую ко мне привязанность, которая 
могла бы обратиться в сильное чувство, когда бы не уничтожена была 
моим совершенным равнодушием; мы остались искренними друзьями. 
Но думать надобно, что любовь, самая безнадежная и давно успоко- 
ившаяся, всегда неразлучна с некоторою ревностию; виконт прежде, 
нежели я сама, проникнул во внутренность моего сердца. Вальсируя с 
ним, я на вас взглянула. "Вот человек, который отмстит за невинных”, — 
сказал он насмешливо. Я покраснела и рассердилась; досада моя под- 
твердила его мысли. “Я не поверил бы своему пророчеству, когда бы 
вы засмеялись и..., — прибавил он, — но...”, он остановился. Я, в самом 
деле, досадовала на Виллара. “Никогда, никогда, — воскликнула я с 
сердцем, — это единственный человек, которого должна и хочу ненави- 
деть”. — “Ах, — воскликнул он, засмеявшись, — это дело другое: нена- 
видеть! Единственный человек! Какой ужас! Бедный Густав Обинье!” 
Вальс кончился, я села на прежнее свое место; Виллар удалился. В его 
присутствии, может быть, я не дала бы себе такой свободы, не стала бы 
с вами говорить, но он нас не видал, а самолюбие требовало, чтобы я 
вам нравилась: я желала вашей любви, чтобы со временем иметь удо- 
вольствие сделать вас совершенно несчастливым! Мы разговаривали 
очень долго; я имела время заметить все ваши необыкновенные каче- 
ства и досадовала внутренне. Почтительность, с какою выражались вы 


273 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


на счет своего батюшки, показалась мне умышленным оскорблением; 
словом, душа моя была в беспорядке, но я еще не любила. 

Занимаясь вами, я не приметила, что виконт Виллар слушал 
нас с большим вниманием; он прошел мимо и сказал мне с колкою 
недоверчивостию: никогда? Это значило, после нашего разговора за 
вальсом: вы никогда не будете любить? Менее, нежели когда-нибудь, отве- 
чала я в совершенной досаде на себя, а еще более на виконта, кото- 
рый насильно вкрадывался в тайны моего сердца. По лицу вашему я 
заключила, что короткость моя с виконтом вас удивляла; это удвоило 
мою досаду. Я, без сомнения, хотела уверить вас в своем равнодушии, но 
мысль, что вы почитаете меня привязанною к другому, была для меня 
несносна. Во весь остаток вечера вы просидели подле меня: я радова- 
лась от всего сердца, и в этот вечер (в первый раз после вашего возвра- 
щения в Париж) была весела и спокойна. Густав, не думайте, чтобы одно 
самолюбие могло произвести во мне особое к вам почтение; герцогиня 
Дестутвиль, не подумавши о моей молодости, говорила со мною о вас 
так часто, описывала вас такими пленительными красками, что в сердце 
моем давно таилась мысль: один Густав способен дать тебе счастие. 

С того самого вечера вы начали каждый день посещать госпожу 
Дестутвиль. Не видав меня, вы думали о ней мало; узнавши меня, вы 
сделались с нею неразлучны: я чувствовала это в своем сердце, и была 
вам благодарна, и говорила себе с живым восхищением, с утешитель- 
ною доверенностию: он 6удет любить меня! Безрассудная, предавшись 
неосторожно желанию овладеть вашим сердцем и произвести в нем 
бесполезное, меланхолическое обо мне сожаление, не примечала я, что 
собственное мое сердце было уже вам подвластно, что каждая мысль 
моя к вам стремилась. 

Герцогиня прилежно за нами примечала: я видела, что надежда сое- 
динить нас опять нечувствительно вливалась в ее дущу. Она с любопыт- 
ством искала в сердцах наших взаимной привязанности друг к другу. 
Что касается до меня, то, не имея никакой предусмотрительности, не 
замечала я пролетающих минут и дней, быстрое время сие казалось 
мне очарованным: с какою безрассудною беспечностию наслаждалась 
я своим счастием. 

Густав, обнаружив такую сильную ревность к виконту Виллару, вы 
поступили весьма несправедливо. В ту самую минуту, в которую вы 
обвиняли меня мысленно, Виллар доказал мне, что я имею в сердце 
тайную к вам прпривязанность; он давал мне заметить ваше волнение; 
смеялся беспокойству, написанному на вашем лицо; уверял, что я 
обязана ему благодарностию за вашу досаду, и в этом случае говорил он 
совершенную истину. 
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Ваша ревность едва не обратила на меня глаза общества. При- 
знаться ли? Я трепетала, но не имела духу на вас сердиться: исступле- 
ние любезного, великодушного Густава произведено было страстию. 
Вы стали играть, были готовы забыться; я ужаснулась, что могла иметь 
право сделать вас виновным: ах, Густав, отказываюсь навсегда от этого 
опасного права, но дайте мне слово, что никогда не будет иметь его 
другая! Как я уверилась в эту минуту в будущем вашем спокойствии, в 
будущем вашем счастии! Сидя уединенно, задумавшись, в отдаленном 
углу залы, я на вас не смотрела, но вы были в моем сердце: с какою 
сладостию повторила я тайный обет никогда не делать вам огорчения! 

Будучи уверена в вашей сердечной ко мне привязанности, я часто 
повторяла: ты свободна, ты можешь располагать рукою и сердцем! 
Опять надежда на счастие, неразлучное с нежным союзом, меня ожи- 
вила: мечта очарованной жизни, посвященной любви, посвященной 
желанию нравиться, невольно увлекала и наполняла неизъяснимою 
сладостию мою дущу, но мысль о счастии обыкновенно погружает меня 
в уныние, когда привожу на память горестное, несправедливое пред- 
убеждение вашего батюшки. 

От чего произошли несогласия наших родственников, неизвестно. 
Как же хотеть уничтожить то, чего не знаешь? Не я причиною их, это 
верно, они начались прежде моего рождения. Не будем подвергать 
себя новому отказу со стороны вашего батюшки; ограничим себя одною 
дружбою, истинною, непорочною, какой не было примера, которой 
восхитительную мечту ношу в своем сердце! 

Завтра возвратится ваш батюшка! Может быть, захочет он нас разлу- 
чить, и сия печальная мысль о разлуке извлекла из меня то признание, 
которое вы читали. Я провела над этим письмом целую ночь. Сначала 
хотела описать некоторую только часть своего мучения, но искренность 
завлекла меня далее: что нужды, вам все должно быть открыто! И чув- 
ства, и мысли, и намерения мои будут известны вам, как мне самой. 
Густав, обещайтесь, что, несмотря на возвращение вашего батюшки, вы 
каждый день будете уделять нам по одному часу. Густав, один час на 
нежную привязанность целой жизни! 


Эвелина». 


Я полетел к Эвелине. В первый раз осмелился войти к ней в ком- 
нату без ее позволения, без согласия герцогини. Эвелина свободна, она 
меня любит; я обожаю ее; кто может противиться нашему союзу? Она 
приняла меня с замешательством, прелестным, трогательным. 

— Целое утро, — сказала она, закрасневшись, — упрекаю себя в 
своей искренности. 


ы 
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Я хотел описать ей то восхищение, которое произвело во мне ее 
письмо: во взоре ее, на меня устремленном, была такая нежность, такая 
тихая, пленительная непорочность, что вся душа моя летела к ней в 
некотором упоении. Накануне слово дружба несказанно меня трогало, 
но в эту минуту сердце мое требовало другого, нежнейшего чувства. 

— Нет, нет, — сказала Эвелина, устремив на меня взор, полный 
спокойного, душевного наслаждения, — не желаю страсти, неразлуч- 
ной с мукою и несправедливостию; чувствую одну привязанность и 
одно счастие! 

И я, смотря на мою восхитительную Эвелину, наслаждался счастием, 
в котором заключалось что-то небесное. 

— Густав, обещаетесь ли быть у нас так же часто, как и прежде, до 
возвращения вашего батюшки? 

— Даю вам слово. 

— Этого недовольно: так же, как и во время его отсутствия? 

— Как и во время его отсутствия, Эвелина, от всего сердца! 

— Каждый денъ? 

— Каждый день. 

— Ая даю обещание не произносить ни одного слова, для вас огор- 
чительного; быть вашим другом, истинным, лучшим, во всякую минуту 
жизни. 

— Но можем ли довольствоваться одною дружбою, когда желаем 
быть счастливы? Эвелина, вы свободны! 

— Так, Густав, но я боюсь вашего батюшки. Ему обязана я своим 
несчастием; быть может, захочет он и довершить начатое. Как бы то ни 
было, но счастие его для меня дорого; желаю, Густав, чтоб и тогда, когда 
обстоятельства или смерть разлучат нас навеки, не могли вы вспомнить 
ни одной минуты в жизни своей, в которую бы не была я вашим истин- 
ным, совершенным другом! 

Чувства, наполнившие мою душу, были так живы, что я воскликнул: 

— Эвелина, я должен или удалиться от вас, или быть уверенным, что 
вы отвечаете на мою привязанность! 

— Выслушайте меня, Густав! Я могу ошибиться, но дружба, суще- 
ствующая в сердце моем, имеет образ небесный. Хочу перелить в вас 
собственные свои чувства! Отдайте во власть мне вашу душу, Густав, 
отдайте на один только месяц! 

Я смотрел на нее с изумлением, не постигая, как можно противиться, 
или как можно покорить себя ее власти. Она прибавила с нежным бес- 
покойством: 

— На один только месяц! Скажите, если бы теперь захотели прину- 
дить вас со мною разлучиться, согласились ли бы вы на это без горести? 
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— Ах нет, но теперь еще имею силу удалиться! А через месяц.... 

— И через месяц вам будет время сказать: хочу, чтоб Эвелина была 
несчастна; чтоб вечно сожалела о том, что меня утратила” 

— Эвелине быть несчастною, возможно ли? 

Я чувствовал, что жертвовал спокойствием всей своей жизни, но 
согласился принесть ей эту жертву; я дал ей то обещание, которого она 
от меня требовала: каждая новая мысль производила новый обет! Она 
казалась очарованною своим счастием; глаза ее благодарили меня и 
Небо. 

Наконец батюшка возвратился. В минуту свидания сердце мое чув- 
ствовало одну радость; самая любовь была на время забыта. Я сам отво- 
рил двери батюшкиной кареты, принял его в объятия, не мог говорить, 
не мог выражать на словах своего восхищения. Батюшка был доволен, 
и до тех пор, пока не могли мы говорить в связи, ничто не возмущало 
нашего счастия. Описав свое путешествие и все обстоятельства своего 
дела, он, наконец, спросил, что делал я во время его отсутствия? Сердце 
мое сжалось. 

— Батюшка, — отвечал я, — завтра будем говорить о вещах 
посторонних и неважных; теперь позвольте мне заниматься един- 
ственно вами! 

— Согласен отложить до завтрашнего дня разговор о новых знаком- 
ствах и новых связях твоих, если, в самом деле, не заключается в них 
ничего важного, но... 

— Прошу вас, батюшка, будьте снисходительны к моей просьбе; 
дайте мне насладиться вашим присутствием, насладиться радостию о 
вашем возвращении, без всякой примеси печали! 

— Густав, — сказал он с важностию, — не я научил тебя надеяться на 
завтрашний день. Мне кажется, что герцогиня Дестутвиль сделала из 
тебя великого политика; я видал опыты ее искусства... 

— Батюшка, осмеливаюсь требовать от вас полной доверенности в 
двух вещах: первая, что никогда, никто не получит от меня права ска- 
зать мне такое слово, которого вы не могли бы слышать; другая, что 
никогда герцогиня Дестутвиль не говорила мне ничего, могущего сде- 
лать вам неудовольствие. 

Он крепко сжал мою руку. 

— Ты должен вспомнить, Густав, — сказал он, — что эта женщина 
была известна мне прежде, нежели ты родился... Я познакомлю тебя с 
нею со временем. 

Это обещание, похожее на угрозу, меня испугало. 

— Батюшка, — воскликнул я с огорчением, — оставьте мне мою спо- 
койную доверенность! Для чего разрушать очарование моего сердца? 


НЙ 
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Он поглядел на меня с улыбкою сожаления; мы сделались печальны, 
перестали говорить; ужинали в молчании. Вставши из-за стола, он мне 
сказал: 

— Я имею дела; теперь поздно. Завтра поутру надобно ехать в Вер- 
саль; будь готов, я беру и тебя с собою. 

Он пожал мою руку, и я удалился. 

Мы очень рано приехали в Версаль. Батюшка провел несколько 
часов в кабинете министра; я между тем сидел один в зале и сравни- 
вал это скучное утро с теми приятными, которые так быстро протекли 
для меня в обществе герцогини Дестутвиль и Эвелины. Остаток дня 
посвящен был визитам; мы возвратились в Париж ночью. С каким вол- 
нением сидел я в карете! Батюшка был спокоен и молчал: я не смел ска- 
зать слова, но какая буря происходила внутри моего сердца! Не вчера 
ли обещал я Эвелине, что не пропущу ни одного дня, не видавшись с 
нею; и на другой день принужден не исполнить своего слова. 

Проводив батюшку до его спальни, полетел як Эвелине. Я знал, что 
я никого не увижу; по крайней мере, швейцар запишет мое имя, поду- 
мал я, стуча в двери дома. Швейцар отворил их, удивился, узнав меня в 
лицо; его удивление заставило меня образумиться: я сделал несколько 
извинений, самых смешных, самых нескладных; уверял, что, ехавши из 
Версаля, заснул и совсем не думал, чтоб было так поздно. 

— Но вы пешком, милостивый государь! 

— Карета моя в десяти шагах. 

— Не угодно ли вам, чтоб я за нею сходил? Идет дождик. 

— Нет, это не нужно! Не забудь только сказать герцогине, что я при- 
езжал. 

Я затворил двери; хотел идти, остановился, несколько минут смо- 
трел на окна Эвелины: в горнице было темно; окна завешены были 
гардинами, но сердце мое несколько успокоилось: я некоторым обра- 
зом исполнил обещание, данное мною Эвелине. Я не безумец; я мог бы 
провести один день в разлуке с нею, но целый день не стараться с нею 
увидеться, изменить своему слову, это казалось мне невозможностию. 
Дождик лил ливмя; я его не чувствовал; я был не в силах оторваться от 
этого дома. Швейцар опять отворил дверь и, увидя меня, сказал: 

— Вы здесь еще, милостивый государь! Конечно, с вами случилось 
какое-нибудь несчастие? Не прикажете ли разбудить герцогиню? 

— Нет, мой друг, не надобно! 

— Поверьте, что герцогиня нимало не будет обеспокоена! В ваших 
обстоятельствах... 

— Прошу тебя ни о чем не заботиться; нет никаких обстоятельств! 
Вот два билета; не забудь их отдать завтра поутру герцогине! 
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Я удалился и был спокойнее; по крайней мере, думал я, она узнает, 
как дорого ценю свое слово. Я рад был, что швейцар меня видел; пре- 
жде говорил я об одной госпоже Дестутвиль, но в последний раз, отда- 
вая билеты, я разумел и Эвелину: она непременно должна узнать о 
моем посещении. 

Поутру я получил следующую записку от герцогини: 

«Я очень беспокоюсь о вас, любезный Густав! Нынче мне подали 
ваши билеты. Правда ли, что вы приезжали к нам ночью, очень поздно, 
в дождик: что это значит? Швейцар уверяет, что вы имели дуэль, но я 
не верю ему и думаю, что это какая-нибудь ветреность. Вчера Эвелина 
весь день была скучна, задумывалась, молчала; сегодня поутру, услы- 
шав о ваших ночных путешествиях, развеселилась и теперь беспре- 
станно смеется. Густав, я отгадала! Ветреность, более ничего! Но что 
бы ни было, прошу говорить со мною откровенно; хочу пожалеть о вас 
‘или немного с вами поссориться!» Я полетел к герцогине, уверенный, 
что Эвелина мною довольна. И в самом деле, с каким удовольствием, с 
какою прелестною улыбкою она меня встретила! Могу ли изобразить 
то восхищение, которое всякий раз наполняет наше сердце, когда 
мы сделали что-нибудь непредвиденное, необыкновенное для наших 
любезных! Она вставала поминутно, без всякий причины, только за 
тем, чтобы сказать мне мимоходом: милый, любезный Густав! Душа моя 
забывалась от радости. 

Герцогиня Дестутвиль желала знать, для чего я приезжал к ним так 
поздно; я осмелился обнять ее (первый раз в жизни): мать Эвелины 
сделалась моею; я прижимал ее к сердцу: она противилась, повторяла 
свои вопросы; я не умел ей отвечать; наконец сказал: 

— Не знаю. 

— Не знаете? Но кого же хотели вы видеть? 

— Никого, кроме вас! 

— Никого, кроме вас; очень неучтиво! 

— Милый друг, милая бабушка, перестаньте браниться, перестаньте 
говорить, я слишком счастлив! 

— Ноя не бабушка ваша; я хочу браниться; я не перестану говорить! 


— В другой раз, милая, — сказала Эвелина приятным, ласкающим 
голосом. 
— Нет, мои дети, — продолжала герцогиня, думая, что мы не будем 


противоречить ее благоразумию. Но выражение мои дети отозвалось в 
наших сердцах; мы повторили его с безумным восхищением; я бросился 
перед нею на колена; Эвелина обнимала ее, чтоб выразить свою благо- 
дарность, обнимала, чтоб помешать ей говорить: словом, герцогиня не 
имела решимости возмутить наше счастие. В минуту самого живого вос- 
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торга я вспомнил, что время батюшкина обеда наступило, и убежал. Вве- 
черу повез он меня с собою по визитам, которые показались мне менее 
скучными, нежели накануне. Я чувствовал, что батюшка, строгий наблю- 
датель пристойности, заедет и к герцогине: эта надежда веселила меня 
и делала счастливым. Батюшка, чрезмерно привязанный к порядку, рас- 
полагал свои визиты обыкновенно так, чтоб лошади его сколько можно 
менее уставали; и в этот день последний визит его был к герцогине. Эве- 
лина играла на арфе и пела, когда мы вошли в гостиную. После пер- 
вых приветствий батюшка просил, чтобы она позволила ему слышать ее 
пение. Я вспомнил тот вечер, в который Эвелина так сухо отказала мне, 
когда я уговаривал ее петь, подошел к арфе и сказал вполголоса: 

— Эвелина, могу ли надеяться, что вы теперь будете снисходитель- 
нее и выберете любимую свою арию? 

— Исполню ваше желание, — отвечала она также тихо, — но прежде 
еще раз должны вы произнести слово: «дружба!» 

— Скажу: привязанность, и вы, и я можем понимать его, как угодно! 

— Нет, дружба; это слово успокоивает мое сердце! 

— Повинуюсь: дружба! 

Она пробежала пальцами по струнам и запела известные стихи: 


Пленять, а не любить я некогда желала: 
Любовь забавой мне была. 

В забаве чувство я нашла 

И счувством счастие узнала. 


Мне быть твоим счастием, Эвелина! О, какую сладость находило мое 
сердце в этой мысли; я не смел дышать; я боялся обнаружить свое вос- 
хищение; боялся, чтоб лицо мое против воли не изменило моему тай- 
ному чувству. Батюшка просидел у герцогини целый вечер, но он не 
остался ужинать, и я принужден был за ним последовать. 

Прошло несколько недель; ничто не переменялось в нашем положе- 
нии. Батюшка видел мое сердце, но он молчал; я чувствовал, что при- 
вязанность моя к Эвелине была ему известна, но медлил открыться; я 
наслаждался своею любовию: всякая перемена в обстоятельствах была 
для меня ужасна! 

В один день, будучи задержан долее обыкновенного батюшкою, не 
мог я прежде осьми часов вечера приехать к герцогине Дестутвиль. 
Входя в гостиную, замечаю, что Эвелина имела заплаканные глаза; 
приближаюсь к ней с трепетом. 

— Что это значит, Эвелина, — спрашиваю, смотря на нес при- 
скорбно. 
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— Я провела весь день в печальных размышлениях о своей уча- 
сти, — сказала Эвелина, устремив на меня меланхолический взор, — 
одного только часа просила я в награду от Густава, но он отказывает 
мне и в этой награде! 

Я чувствовал, что она имела право быть недовольною, обвинял 
самого себя и батюшку! Эвелина упрекала его в несправедливости; 
упреки ее заставили меня опомниться: я ослабил узы свои, но никогда 
не намерен был их расторгнуть; я просил Эвелину выражаться с боль- 
шею снисходительностию насчет батюшки! Приведенный в беспокой- 
ство ее чувствами, я мог опасаться и собственных, и сие опасение воз- 
вратило батюшке всю прежнюю его силу. Эвелина, облокотившись на 
стол, закрыла обеими руками лицо; она не хотела, чтобы я видел ее 
слезы. Я умолял ее открыться; она упрямилась. 

— Эвелина, друг мой, — говорил я с нежностию, — когда я сам, 
забывшись, начинаю упрекать батюшку, то мне известно, по крайней 
мере, какою любовию, каким почтением привязано к нему мое сердце, 
но если обвиняет его Эвелина, то воображаю против воли, что она 
обнаруживает не все свои чувства. И как могу ручаться, что из любви к 
Эвелине не привыкну слушать спокойно свободные выражения насчет 
батюшки! Для меня непростительнее сносить ваши жалобы, нежели 
жаловаться самому! 

Она не отвечала; сидела, закрывши лицо; я не мог видеть ее слез, но 
слышал ее горесть, которая меня мучила. Наконец я насильно открыл 
ей лицо; она отворотила голову, зажмурила глаза. 

— Эвелина, — воскликнул я с огорчением, — хотите ли, чтобы я вас 
боялся? Хотите ли, чтобы не искал вас в минуту горести, или чтобы, 
уверенный в друге своем более, нежели в самом себе, находил в нем и 
совесть свою, и отраду? 

— Ах, — воскликнула она, — я виновата перед вами, Густав! Я никогда 
не перестану сомневаться в вашей любви, потому что никогда не пере- 
стану иметь почтения к вашему батюшке! Но кто же мне даст обещание, 
что я сама никогда не буду несчастна? 

— Я, Эвелина, я, который готов предпочесть твое счастие собствен- 
ной своей жизни! 

Я просил ее, чтобы она согласилась требовать развода. 

— Густав, — отвечала мне Эвелина, — пока батюшка ваш, осле- 
пленный предубеждением, меня не знает, до тех пор не соглашусь 
разорвать совершенно связей своих с графом Адельмаром. Батюшке 
вашему известны наши чувства, я в этом не сомневаюсь, но он не может 
опасаться их продолжительности, будучи уверен, что я замужем. Это 
мечтательное замужество затмевает в глазах его нашу любовь и пред- 
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ставляет ее слишком слабою; быть может, оно удерживает в границах и 
самую его ненависть. Густав, я умерла бы с печали, когда бы он отвер- 
гнул меня, знавши, что я свободна! 

Я хотел настоять в своем требовании, но Эвелина просила, чтобы я 
поверил ей и был терпеливее. 

— Густав, — продолжала она, — я всегда замечаю за графом Оби- 
нье, когда он смотрит на герцогиню: в глазах его всякий раз изобра- 
жается что-то похожее на ненависть. Он спокоен, будучи твердо уве- 
рен, что может разлучить нас, когда пожелает; а я счастлива, потому что 
надеюсь поселить в его сердце более снисходительности. Будем терпе- 
ливы... наша взаимная привязанность постоянна, душа наша, чистая 
и невинная, способна питать надежду, способна в доверенности найти 
свое спокойствие. 

Лестная мысль, что кротость Эвелины может переменить располо- 
жение батюшки, усмирила мою нетерпеливость, но я решился показы- 
вать явно и уважение свое к герцогине Дестутвиль, и нежную привя- 
занность свою к Эвелине. 

Следующее утро провел я вместе с батюшкою, но не имел духу гово- 
рить с ним о данном мною обещании, хотя уверен был, что никакая 
сила на свете не принудит меня его нарушить. Приехали гости; я вос- 
пользовался минутою свободы и полетел к герцогине. 

Госпожа Дестутвиль приняла меня ласковее обыкновенного; лицо 
Эвелины блистало удовольствием. Никто не может с нею сравниться, 
когда она счастлива; никто лучше не умеет дать вам почувствовать, что 
вы причиною ее счастия. Какою прелестною показалась мне она в эту 
минуту! Гостей было очень много; осторожность, которую надлежало 
наблюдать в этом собрании, не помешала мне заметить, с какою любез- 
ною примечательностию собрала Эвелина все то, что могло увеличить 
приятность нашего свидания: ничто не было забыто! Но и с моей сто- 
роны все было замечено: я все понимал, все чувствовал. 

Она одета была в дикое тафтяное платье, которое мне вздумалось 
однажды похвалить, в тот день, когда мы поссорились и помирились, 
без всякой причины, как малые дети. Она скинула перчатки для того, 
чтобы я мог видеть кольцо, которое она у меня выпросила, и которое 
имел я на пальце в первый день нашего знакомства. В разное время 
подарил я ей два или три жемчужных ожерелья и несколько золотых 
цепочек, привезенных мною из чужих краев; все это собрано было у 
нее на шее. Герцогиня удивилась такому чудесному наряду; гости сме- 
ялись; Эвелина смеялась также и уверяла, что имеет чрезвычайное 
желание ввести новую моду. Сколько наслаждений, неприметных для 
того важного круга, в котором мы находились! Эвелина посматривала 


242 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


на меня, улыбаясь; я понимал ее мысли; я говорил самому себе: одна 
любовь дает великую цену обстоятельствам мелким и едва заметным; 
любовь без нашего ведома призывает их в нашу память! Они остаются 
в неизвестности до той минуты, как сердце, открыв их, пользуется ими 
для нового доказательства нежнейшей страсти. Пошли обедать; луч- 
шие места за столом достались старшим: я сел далеко от Эвелины, но, 
в утешение, пересылал к ней, с самым важным видом, как будто по ее 
приказанию, все лучшие блюда; я имел удовольствие предупреждать ее 
желания, кланяться ей с видом глубокого почтения и получать от нее в 
награду самую милую улыбку. 

Эвелина после обеда шила обыкновенно в пяльцах, которые, по 
причине огромности, поставлены были в стороне. Госпожа Дестутвиль 
садилась играть в вист, а я мало-помалу подходил ближе и ближе к 
пяльцам и, наконец, располагался в больших креслах, которые одни 
подле них находились. Минуты уединения, спокойного и беззаботного 
среди многолюдного общества, имели для нас неописанную прелесть: 
мы были вместе, мы занимались друг другом; мы были счастливы! И в 
этот день Эвелина, по обыкновению своему, села за пяльцы, а я, по 
обыкновению своему, сел подле нее, смотрел с некоторою неописан- 
ною радостию на ее прелестное лицо, на волосы, которыми несколько 
закрыты были ее глаза, на ее нежные, прекрасные руки; повторял 
самому себе, что Эвелина меня любит, что мы живем друг для друга; 
был счастлив, когда она меня слушала; счастлив, когда она избегала 
моих взглядов; любил ее, когда она боялась нарушить, из любви ко 
мне, приличие; восхищался ею, когда она, из любви ко мне, его нару- 
шала. Вдруг отворяются двери; слуга сказывает о приезде батюшки. 
Первый предмет, на который надлежало устремиться его глазам, была 
Эвелина, окружившая себя множеством свеч, чтобы лучше видеть свою 
работу, и, следственно, освещенная более других; никто не мог прибли- 
зиться к ней, кроме меня: одни мои кресла находились подле ее пялец. 
Батюшка вошел; мне пришла в голову безрассудная мысль идти к нему 
навстречу, как будто бы я имел право играть ролю хозяина в чужом 
доме. Но вместо того, чтобы возвратиться на прежнее место, я сел в 
другом углу комнаты, подле камина. Герцогиня оскорбилась; Эвелина 
взглянула на меня с упреком. 

Батюшка приближился к креслам госпожи Дестутвиль; на лице его 
написана была чрезвычайная строгость. Сказавши несколько неважных 
слов о материях посторонних, он объявил герцогине, что едет черезтри 
или четыре дня в деревню, в которой намерен провести шесть месяцев. 
Я ничего не слыхал о нашем отъезде и находил нечто жестокое в этом 
открытии, сделанном мне в присутствии большого общества, не уведо- 
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мив меня заранее, не давши мне времени приготовить к нему Эвелину. 
Батюшкины слова были для нее страшным ударом; она переменилась в 
лице; хотела скрепиться, но не могла и принуждена была выйти из ком- 
наты. Я побежал отворить ей дверь и успел сказать одно только слово: 

— Эвелина, хотите ли? Мы будем видаться каждый день! 

Она не отвечала и удалилась; я затворил дверь и сел в угол. Не знаю, 
что происходило в моем сердце: не видаться с нею шесть месяцев, воз- 
можно ли? Но разлучиться с батюшкою, но покинуть его в том самом 
месте, где он меня воспитал, но показаться ему неблагодарным: лучше 
умереть! Во все это время я не имел в мыслях никого, кроме Эвелины, 
бледной и медленно идущей к дверям, воспользовался первым случаем 
и побежал в ее комнату: 

— Ах, Густав, — сказала она со вздохом, — ни одно дурное намере- 
ние не остается без наказания! Суетная гордость заставила меня желать, 
чтоб батюшка ваш обо мне сожалел! Я хотела быть вами любима, но 
теперь люблю сама, и сама должна быть несчастна! 

Я успокоивал ее нежнейшими выражениями любви, но в то же 
время признавался, что не могу не сопутствовать батюшке. 

— Перестаньте противиться желанию герцогини, — сказал я, — 
согласитесь требовать развода: тогда мне позволено будет просить 
батюшку, чтоб он принял вас в дом, как дочь свою, как супругу сво- 
его сына; тогда счастие принадлежать вам будет условием, с которым 
последую за ним в деревню. 

Она противилась, но я уже не замечал в ней того решительного 
упорства, которое заметил накануне: жестокая необходимость быть 
целые полгода со мною в разлуке совершенно лишила ее твердости; 
словом, она согласилась, чтобы я сделал предложение герцогине о 
разводе. Скоро пришла к нам сама госпожа Дестутвиль. Она бранила 
меня за то, что я не остался в гостиной; бранила Эвелину за ее слабость. 
Я просил ее согласиться на наш союз; она смотрела на нас, как на детей, 
которые забавляют себя обманчивою мечтою. Я бросился на колена, 
прижал к сердцу руку Эвелины и с видом торжественным, как будто в 
храме Бога, воскликнул: 

— Не в моей власти назначить ту минуту, в которую батюшка наи- 
менует ее своей дочерью, но я могу произнести клятву, что никогда ни 
рука моя, ни сердце, ни имя не будут принадлежать другой женщине, 
кроме Эвелины, и что я ваш навеки! Верьте моему слову, — продолжал 
я, обратясь к госпоже Дестутвиль, — батюшка огорчится, когда скажу 
ему, что я дал клятву Эвелине; ему еще не известно ее сердце, но честь 
моя дороже для него моей жизни! Одна мысль, что сын его нарушитель 
клятвы, может привести его в трепет. 
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— Этого недовольно, — сказала госпожа Дестутвиль, — хочу, чтобы 
он видел в моей Эвелине и ваше, и собственное свое счастие! 

Я встал, не отвечая ни слова, заключил Эвелину в объятия и в при- 
сутствии матери ее опять воскликнул: «Ваш навеки!». Эвелина спросила 
у меня, увидимся ли завтра; в сию минуту, решительную для целой 
нашей жизни, она дорожила, как и прежде, удовольствием мгновенного 
свидания. Мы расстались, но я тысячу раз повторял в своем сердце: 
Эвелина, твой навеки! 

Возвращаясь домой, я находил в самом себе необыкновенное спо- 
койствие, необыкновенную, доселе неизвестную мне твердость духа. 
Уверенный в моем почтении к батюшке, в моей привязанности к Эве- 
лине, я почитал себя выше всех упреков, выше всякий несправедливо- 
сти. Они могли огорчать меня, но не имели права называть виновным. 
Готовый для счастия их забыть самого себя, я не позволил бы Эвелине 
похитить ни одной минуты, посвященной батюшке; а ему никогда не 
принес бы в жертву привязанности своей к Эвелине. 

Он долго прохаживался по комнате, не говоря со мною ни слова; 
наконец сказал: 

— Я не люблю герцогини Дестутвиль, но должен, как честный чело- 
век, заметить, что нынешний твой поступок весьма неосторожен. Что 
подумают в обществе о графине Адельмар? 

— Нечаянность меня поразила; я не мог воздержать себя от некото- 
рого удивления. 

— В мое время никакою нечаянностию, даже никакою страстию не 
смели извинять неблагоразумия. 

— Но смею заметить, батюшка, что вы могли бы приготовить меня 
к вашему отъезду. 

— Я намерен был приготовить не тебя, но тех людей, с которыми ты 
находился... 

— Батюшка, всякий день, в продолжение четырех месяцев, бываю 
вместе с графинею Адельмар; все поступки ее мне известны, и нет ни 
одного, который не заслуживал бы от вас одобрения. Чувства ее, соглас- 
ные с моими, делают меня счастливым. Вот письмо, которое писала она 
ко мне накануне вашего возвращения. Прочтите его, но знайте, что с 
самой той минуты не проходило ни одного дня, в который не повто- 
ряли бы мы друг другу обета посвятить всю свою жизнь вашему сча- 
стТиЮ. 

— Боже мой, — воскликнул он, — графиня Адельмар свободна! 
Когда бы я знал это заранее, то никогда нога твоя не была бы в доме 
герцогини Дестутвиль! 

— Батюшка, Эвелина уже не свободна; она обещалась быть моею! 
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— Ая обещаю, что никогда... 

Я бросился к его ногам. 

— Остановитесь, клятва моя произнесена прежде вашей, она невоз- 
вратна! 

— Безрассудный, но можешь ли знать, что разлучило меня с этим 
домом? 

— Для чего не хотели вы мне открыться прежде? Ваша доверенность 
могла бы предохранить мое сердце... Но вы, несмотря на свое отвраще- 
ние, познакомили меня с герцогинею. Я видел Эвелину; а можно ли 
видеть ее и не любить? Батюшка, я связан с нею священнейшими обе- 
тами чести. Я обещал Эвелине, что она будет счастлива, но собственное 
мое счастие вверяю вам... 

— Что могу сделать для твоего счастия, когда ты сам, без воли отца, 
располагаешь своим жребием? 

— Правда, я отдал Эвелине и руку, и сердце, но в то же время я 
клялся, что буду ожидать вашего согласия. 

— Пока я жив, не позволю... 

Страшный вопль исторгнулся из моего сердца. Батюшка содрогнулся, 
посмотрел на меня быстро, и приговор его не был произнесен. 

— Батюшка, — воскликнул я с огорчением, — для чего соединяете 
минуту вашей кончины с минутою моего счастия? Вы можете пользо- 
ваться своею властию, можете употреблять ее во зло, но я никогда не 
перестану желать, чтоб ваша жизнь продолжились. Могу возненави- 
деть собственную жизнь свою. 

Батюшка был в отчаянии. 

— Поди, Густав, — сказал он, — завтра узнаешь отца своего и завтра 
отдашь ему справедливость. 

Я хотел остаться, но он подал мне знак рукою, и я удалился, во 
сто крат несчастнее, нежели он сам. Какою продолжительною, какою 
печальною показалась мне эта ночь! Перед утром я на минуту забылся, 
но стук кареты меня разбудил. Звоню; входит человек и сказывает, что 
батюшка уехал в деревню, оставив следующее письмо на мое имя: 

«Густав, я никогда не хотел говорить с тобою о несчастиях моей 
жизни, но вижу, что самые добрые дети могут несправедливо судить о 
поступках родителей своих, когда они выходят из круга обыкновенных 
понятий; когда причины их остаются им неизвестными. Узнай же при- 
чины моих поступков и потом суди меня с новыми твоими друзьями! 

Отец мой был человек строгих правил, сохранивший в душе своей 
простоту и неиспорченность наших благородных прародителей. Почте- 
ние, которое питали к нему в семействе, было беспредельно: одним 
своим взглядом он все приводил в движение или все останавливал. Его 
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верховная, незыблемая воля казалась мне естественным правом главы 
семейства, а тихая покорность матушки естественною должностию 
супруги. 

Несправедливость принудила батюшку оставить двор и удалиться 
на житье в деревню. Здесь, ограничив совершенно желания свои самим 
собою, не позволяя себе ни роптать, ни сожалеть, он приобрел ту силу 
и то всеобщее уважение, которыми в прежние времена пользовались 
самовластные наши владельцы. Будучи справедлив, откровенен, вели- 
кодушен, прямо благороден, он почитался душою провинции, и замок 
его был местом собрания всего провинциального дворянства. Бедный 
находил в нем крепкую защиту, богатый наставника, добродетельный 
почитал необходимым заслужить его уважение. 

Шестнадцати лет вступил я в военную службу; тяжкая рана, полу- 
ченная мною в первом сражении, принудила меня взять отставку: я 
сделался неразлучен с батюшкою. Его добродетели, его строгие пра- 
вила образовали во мне характер суровый: я всегда чувствую такое же 
презрение к слабостям, какое другие имеют к проступкам. 

Двадцати пяти лет я потерял батюшку. Он советовал мне жениться, 
но в выборе супруги повиноваться не любви, а рассудку. Женщина, 
которую любим страстно, говорил он, владеет нами, по крайней мере, 
столько времени, сколько продолжается наша страсть; а, наконец, ей 
будет уже очень трудно перейти от первенства к подчиненности, необхо- 
димой для порядка в союзе супружеском. 'Гы богат, следовательно, при 
выборе супруги не имеешь нужды обращать внимания на ее богатство. 
Выгоды, которые получит она от союза с тобою, сделают ее навсегда 
тебе благодарною. Желаю, чтобы жена твоя имела фамилию славную и 
древнюю: имена великих предков возбуждают и воспоминания вели- 
кие. Гордость, если не добродетель, заставит ее рассказывать детям о 
благородных подвигах, мужестве и великодушии своих прародителей; 
слава прошедшего возвысит их сердце и нечувствительно приготовит 
ко всему великому: в колыбели еще узнают они, что добродетели обык- 
новенные могут быть только началом, а не предметом их деятельности! 

Получив после батюшки большое наследство, я должен был ехать 
в Париж, где познакомился с госпожою Дестутвиль. Дом ее и тогда 
почитался верховным судилищем, перед которое обязан был являться 
всякий, желающий пользоваться каким-нибудь отличием в обществе. 
Я слишком поздно заметил, что истинные, простые чувства были неиз- 
вестны герцогине, что все условное и принадлежащее к одному прили- 
чию обратилось во вторую натуру ее. 

Герцог Дестутвиль, честолюбивый, как и жена его, имел несрав- 
ненно более гордости, едва говорил, едва кланялся; всех держал в 
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ужасном от себя отдалении: этот человек (думали о нем в свете) смо- 
трит на людей в уменьшительное стекло. И дети, и жена приближались 
к нему со страхом. Несмотря, однако, на свою нестерпимую гордость, 
герцог Дестутвиль пользовался всеобщим уважением: знали непро- 
ницаемую осторожность его и были в нем уверены. Презрительный 
взгляд был некоторым образом ему приличен: имея гигантский рост, 
он против воли смотрел на всякого с высоты и редкого видел с собою 
равным. Старший сын герцога назначен был наследником его имения; 
младший, кавалер Мальтийский, вступил уже в свое звание и владел 
богатыми командорствами*: и тот, и другой находились в полках своих, 
когда я приехал в Париж. Герцог имел еще дочь, которую хотел сде- 
лать игуменьею Ремиремонтскою», не для того, чтобы он ее ненавидел 
или не находил человека, достойного ее руки, но для того, что это игу- 
менство было первое во всем королевстве, а герцог боялся, чтобы оно 
не досталось другому. 

Сестра герцога Дестутвиля, выданная замуж за графа Дестеня, 
умерла на двадцать пятом году родами; при смерти отдала она свою 
дочь на попечение госпоже Дестутвиль. Несчастные обстоятельства 
расстроили состояние графа Дестеня; он принужден был поправить 
его второю женитьбою, имел от другой жены сына и, умирая, оставил 
дочери своей одно благословение, вверив ее благотворительности гер- 
цога Дестутвиля. 

Герцогиня была вместе с своею дочерью в то время, когда меня ей 
представили. София, прекрасная, высокая ростом, имела наружность 
величественную, приличную одной добродетели, но в семнадцать 
лет она смотрела уже проницательными глазами на свет и позволяла 
себе замечать, сравнивать, судить, сказывать решительное свое мне- 
ние. Подле нее сидела девица Дестень, скромная и задумчивая. Мне 
известно было, что она не имела никакого состояния; свет думал, что 
Амелия жила несчастно в доме своего дяди. Я увидел ее, и вспомнил 
батюшкин совет, и не мог отдалить от него своих мыслей: ни одно дви- 
жение Амелии не ускользнуло от моего внимания. Тихая наружность ее 
была неизъяснимо приятна; в лице Амелии, белом, как снег, но блед- 
ном, находил я что-то нежное, чистое, прозрачное; при малейшем вну- 
треннем движении разливался по нем прелестный румянец. Она имела 
шестнадцать лет. Чувствительный, но робкий и наклоненный взгляд ее, 
нежный и нерешительный голос, тихая походка, застенчивость в каж- 
дом движении, словом, вся ее наружность открывала мне, что Амелия с 
трепетом приступала к испытанию своей жизни. 

Я был уверен, что батюшка, выбирая мне жену, предпочел бы всем 
на свете Амелию, но я спрашивал у самого себя, не показалась ли мне 
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Амелия слишком прелестною? Застенчивость ее меня успокоила, и тай- 
ное чувство мне сказало, что этот взор никогда не будет выражать досаду, 
что этот голос никогда не может возвыситься до жалобы или до упрека. 
Я провел целые две недели, не видясь с герцогинею, но в это время ста- 
рался говорить с теми людьми, которые бывали чаще других в ее доме. 
Все хвалили Софию, но все вообще находили в ней те блистательные 
и слишком заметные качества, которые бросают на нашу жизнь чрез- 
мерно яркий свет и не дают нам чувствовать необходимости в подпоре. 
Никто не хвалил Амелии, но ее любили; так, мой сын, ее любили! Мона- 
хини превозносили ее набожность, родственники — ее покорность, свер- 
стницы — ее любезную тихость и добродушие, бедный — ее сострада- 
тельность, и, что мне более всего нравилось, каждый говорил об Амелии 
только в отношении к самому себе, ибо Амелия всегда занята была дру- 
гими. Довольный собранными мною известиями, уверенный, что найду 
в Амелии внимательную, примерную супругу, без которой не могу быть 
счастлив, еду к герцогине Дестутвиль и сказываю, что имею нужду пере- 
говорить с нею несколько минут наедине завтра поутру: я знал, что мимо 
нее невозможно было иметь доступа к герцогу Дестутвилю. 

Решившись жениться на Амелии, я не хотел уже откладывать, не 
хотел, чтобы она провела хотя один лишний день в доме своего дяди, 
или чтобы сердце мое имело время совершенно покориться нежному 
своему чувству. Не могу описать той горести, которая изобразилась в 
глазах госпожи Дестутвиль, когда я сказал ей, что предлагаю руку свою 
Амелии. “Амелии”, — воскликнула она свидом изумления и прискорбия. 
Я потупил глаза. “Но вы имеете, я думаю, четыреста или пятьсот тысяч 
ливров годового дохода?” — “Может быть!” — “Я воображала, что вы 
будете искать супружества, более выгодного; Амелия не имеет никакого 
состояния”. — “Знаю, милостивая государыня!” — “И вы твердо реши- 
лись на ней жениться?” — “Без сомнения! Для меня непонятно, как 
можете вы, милостивая государыня, не почитать решительным такого 
намерения, о котором отваживаюсь говорить с вами!” Она посмотрела 
на меня с удивлением и продолжала: “Может быть, я поступаю небла- 
горазумно, позволяя себе такую с вами откровенность, любезный граф 
Обинье, но, зная ваш характер, надеюсь, что никогда не буду раскаи- 
ваться в своем поступке... Герцог Дестутвиль желает, чтоб София была 
канонницею(), а я желаю, чтобы она вышла замуж; он хочет, чтобы 


(“) Свапотеззе. Так назывались во Франции знатные девицы, имевшие духов- 
ный доход. Они обыкновенно пели каждый день в хоре во время обедни, одетые в 
особенное, приличное званию их платье; впрочем, были свободны; не произносили 
никаких обетов; могли слагать с себя свое звание и потом выходить замуж. 
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Амелия постриглась, но я, признаться, почитаю состояние монахини, 
совершенно отделенной от семейства и света, слишком тягостным для 
молодой шестнадцатилетней девушки: мне бы хотелось, чтоб Амелия 
была канонницею вместо Софии: по крайней мере, она сохранила бы 
свободу свою, жила со мною, и, принужденная ограничить себя одними 
тихими чувствами, вероятно, была бы счастлива”. — “Но смею спросить, 
милостивая государыня, почему невозможно девице Дестень выйти 
замуж так же, как и девице Дестутвиль?” — “Вы слишком мало нас зна- 
ете, граф, — отвечала она с горькою усмешкою. — Переменить одно 
какое-нибудь намерение герцога Дестутвиля есть дело почти сверхъ- 
естественное. Судите же, в моей ли будет власти заставить его иначе 
мыслить о том, что может составить счастие обеих дочерей, ибо Амелию 
почитаю истинною дочерью”. Она остановилась, ждала от меня ответа, 
но я молчал, и она продолжала: “София старшая; справедливость тре- 
бует, чтобы я подумала о ней прежде, нежели о младшей. Имею в 
виду партию, которая выгодна для нее по всем отношениям. Амелии 
шестнадцать лет; характер ее может еще много образоваться. На ось- 
мнадцатом году выдам ее замуж”. Не могши воздержаться от сильного 
негодования, видя, что Амелию приносили на жертву Софии, я отве- 
чал: “Позвольте и мне говорить с вами искренно, милостивая госуда- 
рыня! Последняя воля батюшки обязывает меня некоторым образом 
жениться непременно нынешний год; прошу вас представить просьбу 
мою герцогу Дестутвилю!” — “Не имею права отказывать вам, — отве- 
чала она сухо, — но помните, граф, что я желала отдалить ту минуту, 
в которую герцог принужден будет произнести решительный приго- 
вор о судьбе Амелии и Софии”. Она остановилась, как будто ожидая, 
чтобы я с нею согласился, но я продолжал хранить молчание. Очень 
хорошо, нынче же скажу о вашем предложении герцогу Дестутвилю; а 
завтра, в это время, объявлю вам его ответ”. На другой день приезжаю 
к герцогине. “Господин Дестутвиль соглашается отдать вам свою пле- 
мянницу, — сказала она с холодным видом, — но Амелия, так же как и 
я, боится, чтобы вы не стали со временем раскаиваться, что принесли 
ей в жертву слишком большие выгоды: вот письмо, которое просила 
она вам доставить”. — “Для чего ж девица Дестень не захотела объяс- 
ниться со мною сама?” — “Это не угодно герцогу Дестутвилю. Когда все 
решится, когда подпишут контракт, тогда и вам позволит он увидеть 
Амелию: она теперь в монастыре, вместе с моею дочерью, которая не 
захотела с нею разлучаться”. 

Герцогия Дестутвиль совершенно переменила свое обхождение со 
мною: она смотрела на меня с досадою; казалось, что была оскорблена 
и моим невниманием к Софии, и предпочтением, оказанным мною 
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Амелии. Я повторял, что никогда не имел в мыслях заключить такое 
супружество, которое в свете почиталось бы выгодным, или искать 
такой девушки, к которой бы привязан был слишком сильно. “Надеюсь, 


однако, — сказала герцогиня, — что вы имеете некоторую склонность 
к Амелии?” — “Все то, что я слышал о ее качествах, совершенно соот- 
ветствует моему характеру”. — “В самом деле, — сказала она с таким 


чувством, какого я не надеялся в ней найти, — нельзя иметь характера 
тише, чувствительнее, прелестнее; Амелия не жаловалась, почитая себя 
несчастною, и будет умеренна, пользуясь блестящею фортуною. Про- 
читайте ее письмо”. 

Оно не было запечатано. Герцогиня заметила, что я удивился, и 
сказала: “Герцог Дестутвиль читал это письмо. София принесла его 
запечатанное. Можно подумать, сказал ей герцог, что слово замужество 
лишает ума молодых девушек. Спроси у твоей сестрицы, давно ли она 
рассудила, что имеет право писать письма без моего соизволения? Вот 
письмо Амелии: 

“Госпожа Дестутвиль сказала мне, милостивый государь, что вы 
желаете соединить участь свою с моею. Будучи совершенно покорна 
дядюшкиной воле, который оказал уже всю справедливость вашим 
добродетелям, не думаю более о собственном моем счастии, но должна 
сказать вам откровенно, что беспокоюсь о вашем. Позволяю себе 
напомнить вам, что не имею никакого состояния: будучи воспитана для 
монастырской жизни, я не имела способа образовать талантов, необхо- 
димых для приобретения успехов в свете, которого условия и прили- 
чия мне неизвестны, которого преимущества никогда не бывали пред- 
метом моих желаний; может быть, и то, что уединение, в котором я 
научилась живее чувствовать каждую горесть жизни, заранее уверило 
мое сердце, что светские утешения ничтожны и пусты. Более не могу 
сказать вам ничего. 

Если признание мое не заставит вас переменить мыслей, то мне 
останется одно: никогда не забывать о нем, чтобы живее чувствовать 
все то, чем буду вам обязана. Амелия”. 

Я просил у госпожи Дестутвиль позволения отвечать ее племян- 
нице и получил его. “Но прошу вас, — прибавила она, — послать ваше 
письмо через меня. Герцогу будет неприятно, если вы увидитесь с 
Амелиею в монастыре. София теперь с нею, говорит он: а я не желаю, 
чтобы она была свидетельницею какой-нибудь нежной сцены и зара- 
зилась такими чувствами, от которых и самая покорность могла бы для 
нее со временем сделаться трудною”. Не имея ничего романического 
в мыслях, я покорился желаниям герцога без всякого прекословия. 
“Принесите ваше письмо ко мне; я сама отвезу его к Амелии; а господин 
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Дестутвиль просит вас к себе завтра ввечеру для заключения условий: 
он хочет, чтобы Амелия оставила монастырь в тот самый день, в кото- 
рый надобно будет подписать контракт, и чтобы на другое утро была 
свадьба”. Признаюсь тебе, мой сын, что я огорчался невозможностию 
видеть Амелию и читать в ее душе, но чувство покорности и совершен- 
ная преданность в волю своего семейства казались мне столь естествен- 
ными, столь приличными молодой девушке, что я положил за правило 
ни в чем не противиться самовластию герцога. 

На другой день приезжаю к госпоже Дестутвиль с ответом, в кото- 
ром открывал я Амелии все свои мнения, основанные на правилах твер- 
дых. Опасаясь вовлечь ее в обман, представил я самого себя гораздо 
суровее, нежели каков был в самом деле и каким хотел быть по заклю- 
чении нашего союза. 

Герцогиня прочла мое письмо. “Послушайте, — сказала она, — 
хочу показать вам истинный знак участия: письмо ваше может испу- 
гать неопытное, нежное сердце. Я уверена, что вы имеете гораздо 
более кротости в своих чувствах, но Амелии они неизвестны. Для 
чего же приводить ее в робость? Ах, — продолжала она с унынием, — 
наша жизнь мила одними заблуждениями: если в ваши лета вы пере- 
стали уже прельщаться собственными, то не отказывайтесь, по край- 
ней мере, от тех, которыми можете счастливить других!” Госпожа 
Дестутвиль говорила правду, но я боялся обмануть Амелию прият- 
ными надеждами, которые не могли бы никак исполниться; я знал ее 
сердце и думал, что знал его короче, нежели она сама, но сам, будучи 
известен ей очень мало, имея характер суровый и важный, не дол- 
жен ли был, как честный человек, предохранять ее от всякого при- 
ятного на мой счет обмана? Я погружен был в размышление, когда 
герцогиня Дестутвиль принесла мне бумагу, перо, чернила и сказала с 
любезным, повелительным видом: “Садитесь, садитесь и непременно 
смягчите свои мизантропические выражения; уверяю вас, что будете 
со временем мне благодарны за мой любезный совет”. Я повиновался. 
Но голова моя была слишком наполнена правилами, вперенными в 
меня с самого детства; я выразился бы, может быть, нежнее, когда бы 
говорил с Амелиею, но я принужден был писать, и мое второе письмо 
было не лучше первого. Гы видишь, Густав, что я открываю тебе и 
худое вместе с хорошим, но, обвиняя самого себя с такою искренно- 
стию, хочу сохранить право на твою доверенность, когда принужден 
буду обвинять и других. 

Герцогиня все еще была недовольна, но в эту минуту явился гер- 
цог. Он прочел мой ответ, похвалил его, и госпожа Дестутвиль уже не 
позволила себе сделать ни одного возражения. Она собиралась ехать в 
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монастырь; я проводил ее до кареты, ожидая с беспокойством, какое 
впечатление произведет в душе Амелии мое письмо. Какое торжество 
для моего рассудка, думал я, какая веселая надежда на будущее время, 
если Амелия останется им довольною! Ввечеру опять приезжаю к гер- 
цогине. “К вам есть еще письмо, — сказала она, — но верьте, что оно 
последнее! Вперед и писать, и отвечать буду я: в обоих вас нет ни капли 
рассудка!” Вот, что писала ко мне Амелия: 

“Мысль, что вы будете меня руководствовать, меня успокоила, и мне 
кажется, что я теперь не должна ни заниматься собственным своим сча- 
стием, ни беспокоиться о вашем: покорность беспредельная не будет 
мне стоить никакого усилия”. 

Герцог меня ожидал. Сказавши, что ему приятно иметь со мною 
семейственную связь, он признался, однако, что против своего желания 
соглашается отдать за меня Амелию. “Скажу искренно, — прибавил 
он, — что я не люблю неравенства между супругами. Право, которое 
один имеет на благодарность другого, кажется мне тягостною неволею. 
Неудобства сии, без сомнения, исчезают с таким человеком, как вы, но, 
по моим правилам, девице Дестень приличнее бы было идти в мона- 
стырь, нежели замуж. И таково было сначала мое расположение; сама 
Амелия соглашалась исполнить мою волю, но мысль о вечных обетах 
ужасала герцогиню, как будто бы Амелия первая, из почтения к сво- 
ему семейству, принимала на себя звание монахини! Вы нам представи- 
лись, и с той минуты мы позабыли упоминать о пострижении”. Помни 
эти слова, мой сын; они поразили меня: я видел в герцоге Дестутвиле 
жестокого деспота, способного всем жертвовать, чтобы удовольствовать 
прихотливую гордость. 

В тот день, в который положено было подписать контракт, Амелия 
возвратилась в дом своего дяди: мы увиделись; мне казалось, что она 
сделалась еще застенчивее. София была с нею неразлучна; София, вни- 
мательная ко всем ее взглядам, предупреждала ее малейшие желания: 
казалось, что она имела все беспокойство молодой матери, отдающей 
милую дочь свою замуж. Взаимная дружба их была несомненным зна- 
ком доброго, нежного сердца. Я вышел в залу, за чем, не помню. София 
тотчас за мною последовала. “Граф, — сказала она мне с трогательным 
беспокойством простосердечия, которое могло быть рассеяно одним 
словом, — завтра дадите обещание Богу, что Амелия будет счастлива! 
Сдержите ли это обещание?” Она смотрела на меня, сжавши руки, и 
такими глазами, как будто бы собственное ее счастие зависело от моего 
ответа. “Вы очень несправедливы, если в этом сомневаетесь”, — отвечал 
я. — “Ах, — сказала печально София, — суровость вашего лица приво- 
дит меня в трепет”. Амелия дрожала, подписывая контракт: едва было 
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возможно разобрать ее имя. Не понимаю, каким образом такое смяте- 
ние не обнаружило передо мною ее тайны. Я поднес ей подарки; одна 
герцогиня заметила, что они были прекрасны; Амелия только взгля- 
нула на них, но взглянула потому, что ей приказано было взглянуть. 
Ах, Густав, все увеличивает наше ослепление, когда мы сами хотим 
себя обманывать. Равнодушие Амелии показалось мне благоразумием 
и скромностию; самое то, что могло бы открыть мне глаза, только что 
усиливало заблуждение моего рассудка. 

На другой день родственники господина Дестутвиля, девицы 
Дестень и мои, все известнейшие и знатнейшие люди во Франции, съе- 
хались в домовую церковь герцога; мы долго ожидали Амелии. Она 
одевается, говорили мне. Наконец отворилась дверь: Амелия входит, 
бледная, слабая, почти мертвая. Священник приближается к алтарю. 
Я подаю ей руку; чувствую, что она дрожит; смотрю ей в лицо: она 
показалась мне умирающею, отчаянною. Яркий свет озарил мою душу; 
в первый раз спросил я у самого себя: что если герцог насильно извлек 
из нее согласие! Но, Густав, перед алтарем, при самом совершении 
обряда, была ли возможность положить препятствие сему супружеству? 
Девица Дестень казалася в ужасном смущении, это правда, но сказала 
ли она мне хотя одно слово, которое могло бы оправдать мой поступок 
пред глазами целой Франции, поступок, который лишил бы меня чести, 
а ее погубил бы навеки? 

“Амелия, — сказал я ей тихим голосом, — откройтесь своему другу, 
что происходит в вашем сердце?” Она стала на колена, не дав ника- 
кого ответа; смущение мое дошло до крайности. “Амелия, скажите одно 
слово, или я не буду владеть самим собою!” - “Успокойтесь, — отвечала 
она ангельским голосом, — хочу обещать Богу, что вам посвящена будет 
жизнь моя”. Я готов был ее удержать, остановить церемонию; она под- 
няла голову, посмотрела на меня с такою робкою нежностию... О, мой 
сын, какой взгляд! Эти взоры представятся мне в последнюю минуту 
жизни. “Молитесь вместе со мною, — сказала она, улыбнувшись при- 
скорбно, — молитесь!” Голова ее опять наклонилась, и церемония кон- 
чилась прежде, нежели я пришел в чувство. 

Как описать состояние души моей в продолжение этого дня! Ино- 
гда, волнуемый всеми противными чувствами, решался я сказать Аме- 
лии, чтобы она дала мне право собою руководствовать; иногда уверял 
себя, что лучше не показывать ей моей недоверчивости: полагаясь на 
мое уважение, она будет смотреть на меня без боязни и предастся мне 
без замешательства. При каждом взгляде на лицо Амелии, непорочное, 
небесное, надежда и доверенность успокоивали мою душу; несмотря 
на то, внутренний голос уверял меня, что Амелия покорена какому-то 
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невольному, для меня неизвестному предпочтению. Но, будучи столь 
невинна, столь набожна, могла ли Амелия не отвечать моей привязан- 
ности, не тронуться моею любовию? Имевши силу победить себя в этот 
первый, в этот ужасный день, я мог уже управлять своими чувствами 
и скрыл в глубине души свое страдание, но я не мог без отвращения 
смотреть на герцога и герцогиню Дестутвиль. Первый приводил меня 
в ужас своим намерением умертвить Амелию, которую с таким жесто- 
ким бесчувствием принуждал постричься; последняя казалась един- 
ственною причиною моего несчастия, ибо она обманула меня личиною 
ложной доверенности и увеличила мое гибельное ослепление. 

Гри дня спустя после моего брака поехал я вместе с Амелиею в 
деревню; недели, месяцы проходили: я не мог жаловаться ни на одно 
ее слово, ни на одно ее движение. 

Я пользовался неограниченным правом первенства. Амелия была 
покорна и тиха, но столь холодна, столь осторожна, что я, будучи с нею, 
почитал себя одиноким. Каждая воля моя была исполнена, и ни одно 
желание не было угадано: мне казалось равно невозможным услышать 
жалобу Амелии, как и произвести на устах ее улыбку; и если бы я сам 
не разнообразил скучных дней своих, то все они были бы сходны один 
с другим, и дом мой казался бы монастырем, в котором порядок одного 
дня может служить изображением целой жизни. 

Амелия получала письма от герцогини и Софии. Эта переписка при- 
водила меня в беспокойство. Я спросил однажды о их здоровье; Амелия 
тотчас подала мне полученное ею письмо и с того времени отдавала 
каждое. Ни в чем, ни в чем совершенно не мог я обвинять Амелию, но 
видел, что она была несчастна, и был несчастлив сам и, может быть, 
поступил очень дурно, что не старался узнать ее тайны, но, Густав, 
как мог я забыться до того, чтобы потребовать от нее признания в 
привязанности к другому и в отвращении ко мне? 

Амелия сделалась беременна. Я прижал ее к своему сердцу, когда 
она пришла ко мне с этим известием. Ах, сын мой, даже в эту минуту, 
минуту счастия для каждой матери, я не имел духу спросить у нее: 
любишь ли меня, Амелия? Я ужасался ее искренности, столь же почти 
за нее, сколько и за самого себя. Гак, мой сын, отец твой, расположен- 
ный быть строгим к жене, которая была бы к нему привязана, чувство- 
вал, против воли, нежное сожаление к тихой Амелии. Чего не отдал 
бы я за то, чтобы она бросилась в мои объятия и добровольно сказала: 
пожалей обо мне и будь моим утешителем! 

Беременность Амелии была сопряжена с большою слабостию; я 
приставил к ней одну молодую девушку, которая нравилась ей более 
других, ибо сам я не умел подавать облегчения этой страждущей душе; 
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услуги мои смущали ее, жалобы мои растерзали бы ее сердце. Каж- 
дое утро ходила она в церковь, опираясь на плечо своей приставницы, 
молилась долго, и я каждый день, не будучи ею замечаем, видел ее 
возвращение, видел ее, тихую, задумчивую, идущую по той же самой 
дороге, по которой она ходила и накануне, и прежде, и всегда: Амелия 
не удалялась ни от чего и ничего не выбирала. 

О мой сын, да избавит тебя Бог от страшного мучения видеть подле 
себя человека, истинно несчастного! Я бегал из своего дома; занимался 
хозяйством, желая заглушить свое сердце; не был ниу себя, ни с собою. 

Открылась война. Я заметил в Амелии ужасное волнение. Она пере- 
стала ходить обыкновенною дорогою в церковь, но через деревню, 
останавливаясь при каждой встрече, смотрела на всех с беспокойством; 
прохаживалась уже не в парке, но все по большой дороге, кого-то ожи- 
дала, к кому-то шла навстречу. Часто в крайней усталости она опира- 
лась на дерево и, отдохнув минуту, продолжала идти вперед, возвраща- 
лась поздно и сожалела, что принуждена была возвратиться. 

Приближалось время родов. Я боялся, чтобы Амелия не расстро- 
ила себя чрезмерным беспокойством и не лишила себя жизни. Густав, 
я любил тебя прежде, нежели ты был на свете; я боялся, чтобы Аме- 
лиины поступки не были перетолкованы в дурную сторону, и в одно 
утро пошел за нею в церковь, в которой промедлила она долее обык- 
новенного. Вхожу: она простерта была на земле; становлюсь подле нее 
на колена. “Амелия, — говорю ей, — не забудь о своем младенце!” Она 
подняла голову, посмотрела на меня в молчании; лицо ее было омо- 
чено слезами. Я взял ее в свои объятия. “Плачь со мною вместе, моя 
Амелия, пусть слезы твои падают на мое сердце, но пускай вижу их я 
один; другие назовут тебя виновною!” — “Виновною, ах нет, никогда 
не была я виновна; по крайней мере, осталось мне одно счастие — за 
него молиться!” Я хотел ее вывести. “Нет, нет, — сказала она вполго- 
лоса, — было сражение; я еще дыщу... но он!” Амелия снова повер- 
глась на землю. Я осмелился произнести слово “должность”, осмелился 
напомнить о Боге, который мог его наказать. Гак, Густав, твой строгий 
отец, желая тебя спасти, принужден был поразить твою мать суеверною 
боязнию, боязнию за того человека, которого она любила. Слова мои 
произвели свое действие. Амелия ужаснулась, схватила меня за руку 
и побежала из церкви. Пришедши в ее комнату, я спросил, давно ли 
начала она любить? Она закрыла руками лицо и отвечала: “Будучи с 
ним воспитана, я не могла дышать, не думая о нем!” Вдруг она упала 
на колена. “Скажите, что вы меня прощаете, ах, скажите, чтоб Бог 
также помиловал и его!..” Мой сын, я подумал о тебе и простил. Мой 
сын, для спасения жизни твоей я мог перенести ужаснейшую муку, а 
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ты не можешь победить такого чувства, которым последние дни моей 
старости обратятся для меня в страдание. 

Желая сокрыть от домашних моих состояние Амелии, я сделался ее 
надзирателем, подпорою, утешителем; я видел в ней твою мать, я хотел 
сохранить ее для моего сына. В одну ночь (я провел ее у Амелииной 
постели) перед утром заснул, вдруг пробудило меня рыдание. Прибли- 
жаюсь, сквозь занавес вижу Амелию, стоящую на коленах; она моли- 
лась. “О Боже, — говорила она, — я не имела ни одного счастливого 
дня и умираю семнадцати лет! Взгляни на мою молодость, взгляни на 
прежние мои слезы и прими их в дар за его спасение! О, сохрани его, 
Милосердый!” Я потряс занавесом; она упала на подушку; я слышал, 
что она старалась заглушить свое рыдание. 

И прежняя моя строгость, и самые мои правила уступили место 
нежнейшему состраданию: невольный ужас стеснил мое сердце, когда 
мне сказали о бывшем сражении; малейший шорох приводил в трепет 
Амелию; она не отлучалась от меня ни на минуту. При ней мне пришли 
сказать, что некто ожидает меня в другой комнате. Амелия кинулась к 
двери, увидела Софию, все угадала и замертво упала на землю. 

Мы положили ее на постель. Пришедши в чувство, она взглянула 
на Софию и дала ей знак рукою, чтобы она молчала; закрыла глаза, но 
слезы из них вырывались; не говорила ни слова, едва дышала. София 
целовала ее руки, старалась оживить ее самою горестию; напоминала о 
молодом своем брате, о милом Альфреде; хотела, чтобы она оплакивала 
его вместе с нею, но Амелия, не открывая глаз, отвечала: жизнь моя 
кончилась! Я говорил ей о себе, о своей горести, о самом небе, но глаза 
ее не открывались. Она сложила руки: “Пожалей и прости, — сказала 
она мне, — жизнь моя кончилась!” Ввечеру она произвела тебя на свет и 
умерла на руках моих». 

Батюшка не прибавил к этому письму ни одного размышления, ни 
одной просьбы, ни одного требования, но все они заключены были в 
его страданиях. Я решился к нему ехать, но прежде хотел увидеться с 
Эвелиною. 

— Перестанем думать о счастии, — сказал я, — читайте! 

Я подал ей батюшкино письмо. Эвелина хотела прочитать его тихо. 

— Читайте вслух, — сказал я, как будто желая наполнить свою душу 
всеми страданиями несчастного отца моего. 

Ветреность госпожи Дестутвиль, умертвившая бедную мою мать, 
производила живейшее негодование в моем сердце. Это продолжи- 
тельное мучение, этот разительный, быстрый конец ужасным образом 
меня терзали. Эвелина плакала, читая письмо; останавливалась, взгля- 
дывала на меня и плакала сильнее. 


297 


— ГУСТАВ ОБИНЬЕ — 


— Не могу извинить бедной моей бабушки, — сказала она, возвра- 
щая мне письмо, — но, Густав, ради Бога не принуждайте меня ее нена- 
видеть. Она никого, никого, кроме меня не имеет! 

— Но как была она бесчеловечна! 

— Я всегда находила в ней одно добродушие; можно ли так пере- 
мениться с летами? 

— Прости, Эвелина, я люблю тебя неизъяснимо, более собственной 
жизни: ты невинна! 

— Ах, Густав, из любви к моей матери, которая так нежно любила 
Амелию, не произноси ужасного слова: навеки! 

— Я и не думал произносить его; я не мог представить себе ни воз- 
можности с нею соединиться, ни возможности навсегда от нее отка- 
заться. 

— Густав, — продолжала Эвелина, — ты знаешь, что матушка оста- 
вила мне портрет Амелии, ношу его на груди с той самой минуты, в 
которую отдала тебе свое сердце; перед ним каждый день повторяю 
клятву: жить для твоего счастия! 

Я просил, чтобы она показала мне портрет: слезы мои полились 
ручьями. Она, столь нежная, столь кроткая; она, которая говорила с 
такою покорностию: ни одного счастливого дня, и умираю семнадцати лет! 
Я трепетал: сердце мое сжималось. 

— Кто мучитель и убийца моей матери, — восклицал я с ужасным 
негодованием. 

— Густав, но ты говорил, что я невинна! 

Я не отвечал, я видел перед собою одну ветреность госпожи Дестут- 
виль. Молчание мое ужаснуло Эвелину. 

— Ах, Густав, — сказала она, — я ни за что на свете не разлучилась 
бы с портретом твоей матери, но если ты должен забыть меня, то сам 
отними его от моего сердца и отнеси к твоему отцу: пускай останусь 
оплакивать те несчастия, которым не я была причиною! 

Нежные упреки Эвелины возвратили мне чувство. Мне забыть? 
Но что же со мною будет? Разве не ею животворится душа моя? 

— Моя Эвелина, — сказал я, простирая к ней руку, — моя навеки! 
Но я должен с тобою расстаться, я должен ехать к батюшке. Скажи, что 
тебе это приятно. Мысль, что ты имеешь к нему одинакое со мною рас- 
положение, будет моею отрадою! 

— На все, на все согласна, Густав, лишь бы только ты не уменьшал 
ко мне любви твоей. 

— Милая, добрая Эвелина! 

Я взглянул еще раз на матушкин портрет и, возвращая его, сказал: 
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— Пусть будет он твоим покровом! Эвелина, он может внушить нам 
какое-нибудь средство быть менее несчастными. 

Я осмелился прижать ее к сердцу, и мы расстались. 

Я приехал к батюшке ночью; он сидел один, в большой зале, с 
одною свечою, без книги, ничто вокруг него не показывало, чтобы он 
чем-нибудь занимался: можно было догадаться, что он весь день провел 
в размышлении, в беспокойстве о моей и собственной участи. 

Увидя меня, он поднял глаза и руки к небу, но отворотился, чтобы 
скрыть свое волнение. Для чего же скрываться? Имея священное, веч- 
ное право на мою благодарность, сильный своею любовию, своими 
намерениями, он думал, что может, не будучи несправедливым, потре- 
бовать от меня покорности, но для чего же не старается он сблизить 
сердца наши? И он, и я были бы счастливее! Я спешил к нему, чтоб раз- 
делить или успокоить его горесть, но один взор его охладил мое сердце, 
и я не осмелился прикоснуться к тому предмету, которым и он, ия 
были наполнены в ту минуту. 

— Хочешь ли видеть приготовленную для тебя комнату, — сказал 
он, — прежняя, которую ты занимал, будучи ребенком, теперь для тебя 
не годится. 

— Батюшка, — воскликнул я в сильном движении, — вы меня ожи- 
дали? 

Мое сомнение удивило его; я замолчал опять и подумал: для чего 
привлекает он меня так сильно своими добродетелями и потом оттал- 
кивает от себя почти также сильно своею холодностию, своею незыбле- 
мою, неизменяемою твердостию? Какое между нами несходство! Меня 
все трогает, все приводит в движение, и сердце, и душа меня увлекают, 
но он... он повинуется рассудку: самое нежное, самое высокое чувство 
показалось бы ему слабостию, когда бы он не был уверен, что может 
повелевать им свободно. 

На другой день, очень рано, пошел я на ту дорогу, которая вела в 
перковь и по которой ходила матушка всякое утро. Какие горестные 
мысли меня занимали! Никакое счастие не представлялось мне в буду- 
щем: участь Альфреда, любимого столь нежно, с таким постоянством, и 
самый покой смерти, который последовал за сим наслаждением любви, 
столь необходимой для моего сердца, казались мне достойными зави- 
сти! Я погружался в глубокую меланхолию, думая о судьбе моей матери! 
Как надлежало терзаться ее сердцу, когда самая горесть сделалась для 
нее непозволенною! Могла ли госпожа Дестутвиль не подумать о том 
мучительном состоянии, в котором последняя отрада слез становится 
для нас преступлением? Я входил в церковь, видел священника, спра- 
шивал, знает ли он матушку? Он вздохнул: самый ясный ответ. Глаза 
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его наполнились слезами, когда он показал мне то место, на котором 
она обыкновенно молилась. 

— Всякий день и в одно время приходила она в церковь, — сказал 
священник, — очень часто видал я позади нее бедных, которые стояли 
на коленах и с доверенностию ожидали, чтобы она перестала молиться; 
она угадывала их желания и раздавала им милостыню. Никогда, ни 
один нищий не бывал принужден повторить ей свою просьбу. 

Я просил священника, чтобы он дал мне список тех бедных, о кото- 
рых матушка имела попечение. 

— Имела попечение, — отвечал он, — нет, она его не имела, она 
давала деньги без разбора, всякому, кто просил у нее милостыни, кто 
попадался ей навстречу. Граф ободряет прилежных и платит за труд. 
Графиня подавала помощь печальным, будучи сама печальна, задум- 
чива, молчалива. Самые нищие не смели своими просьбами нарушать 
ее меланхолии; они собирались на ее дороге: и этого было довольно, 
как для них, так и для нее. 

Ввечеру мы очень долго прохаживались вместе с батюшкою. День 
начинал склоняться к вечеру, когда мы пошли домой; было очень темно, 
когда мы приближились к замку; темнота вложила в меня смелость. 

— Батюшка, успокойте мое сердце! Первая минута после этой жесто- 
кой смерти была для вас ужасна! 

— Но время и твердость превозмогают и страсти, и горести! 

— Батюшка, кто заботился о вас в эту первую минуту? 

Он не отвечал и ускорил шаги свои, но я не хотел от него отстать и 
продолжал спрашивать. 

— Батюшка, из сожаления скажите мне, кто остался с вами в первую 
минуту? 

Он не говорил ни слова; наконец, принужденный уступить моему 
упрямству, сказал, потупив глаза: 

— София! 

Теперь сердце мое облегчилось; образ Софии поместится между 
госпожою Дестутвиль и Эвелиною. 

— Так, Густав, я мог бы не иметь такой суровости, когда бы жива 
была София. Но Эвелина воспитана своею бабушкою; она ее любит: 
не должно и думать о том, чтобы она забыла для тебя святейшую свою 
обязанность. Эвелина, конечно, заразилась жестокою ветреностию и 
нечувствительным эгоизмом г-жи Дестутвиль. Я не допущу, мой сын, 
чтоб и ты имел участь отца своего: никогда Эвелина не будет назы- 
ваться моею дочерью... 

Он вышел; я не имел силы за ним последовать. 
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Итак, воскликнул я, произнесен этот ужасный приговор, которого я 
страшился! На что решиться? Быть сыном неблагодарным или другом 
обманчивым и вероломным! Батюшка — мой закон; Эвелина — моя 
жизнь! Долго полный отчаянных мыслей, скитался я по саду; в один- 
надцать часов пришли мне сказать, что батюшка ожидает меня ужи- 
нать. Вхожу в зал; он сидел за столом. 

— Не болен ли ты, Густав, — спросил он у меня, — в первый раз от 
роду принужден был тебя дожидаться! 

Он кушал очень мало и, взглядывая на меня, отворачивался 
поспешно: казалось, что, причиняя мне горесть, он боялся видеть ее 
действие. В следующие дни такое же молчание, соединенное с таким 
же унынием! 

Я писал к Эвелине, желая разделить с нею тоску свою и снова повто- 
рить, что привязанность моя к ней бесконечна; я счел, однако, себя 
обязанным сообщить ей определение батюшки и чувствовал трепет, 
когда рука моя писала: никогда Эвелина не будет называться моею доче- 
ръю. «Густав, — отвечала мне Эвелина, — предохрани сердце свое от 
раскаяния! Пускай во всякое время находит он в тебе почтительного и 
нежного сына!». Она признавалась, что не имела еще решимости гово- 
рить с герцогинею о моей матери, но что в душе своей не находила уже 
прежней спокойной, неограниченной к ней привязанности. Еще рас- 
строенное семейство, сказал я самому себе с прискорбием: не зная меня, 
они были счастливы! 

В нашем доме заведено было обыкновение приносить все письма, 
отсылаемые на почту, прежде к батюшке; он клал их в маленький ящик 
для того, чтобы ни одно не могло быть потеряно слугою; в этом же 
ящике доставлялись к нам и те письма, которые были адресованы на 
чье-нибудь имя в нашем доме. Каждый день писал я к Эвелине и каж- 
дый день имел от нее ответ, но батюшка никогда не отдавал мне сво- 
еручно ее писем: он клал их на стол; он думал, что, передавая мне из 
собственных рук написанное Эвелиною, он будет некоторым образом 
одобрять нашу взаимную склонность. 

Через неделю после нашего последнего разговора получаю в почто- 
вом ящике два письма, одно от Эвелины, другое от госпожи Дестут- 
виль. Батюшка содрогнулся, увидя почерк герцогини; а я, напротив, 
уверился, что герцогиня, решившись ко мне писать, имела возмож- 
ность оправдаться, и сказал батюшке: 

— Позвольте мне отдать вам, не читая, письмо госпожи Дестутвиль! 
Вам принадлежит оно более, нежели мне. 

— Густав, я не могу видеть почерка этой женщины; она погубила и 
меня, и мою несчастную Амелию! 
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— Батюшка, из милости, из сожаления, прочтите письмо госпожи 
Дестутвиль! 

— Видно тебе известно его содержание, — сказал он с досадою. 

Ах, мог ли он быть так несправедливым? Мог ли подозревать меня в 
хитрости? Я сожалел о нем от всего сердца. 'Гы также несчастлив, как и 
сын твой, говорил я, смотря на его лицо, запечатленное глубоким при- 
скорбием. Я был бы менее жалок, когда бы мог свергнуть с себя оковы 
подчиненности, мог располагать своим жребием, мог на минуту тебя 
не любить, но милости твои в моем сердце; они сражаются с моею стра- 
стию: несчастие оправдывает твою несправедливость. Нет, нет, четыре 
месяца любви не могут загладить двадцати лет почтения, привязанно- 
сти, попечений! Ты останешься навсегда в моей душе, но ты навеки 
отделяешь меня от будущего! 

Вот письмо герцогини Дестутвиль: «Итак, я принуждена идти 
перед судилище двух младенцев, ожидать своего приговора от двух 
сердец, едва знакомых с первыми минутами своей страсти! Не должна 
ли я почитать себя смешною и говорить, что второе младенчество без- 
рассуднее первого? Что нужды: и я имею страсть, которая мною управ- 
ляет. Эвелина моя несчастна; не буду рассматривать ее проступков. 
Но сколько несправедливости! Эвелина запирается в своей горнице, 
плачет, не видится со мною по целому дню, и ввечеру я замечаю, что 
она с великим усилием принуждает себя разделить со мною две или 
три минуты. Я имела бы право делать упреки, но я могу чувствовать 
одну горесть: если Эвелина так несходна сама с собою, то, без сомнения, 
Эвелина очень несчастна! 

Сестра господина Дестутвиля была нежнейшим моим другом; уми- 
рая, поручила она мне свою дочь, которую любила я не менее собствен- 
ной. Герцог был исключительно привязан к старшему своему сыну, 
который один в ребячестве имел позволение приходить к нему в гости- 
ную. Альфред, София, Амелия всегда оставались в своей комнате и вхо- 
дили в мою только тогда, когда отца их не было дома. Между ними 
образовалось некоторое особенное семейство. Если бы Альфред и Аме- 
лия были одни, то их взаимная, нежная привязанность могла бы пока- 
заться мне опасною, но с ними была София. София любила Альфреда и 
Амелию так же сильно, как и Альфред и Амелия любили друг друга и 
Софию: она обманывала меня своим присутствием; я видела в их связи 
одно спокойное, непорочное чувство брата и сестры. 

Явное предпочтение, которое герцог оказывал старшему своему 
сыну, меня оскорбляло: увы, желая утешить моего Альфреда, я сама сде- 
лалась несправедливою: я думала об одном Альфреде! Ему совершилось 
осьмнадцать лет, когда господин Дестутвиль приказал приготовить его 
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к принятию Мальтийского ордена. Сей орден назначен был ему еще в 
колыбели. Будучи ребенком, носил он уже крест, и мое удивление было 
неописанно, когда он сказал, что не может так скоро решиться пожерт- 
вовать своею свободою. Я не знала, как объявить этот ответ герцогу 
Дестутвилю, имевшему характер непреклонного деспота. 

Может быть, и теперь надлежало бы мне, как и тогда, накинуть 
покров на его недостатки, но дело идет о судьбе Эвелины: могу ли 
умолкнуть? 

В обществе думали, что я повелевала детьми своими неограниченно. 
Казалось, весь дом повиновался мне одной, ибо господин Дестутвиль 
одну меня считал достойною принимать его повеления. Но в самом 
деле я не имела никакого голоса, не могла распоряжать ничем, и каж- 
дое утро в трех словах назначал он мне мою должность. 

Я вышла за него замуж в самых молодых летах, была совершенно ему 
покорна и очень твердо знала, что стараться его растрогать — значило 
терять и труд, и время. Оставалось преклонить Альфреда. Он отвечал 
мне всегда с большим спокойствием, но так же, как и прежде, отклады- 
вал минуту вступления своего в орден. Такая непоколебимая решимость 
в характере тихом и нежном могла быть только действием страсти, и я 
почти угадала его чувства, когда он открыл мне свою тайну. Альфред и 
София обнимали мои колена; я обещала употребить все старание, чтобы 
смягчить господина Дестутвиля. Бог свидетель, что я их любила, что 
жизнию готова была заплатить за счастие моего Альфреда! 

При первом сказанном мною слове господин Дестутвиль разгоря- 
чился чрезвычайно и начал говорить о разводе, о необходимости изба- 
вить детей моих от слабого моего смотрения; знатное командорство, 
которое основано было его предками, вышло бы из нашей фамилии 
по причине женитьбы Альфреда; к тому же он ни за что не хотел раз- 
делить своего имения между обоими сыновьями своими. Он приказал, 
чтобы Амелия приготовилась на другой же день отправиться в Шель- 
ское аббатство", где надлежало ей или постричься, или быть заключен- 
ною по самую смерть господина Дестутвиля. Он сам отвез Амелию в 
монастырь; Альфред остался со мною. София, которая имела в харак- 
тере несколько твердости отца, советовала своему брату противиться, 
не выходя из границ почтения. Господин Дестутвиль это заметил и 
отослал ее в другой монастырь, находившийся далеко от той темницы, 
в которой мучилась Амелия. 

Огорченная разлукою моего семейства, я не хотела открыть состо- 
яния души моей свету, и в доме моем, как и прежде’, сбиралось бле- 
стящее общество; дни мои отданы были на жертву людям, совершенно 
для меня чуждым. Меня почитали счастливою, быть может, завидовали 
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моей участи; а сердце мое, наполненное горестию, разрывалось! Дети 
мои были несчастны, но я ли была причиною их несчастия? 

Альфред, мой добрый, чувствительный Альфред, пользовался каж- 
дою минутою свободы и спешил разделить со мною свою горесть. Он 
находил в своей матери нежнейшего друга, который одним присут- 
ствием своим успокоивал уже его сердце. Какое же было мое занятие? 
Смягчать в глазах сына жестокую непреклонность отца и представлять 
отцу извинительною непокорность сына! Изъясняясь друг с другом 
через меня, они казались близкими к согласию, но всякое свидание рас- 
страивало их снова: герцог выходил из себя, Альфред предавался отча- 
янию, а я страдала. 

Альфред недолго имел утешение быть со мною вместе: герцог, опа- 
саясь моей снисходительной нежности, приказал ему ехать в полк. 
Дня за два до его отъезда приходит он ко мне и говорит в присутствии 
Альфреда: “Амелия опять достойна моего уважения; она соглашается 
постричься, чтобы возвратить семейству моему потерянное спокой- 
ствие...” Он вышел, не дождавшись моего ответа. Альфред бросился к 
моим ногам. “Матушка, — воскликнул он, — милый друг, вот несчастие, 
которое ужаснее для меня смерти: спасите Амелию, спасите ее от самой 
себя! Она чрезмерно робка и уступчива! Батюшка, без сомнения, ска- 
зал ей, что она упорством своим делает всех нас несчастными, и теперь 
Амелия готова пожертвовать для меня собою!” Какое перо опишет 
отчаяние Альфреда! На другое утро приходит он к герцогу и говорит 
ему при мне, что соглашается того же дня ехать в Мальту и вступить в 
орден, если только София и Амелия выйдут из монастыря, и если Аме- 
лия не будет более принуждаема постричься. 

Господин Дестутвиль чрезвычайно раздражен был дерзостию Аль- 
фреда, который предписывал отцу своему условия, но позволил ему 
надеяться, что они будут приняты, если прежде, без всякого прекосло- 
вия, исполнит он его волю. Бедный Альфред, несколько успокоенный, 
уехал: он записался в орден, и Амелия оставила монастырь. Ей было 
шестнадцать лет, Альфреду девятнадцать: я надеялась, что эта мла- 
денческая любовь исчезнет в рассеяниях юности. И кто бы этого не 
думал вместе со мною? Амелия, кроткая, покорная, набожная, показы- 
вала одно сердечное желание удалить от себя то чувство, которым была 
наполнена. Альфред во всех своих письмах умолял меня сохранить 
Амелиино счастие: казалось, что он перестал думать о собственном; и 
никогда уже не говорил он мне о любви своей. 

Герцог никак не соглашался, чтобы Альфред возвратился во Фран- 
цию: все требования мои остались тщетны. Пока девица Дестень, — 
говорил он, — не будет ни в монастыре, ни замужем, до тех пор не 
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позволю, чтобы Альфред был с нею в одном доме и питал такое чувство, 
которое запрещаемо всеми законами чести”. 

Альфред произнес обеты свои, чтобы спасти Амелию от монастыр- 
ского заточения: Амелия согласилась выйти замуж, чтоб возвратить 
Альфреда его семейству. Граф Обинье сделал свое предложение; чин 
его и богатство польстили гордости герцога Дестутвиля: он с радостию 
согласился отдать за него Амелию. Альфред в каждом письме своем 
умолял меня выдать Амелию замуж, чтоб сохранить и независимость ее, 
и свободу; Амелия видела мои страдания, видела слезы, извлекаемые 
из глаз моих отсутствием Альфреда, и обольщенная надеждою возвра- 
тить матери сына, обещала без моего согласия господину Дестутвилю 
отдать графу Обинье свою руку. Герцог доволен был чрезвычайно ее 
покорностию, но он боялся, чтобы чистосердечная Амелия не открыла 
графу своей привязанности к Альфреду. Хотя привязанность сия и 
казалась ему одним ребячеством, но он чувствовал, что признание 
Амелии могло бы сделать супружество ее несчастным, и взял с своей 
племянницы слово, что она до замужества не будет видеться наедине 
с графом. 'Гакое условие показалось батюшке вашему благоразумным; 
оно соответствовало строгости его правил и тем обычаям, которые 
царствовали у нас в доме. 

Услышав от вашего батюшки, что он желает иметь супругою Аме- 
лию, я была уверена, что герцог с великою радостию согласится на его 
предложение, и, желая дать время успокоиться Амелиину сердцу, ска- 
зала графу Обинье, что не расположена выдавать ее замуж прежде двух 
лет. Увы, он ничего не заметил в этом ответе, кроме сожаления, что 
Амелия предпочтена была Софии. Одним словом, эта неизъяснимая 
судьба, которая, по-видимому, благоприятствует всем происшествиям, 
имеющим следствия гибельные, эта неизъяснимая судьба увлекала 
вашего батюшку. И как несправедливы его упреки! Мог ли он иметь 
нужду в совете? Простое размышление не должно ли было вселить в 
него недоверчивость? 

Герцог, узнавши о намерении графа Обинье, тотчас согласился 
отдать ему Амелию: я опять осмелилась ему противоречить, но вме- 
сто ответа он дал мне на выбор: или везти Амелию в монастырь, или 
решиться выдать ее замуж. Я ужаснулась; я представила, с одной сто- 
роны, то горестное заточение, в котором эта несчастная должна будет 
истощить юность свою, снедаемую безнадежною страстию; с другой, 
добродетельного супруга, утешительное чувство исполняемой должно- 
сти, светские рассеяния, и решилась. Я трепетала, провожая Амелию 
к алтарю, но Амелия начала молиться, и надежда воскресла в моем 
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В одном упрекаю себя: для чего не долее противилась я власти 
господина Дестутвиля, но я уверена и теперь, что противоречие могло 
бы только его раздражить, без всякой пользы для несчастной моей 
Амелии. Граф Обинье увез ее в деревню. Альфред возвратился; душа 
его наполнена была страданием и любовию. Мы провели вместе шесть 
месяцев. Господин Дестутвиль ездил по гостям со старшим своим 
сыном; а я оставалась дома, одна с моим милым Альфредом. 

Открылась война; мой сын, мой Альфред был ранен смертельно, и 
теперь содрогаюсь при этом воспоминании; я обожала его, жила им, и 
Альфреда уже не было! Я умирала от горести, но помнила об Амелии, 
но хотела уверить себя, что сын мой будет видеть мои попечения о 
той, которую любил он так страстно, и послала к ней Софию: и вме- 
сте, и розно с Софиею моя тоска, мое сожаление были одни и те же; 
ничто на свете не могло принести утешения моему сердцу. Узнавши 
об Амелииной смерти, я плакала столь же много, как будто бы во вто- 
рой раз лишилась Альфреда. София, возвратившись, призналась, что 
батюшка твой одну меня обвиняет в своем несчастии. Но София не 
могла оправдывать матери, не опорочивая в то же время отца: и та, и 
другая должность были равно священны! Что оставалось ей делать? 
Умолкнуть! 

Но София, стоя на коленах у маленькой твоей колыбели, обливая 
слезами твое лицо, стараясь успокоить первые жалобы Амелиина сына, 
говорила ее супругу: именем Амелии прошу вас, не забудьте обо мне, 
когда этому младенцу нужна будет мать! Молю Бога, чтобы он умел 
почитать отца своего так же много, как я в сию минуту своего почитаю... 
И если 6 жива была Амелия, то я молила бы для него такой же любви к 
своей матери, какую сердце мое питает теперь в моей! София оставила 
вашего батюшку, но ее молчание усилило в душе его несправедливое 
против меня предубеждение, и с того времени граф Обинье, не желая 
нигде со мною встречаться, оставил общество; мы перестали иметь сно- 
шения, не позволив себе сказать ни одного слова, которое могло бы 
обратить на нас внимание публики. Мы почитали молчание обязанно- 
стию, но сия обязанность была несравненно тяжелее для меня, нежели 
для него. Я знала, что он меня ненавидел: знала, и принуждена была 
молчать, и не могла себя оправдывать, но, будучи невинна, я более 
удивлялась его несправедливости, нежели ею огорчалась. Человек, 
уверенный в своих поступках, спокойно полагается на будущее и гово- 
рит самому себе с утешительною надеждою: тебя узнают. Я очень часто 
сожалела о графе Обинье! Как будет он раскаиваться в своей неспра- 
ведливости, думала я, как будет упрекать себя, что судил обо мне так 
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В следующую компанию потеряли мы старшего своего сына, и тут 
только почувствовала я, с какою нежностию его любила: все надежды 
герцога Дестутвиля были уничтожены. Я не позволила себе сказать ему, 
что он сам причиною своих несчастий, я слишком знала, что Альфред 
сражался, как человек, желающий смерти. 

Герцог нашел для дочери своей мужа, имевшего его фамилию, 
но София, погруженная в глубокое уныние с того времени, как поте- 
ряла друзей своего младенчества, страдала, томилась, наконец, увяла. 
Несчастная мать не могла спасти ее любовию своею от смерти. София 
вверила мне Эвелину, которая не могла меня утешить, но снова при- 
вязала к жизни прелестною надеждою осчастливить существо драго- 
ценное. 

`Гы знаешь, Густав, что лучшею мечтою моею было соединение твое 
с Эвелиною; я утешалась мыслию, что время успокоит ненависть графа 
Обинье, что время, наконец, заставит его спросить у самого себя: могла 
ли та женщина, которая никому на свете не желала зла, могла ли произ- 
вольно сделаться убийцею своего сына, своей Амелии, существ, драго- 
ценнейших для ее сердца? Я ждала долго и теперь еще не отказываюсь 
от надежды! 

Будучи неразлучна с воспоминанием о моих детях, Амелии, Софии, 
Альфреде, я старалась и Эвелину сделать им подобною! Мне сладко 
было думать, что сын Амелии найдет в Эвелине свое счастие; что голос 
его, еще незнакомый, но уже милый, будет называть меня матерью. 

Батюшка твой, которому неизвестны причины моих поступков, 
упрекает меня жестокою ветреностию! Он называет меня только вино- 
вною, а ему надобно бы называть меня только несчастною. Густав, 
скажи ему, что ты едва не похитил у меня Эвелининой благодарности, 
Эвелининой нежности, а Эвелина, единственное существо, к которому 
привязывают меня и любовь, и воспоминания, и прискорбие! Скажи 
твоему отцу, что ты похитил у меня последнее мое счастие; что, может 
быть, приготовил мне одинокую старость; что, может быть, лишил 
меня всех утешений, последней моей дочери; скажи это ему, Густав, и 
он перестанет меня ненавидеть. Не довольно ли для него такого жесто- 
кого мщения?» 

Письмо госпожи Дестутвиль поселило в душе моей какое-то спо- 
койствие, какую-то надежду, которые не могли уже быть разрушены 
суровостию отца моего. Я запечатал его и послал к батюшке, надписав 
на пакете: «Вы прочтете это письмо тогда, когда будете иметь нужду оправ- 
дать в глазах своих вашего сома». 

В следующие два дня батюшка, необыкновенно задумчивый и уны- 
лый, говорил со мною очень мало; его смущение уверяло меня, что он 
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прочел письмо герцогини Дестутвиль: я видел в нем человека, кото- 
рый не почитал уже себя правым касательно прошедшего, но думал, 
что никогда не может обмануться в своих суждениях о будущем. 

Прежняя, царствовавшая между нами непринужденность совсем 
исчезла; я не мог быть спокоен в его присутствии, бегал из дому, по 
целым дням занимался охотою: одно чрезмерное утомительное движе- 
ние могло мне доставить несколько минут тяжкого сна. Я чувствовал, 
что сила моя, здоровье, молодость увядали. 

Однажды ввечеру возвращаюсь домой позже обыкновенного, в ту 
минуту, как батюшка готовился ужинать, проходя мимо меня в столо- 
вую, он остановился, посмотрел мне в лицо и сказал: 

— Итак, мой сын, ты не решился еще победить то чувство, которое 
сделает меня несчастным при конце жизни? 

— Победить? Никогда. Пожертвовать им? Во всякую минуту! 

— Но разве не боишься расстроить здоровья своего таким чрезмер- 
ным движением? 

— Нет, батюшка, я не боюсь! 

Он потупил глаза и не говорил со мною весь вечер. 

Мы виделись с ним только за обедом и за ужином, говорили мало, 
о постороннем, без удовольствия, без всякого излияния искренности, 
но в остальное время дня был я по большей части один: чувствовал в 
самом себе ту внутреннюю борьбу, которая истощает и силу, и дущу, и 
ЖИЗНЬ. 

Однажды, после обеда (время было ужасное), батюшка подошел ко 
мне с робким видом, ко мне, к своему сыну, а я называл себя несчастным! 

— Густав, — сказал он, — ты болен; останься нынче дома, сделай 
отцу своему это утешение! 

Он вышел, не дождавшись ответа. Невидимая рука приковала меня 
к тому месту, на котором он меня оставил; я не мог вырваться из той 
комнаты, в которой слышал умоляющий голос отца моего: обреме- 
ненный мрачными мыслями, я чувствовал и не жалел, что силы мои 
истощались, что юность моя увядала. При конце своем увижу ее опять, 
говорил я самому себе в страстном мечтании; он приведет Эвелину к 
умирающему своему сыну, велит ему прижать ее руку к сердцу, но ожи- 
вит ли эта поздняя радость увядшего? Возвратит ли она ему улетевшую 
молодость, чувства истощенные, сердце уже отцветшее? 

Слабый, утомленный, я бросился на канапе и заснул; через час про- 
сыпаюсь и вижу батюшку, сидящего подле меня в креслах. Слезы кати- 
лись по щекам его: я встал, почти утешенный его состраданием, поло- 
жил руку его к себе на сердце, он сказал мне, потупив глаза и так тихо, 
как будто бы сам боялся себя услышать: 
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— Мой сын, не могу ни согласиться на твое супружество, ни ему спо- 
собствовать! Поезжай в Париж, сделай все нужные для счастия твоего 
распоряжения; присылай ко мне те бумаги, в которых имя мое будет 
необходимо: я подпищу их, не читая, — он прибавил с трепетом, — 
жена твоя будет моею дочерью! 

Я бросился к его ногам. 

— Оставьте мне мою горесть, — сказал я, — или согласитесь на все, 
не полагая пределов своему великодушию. И Эвелина может теперь 
принять ваши условия, но придет время, когда они покажутся ей оскор- 
бительными, и меня обвинит она в своей слабости! Батюшка, умоляю 
вас, возвратите мне привязанность мою к жизни! 

Он хотел встать, но я удержал его и целовал его колена. 

— Батюшка, могу ли без вашего благословения идти к алтарю? 
Некогда собственные дети мои об этом узнают, и вы заранее пригото- 
вите их к непочтению и непокорности! 

— Ах, Густав, — сказал он печальным голосом, — не справедливо ли 
будет, если твои дети накажут тебя за те огорчения, которые причиня- 
ешь отцу своему? 

— Конечно, справедливо, но только тогда, когда не будут они знать, 
что я согласился лучше умереть, нежели вам противиться; когда найдут 
во мне только неблагодарного, оставленного отцом в самую священную, 
самую торжественную минуту жизни. 

— Но думаешь ли, Густав, — сказал он, наклонившись ко мне, как 
будто для того, чтобы несколько смягчить упрек свой, — думаешь ли, 
что, исторгая из меня согласие, ты исполняешь обязанность сына? 

— Батюшка, не называйте покорности моей насилием! Потребуйте, 
чтобы я был несчастлив, и буду страдать, но вы не услышите от меня 
роптания! 

— Неблагодарный, или ты думаешь, что я забыл, как можно угас- 
нуть и умереть с печали?.. Каждый день рассматриваю тебя с беспокой- 
ством: сын мой, на лице твоем бледность Амелии... За несколько минут 
я видел тебя спящего, наклонившего томную голову, запечатленного 
страданием; я говорил самому себе: или в другой раз мне видеть медли- 
тельный конец несчастия? 

— Ах, если бы я мог знать, что вы терзаете себя такими мыслями, то 
никогда не заметили бы вы моей печали! 

— Скажи же, Густав, — спросил он с глубоким унынием, как будто 
решившись отказаться от самого себя, — чего ты от меня требуешь? 

— Последуйте за мною в Парих, узнайте Эвелину... и тогда, какая 
бы ни была ваша воля, повинуюсь ей без роптания! 

Он согласился, и на другой же день поехали мы в Париж. 
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— Вези нас в дом герцогини Дестутвиль, — сказал я постильону, 
когда мы остановились у заставы. Батюшка этого не предвидел, но он 
не противился. Я знал, чего ему стоило это посещение, и не хотел его 
откладывать. 

Карета подъехала к крыльцу. Мы пошли прямо в комнату Эвелины. 

— Представляю вам, — сказал я ей, — не отца еще, но друга. 

Она совсем не ожидала меня, побледнела, затрепетала. Батюшка, 
тронутый ее замешательством, сел подле нее на кресла, с чувством смо- 
трел ей в лицо, не мог сказать ни слова. Эта минута была для меня 
доказательством его привязанности, столь же сильным, как и все неж- 
ные заботы, которые имел он обо мне с начала моей жизни. С какою 
пламенною благодарностию смотрел я на лицо своего родителя! Я взял 
его руку, соединил ее с рукою Эвелины, поцеловал их; он содрогнулся; 
она посмотрела на небо. 

— Эвелина, — сказал я, — обещайся вместе со мною возвратить 
родителю моему его потерянное счастие! 

Эвелина, будучи не в силах владеть своим чувством, залилась сле- 
зами, пожала батюшкину руку и отвечала мне от всего сердца: 

— Если он это позволит! 

Он встал и после минутной, мучительной для сердца его борьбы, 
сказал с глубоким вздохом: 

— Густав, мой сын, любовь родительская надежнее детской! 

Он обнял Эвелину, закрыл глаза, трепетал, колебался, наконец сказал: 

— Дочь моя, забудем прошедшее! 

Я упал на колена; Эвелина прижалась к его сердцу; он открыл глаза, 
увидел меня у ног своих, еще раз наименовал ее дочерью и наконец ска- 
зал, положив ко мне на голову руку свою: 

— Эвелина, поручаю вам его счастие! 

На другой день посетил он герцогиню Дестутвиль, которая при- 
няла его с замешательством и робостию. Батюшка представил ей меня 
как сына. 

— Ах, — сказала герцогиня, — я могла быть причиною несчастий, 
но без намерения, не предвидя их. Как счастлив тот, кто может ска- 
зать: хочу снова начать прошедшую жизнь свою без всякой в ней 
перемены! 

— Перестанем думать о прошедшем, — отвечал батюшка, — ваше 
письмо заставило меня разобрать свои поступки; я многое переменил 
бы в них, когда бы снова надлежало мне начать жизнь свою. Мы все 
должны говорить: «В раскаяньи одном виновных добродетель!» 
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МЕЛАНХОЛИЯ 


(СОЧИНЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ, КОТОРАЯ НИКОГДА НЕ БЫВАЛА В МЕЛАНХОЛИИ) 


Я была высока ростом, имела светлые волосы, бледное лицо, голу- 
бые глаза и наружность спокойную; меня уверяли в то время, когда 
начали уверять во многом, что я имею вид меланхолический. Девушка 
пятнадцати лет думает весьма много о том, что ей говорят, и никогда не 
воображает, чтобы могли с нею говорить не подумавши. Я начала ува- 
жать меланхолию именно потому, что она замечена была во мне дру- 
гими, радовалась, что имела в себе такое необыкновенное достоинство, 
наконец старалась приобресть яснейшую идею о меланхолии, чтобы 
при случае, когда начнут восхищаться моим меланхолическим видом, 
иметь некоторое понятие о той приятности, которой целый свет во мне 
удивлялся. 

Это случилось со мною в начале зимы: открылись балы, и я забыла 
на время о меланхолии. Делиль говорит правду: меланхолия не любит 
ни шума, ни собраний блестящих', по крайней мере, я в этом уверена по 
собственному опыту. При первом контредансе исчезал во мнетот милый 
меланхолический вид, которым пленяла я других; и в промежутках тан- 
цев, в минуту принужденного отдыха, когда я должна была сидеть на 
софе, потому что никому не приходило в голову со мною танцевать, на 
лице моем написаны были, вместо меланхолии, скука, нетерпение, бес- 
покойство. Скажу откровенно, что в большом свете все чувства, будучи 
слишком быстры и следуя одно за другим чрезвычайно поспешно, про- 
тивны меланхолии, требующей простора, времени, приготовления; 
кто хочет иметь ее, тот, можно сказать, должен к ней расположить себя 
так точно, как бы он располагался спать: по крайней мере, положение 
меланхолика не должно быть ни слишком видное, ни слишком прият- 
ное, ни слишком неприятное и меньше всего беспокойное: всякое вол- 
нение уничтожает ее, и я уверена, что в почтовой коляске так же не 
легко погрузиться в меланхолию, как и заснуть покойным сном. 

В конце декабря поехала я в деревню с моим отцом, который по 
делам своим принужден был оставить Париж: не подумайте, чтобы я 
нашла меланхолию в древнем, почти развалившемся замке, почтенной 
обители моих предков — я нашла в нем одну ужасную скуку. И было 
ли мне время подумать о меланхолии! Я сожалела, печалилась, желала, 
мучилась беспокойством. В пасмурный день ожидала светлого; в холод- 
ный зябла; в бурный и ветреный, когда готические окна нашего замка 
ужасно стучали, боялась; зябнуть, бояться не иное что, как просто зяб- 
нуть, и бояться — то ли называется быть в меланхолии, которой дей- 
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ствия никогда не могут быть выражены словами? По крайней мере, 
горести, которые можно назвать по имени, и впечатления, в которых 
мы можем дать себе отчет, нимало не составляют меланхолии. Словом 
сказать, я провела в старом замке целую зиму, не меланхолическую, но 
чрезвычайно печальную. 

Наконец пришла весна, и вместе с весною явился в нашей темнице 
один молодой человек, прекрасный собою и очень любезный: без него, 
может быть, и весна, и зелень, и воды, и пение птиц познакомили бы 
меня с меланхолиею, но так случилось, что я и он были неразлучны, 
везде — и на зеленых лугах, и на берету вод, и в роще, где пели птицы! 
Я чувствовала в себе новую живость, была в волнении, в беспокойстве, 
старалась его занимать, искала его взоров, с чувством слушала каждое 
слово его, давала особенный смысл каждому его движению; каждая 
наступающая минута казалась мне счастливее протекшей; я упреждала 
время и, призывая будущее, была привязана всею душою к прошед- 
шему; в его отсутствии думала я об одном его возвращении, и думала 
беспрестанно: уверяют, что любовь неразлучна с меланхолиею! Любовь 
довольная и еще постоянная — верю! Она уже не имеет нужды в 
надежде, еще незнакома с раскаянием и забавляет себя меланхолиею“”. 


“) Извините, милостивая государыня! То чувство, которое почитали вы любо- 
вию, кажется нам, было не иное что, как сильное желание нравиться. После пе- 
чальной зимы и скучных провинциальных лиц явление весны и с нею приятного 
парижского лица, с блестящими, красноречивыми глазами, с приветливою улыб- 
кою, может показаться очаровательным. Удовольствие, которое против воли на- 
ходишь в обществе молодого человека, должно быть слишком живо, когда оно не- 
посредственно следует за скукою зимних месяцев, проведенных в пустом замке, и 
весьма простительно принять его за настоящую любовь: приветствия, соединенные 
с нежным взглядом и трогательною гармониею приятного голоса, действуют со- 
всем иначе на сердце пятнадцатилетней девушки, нежели шум холодного север- 
ного ветра, от которого стучат готические окны и хлопают железные ставни; и мы 
не удивимся, если первые покажутся истинною мелодиею любви для той, которая 
целые три месяца осуждена была внимать одним последним. Все сии обстоятель- 
ства легко могли обмануть любезную искательницу меланхолии. Она, по совести, 
может нас уверять, что испытала прямую любовь; столь же естественно ей удив- 
ляться, что вместе с любовию не чувствовала она меланхолии; наконец весьма по- 
зволительно ей утверждать, что меланхолия есть прибежище любви праздной, то 
есть, счастливой и еще постоянной. Мы, с своей стороны, отваживаемся заметить, 
что любовь, разумеется истинная, та, которая объемлет сердце и не дает в нем места 
никакому другому чувству, и счастливая, и несчастная, неразлучна с меланхоли- 
ею, несовместною напротив с желанием нравиться — сказать кокетством было бы 
грубо; но говоря языком наших прародителей, которые никогда не таили правды, 
и основываясь на их священном правиле: тому, кто солжет, да будет стыдно, осме- 
лимся признаться нашей остроумной сочинительнице, что истинную любовь ее по- 
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Не знаю, имела ли я настоящую любовь, но твердо уверена, что не 
имела и признака меланхолии. 


читаем истинным кокетством, следовательно, охотно увольняем ее от меланхолии. 
Желание нравиться — возвратимся к учтивости наших современников — оживляет, 
приводит в волнение, в беспокойство, следовательно, не дает места меланхолии, 
тихой, ограничивающей дущу тем единственным чувством, которым она полна, ко- 
торое для нее дорого, от которого она отделиться не в силах. Любовь, и счастливая, 
и несчастная (выключаю одно несчастие мучительной ревности), до тех пор, пока 
она остается любовию, необходимо соединена с меланхолиею. Меланхолия не есть 
ни горесть, ни радость: я назвал бы ее оттенком веселия на сердце печального, уны- 
ния на душе счастливца. Любовь, и счастливая, и несчастная, с той самой минуты, 
в которую поселяется она в сердце, усиливается в нем беспрестанно, и та минута, в 
которую это стремление прекращается, или уничтожает ее навеки, или обращает 
ее в тихую, неизменяемую привязанность: в обоих случаях она теряет имя любви, 
и тогда только отделяется от нее меланхолия. Счастие любви есть наслаждение ме- 
ланхолическое: то, что чувствуешь в настоящую минуту, менее того, что будешь или 

что желал бы чувствовать в следующую: ты счастлив, но стремишься к большему, 
более совершенному счастию, следовательно, в самом твоем упоении ощутителен 

для тебя какой-то недостаток, который вливает в душу твою тихое уныние, прида- 
ющее более живости самому наслаждению; ты не находишь слов для изображения 

тайного состояния души твоей, и это самое бессилие погружает тебя в задумчи- 
вость! И когда же счастливая любовь выражалась веселием? Когда не заменяла она 
изобильного языка ораторов томностию меланхолического взгляда, задумчивым 

безмолвием, чувством, неприметно разливающимся по лицу и понятным для одно- 
го только взора, тихим звуком голоса, слышным и отзывающимся в одном только 
сердце? Пока любовь возрастает, по тех пор она неразлучна с надеждою: надеяться 

и не доверять почти одно и то же, а неверная надежда в самую минуту счастия со- 
единена с унынием меланхолии. Я говорил об одной любви счастливой, то есть раз- 
деляемой и не гонимой судьбою. Любовь несчастная, любовь, наполняющая душу, 
но разлученная с сладкою надеждою жить для того, что нам любезно, слишком 

скоро умертвила бы наше бытие, когда бы отдалена была от меланхолии, от сего не- 
понятного очарования, которое придает неизъяснимую прелесть самым мучениям. 
Невидимая цепь привязывает тебя к твоей горести; в ней твое бытие; утратив ее, 
ты сам уничтожен, ибо все то, что прежде наполняло твою душу, вдруг исчезает... 
и какой любовник предпочтет мертвую пустоту сию животворному, ничем не заме- 
няемому терзанию своей страсти? Говоря о несчастиях любви, я воображаю только 

одни препятствия жребия: несчастие утратить то, что украшало бы нашу жизнь, 
что для нас всего выше, всего святее, чему нет никакой замены, и утратить без на- 
дежды возврата, навеки — такое несчастие может отвратить душу от привязанно- 
сти к жизни, ибо жизнь мила не собою, но теми привязанностями, которыми жи- 
вотворится наше сердце; но это самое чувство отвращения от жизни может иметь 

некоторую сладость, меланхолическую, драгоценную, благо единственное; сла- 
дость, заключенную в мысли, что ты любим, хотя не должен мечтать о соединении; 

или в мысли, которая не дает тебе счастия, но в то же время не дает и совершенно 

разрушиться заблуждению души твоей; в мысли, что сердце, отнятое у тебя судь- 
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Я никогда не забуду этого времени, которое почитаю лучшим в моей 
жизни: оно прошло, и прошло невозвратно. Я не сказала своей тайны: 
в шестнадцать лет весьма трудно скрываться, но очень легко молчать; 
однако признание слетело бы с языка моего, когда бы тот, который ожи- 
дал его с таким нетерпением, не вздумал предупредить меня — своею 
неверностию! Он меня оставил: я удивилась, начала сердиться, плакать! 
Называла его неблагодарным, но была бы в отчаянии, когда бы имела 
причину требовать от него благодарности; я радовалась, что не сказала 
ему ни одного решительного слова, но в то же время плакала, была в 
волнении; здоровье мое расстраивалось, а меланхолия не приходила! 
По счастию, началась революция”; она разорила меня и состарила — 
сильные причины забыть несчастную склонность. Не скучно ли вам было 
нынешний денъ, спросил кто-то у одной женщины, которая была при- 
нужденною свидетельницею казни десяти или пятнадцати несчастных, 
умерщвленных Робеспьером?. Надобно признаться, что революция не 
позволяла нам ни скучать, ни быть в меланхолии. Тюрьма производит 
меланхолию только в том, кто ничего, кроме тюрьмы, не боится. Полу- 
чив свободу, я могла бы легко заняться меланхолическими мыслями 
в маленькой моей комнате, в которой не было ничего, кроме четырех 
голых стен, дряхлого стола о трех ножках и глиняного ночника, если 


бою, еще свободно, еще спокойно, еще не отдано; невозможность владеть им тебя 
терзает, но тайный голос тебе говорит в то же время: переменись твой жребий, и 
может быть, она была бы твоею! Ты призываешь смерть, ты веселишься, примечая, 
что жизнь твоя, в которой нет уже будущего, начинает гаснуть и наконец угасает, 
но разлучаясь с нею и останавливая на ней последний, меланхолический взгляд, ты 
говоришь: жизнь моя могла бы быть прелестна! Пока человек упрекает одну толь- 
ко судьбу, по тех пор остается ему некоторая обманчивая надежда на перемену: и 
в сих-то упреках, и в сем-то обманчивом ожидании перемены заключено тайное 
меланхолическое наслаждение, которое самую горесть делает для него драгоцен- 
ною. Но если мысль о взаимности, существующей или только возможной, отдалена 
от любви, тогда исчезает и то, что в самой горести было усладительно для сердца: 
ты чувствуешь одно утомительное отвращение от жизни; говоря самому себе: я для 
нее ничто, никогда бытие мое не будет необходимо для ее счастия, ты ощущаешь 
себя слишком одиноким, оставленным; самое уважение к самому себе некоторым 
образом теряется: оскорбительная мысль быть ничем для того существа, в котором 
заключается для нас все, уничтожает самих нас перед собственными нашими глаза- 
ми; ты расстаешься с жизнию без сожаления, равнодушный, уверенный, что в ней 
ничто не может уже перемениться, что никакие обстоятельства не дадут тебе един- 
ственного, незаменяемого счастия: любви существа любимого. Вот единственный 
случай, в котором меланхолия разлучается с любовию и уступает место унынию 
мрачному; во всяком другом — выключаю одно мучительное состояние ревности — 
они нераздельны. Итак, любезная искательница меланхолии, говоря, что не имела 
ее вместе с любовию, доказывает нам только то, что она — не любила. Ж. 
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бы могла забыть, что надобно припасти что-нибудь к завтрашнему 
обеду. В дождливое время я досадовала, что принуждена была идти 
пешком, а в ясную погоду всего веселее было мне думать, что я уже 
не вымокну на дожде: спрашиваю, можно ли то удовольствие, которое 
ощущаем, избежав от страдания, назвать меланхолическим? Оно живо 
и столь же положительно, как и то чувство, которое заменяет: слиш- 
ком знаешь, что претерпел, чтобы не знать того, чем наслаждаещшься. 
Те, которые имеют горести слишком ощутительные, имеют и радости 
полные; потому-то и удовольствия черни, следуя за тяжкою работою, 
всегда бывают очень шумны. 

Меланхолия — говорила одна умная женщина — есть выздофовле- 
ние гофести^, и матери своей, печали, вид имеет! Но эта дочь тогда 
только может быть наследницею матери, когда не захватят наследства 
ни суеты, ни заботы, а выздоровление ощутительно только для тех, 
которые могут выздоравливать на покое. Простые люди, сказал один 
светский человек, очень счастливы: они здофовы, когда не больны; то же 
можно сказать и о людях занятых: не будучи несчастны, они довольны. 
Мои обстоятельства поправились, но этим обязана я своей попечи- 
тельности, и теперь одними только попечениями могу сделать свои 
обстоятельства еще лучшими: мысль о том, что мне остается испол- 
нить, всегда примешивается к тому, что я могла бы чувствовать; всякое 
новое наслаждение пробуждает во мне надежду и усиливает желание 
действовать. Все мои надежды оживляются, когда я нахожусь в при- 
ятном обществе, или смотрю на ясное небо, или наслаждаюсь прекрас- 
ным видом: тогда начинаю выдумывать новые планы, размышляю 
о средствах, готовлюсь к успехам. Но в пасмурный день, или будучи 
нездорова, не могу представить себе ничего, кроме неприятностей, 
воспоминаю одни прошедшие свои неудовольствия, располагаю себя 
к новым пожертвованиям; словом, в каком бы ни была состоянии моя 
душа, она всегда имеет пищею что-нибудь положительное и суще- 
ственное. Я никогда не имела ни желания, ни печали, не зная в точ- 
ности, чего желаю и о чем печалюсь; никогда не помню, чтобы я была 
счастлива, не зная наверное, от чего проистекает мое счастие, и слезы 
мои всегда имели известную мне причину. Меланхолию можно назвать 
роскошью, излишком чувствительности, худым употреблением, кото- 
рое делают из нее люди, которые не знают, что из нее сделать. Что же 
касается до меня, то я всегда знала, на что употребить свою чувстви- 
тельность; я была занята во всех положениях жизни, и часто слишком 
несчастна, чтобы предаваться меланхолии. 


Каролина П. 
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ВОЛЬДЕМАР 


Вы помните старика Вольдемара. Он никогда не выезжал из того 
уединенного городка, в котором родился, а знал свет не хуже тех людей, 
которые, проведя более десяти лет в путешествии, могли похвастать, 
что разбросали деньги свои по всем столицам Европы. Он с удоволь- 
ствием, в свободное время, рассказывал своим приятелям небольшие 
повести, которым научила его собственная опытность, повести весьма 
неважные по слогу повествователя, но важные по тем практическим 
истинам, которым служили они одеждою. Странность Вольдемарова 
была та, что он обыкновенно после одной повести рассказывал и дру- 
гую, имеющую к ней отношение. 

Однажды молодой Вольф, его знакомец, уверил его, что не знает 
человека, подобного ему в благоразумии. 

Вольдемар покачал головою. 

— Правду ли говоришь, любезный Вольф, — спросил он с улыбкою. 

— Все называют тебя рассудительным Вольдемаром. Я дорого бы 
дал за твое искусство... 

— Не трудно иметь его. Замечай прилежнее за глупцами! 

— За глупцами, Вольдемар? 

— Так точно, господин Вольф, за глупцами, и делай противное тому, 
что они делают. Я расскажу тебе один случай. В моей молодости жил у 
нас в городе один математик, угрюмый, вечно нахмуренный человек, 
именем Фейт. Никто не слыхал от него никогда ни слова. Всегда ходил 
он, потупив голову, бормотал про себя невнятные слова, разговари- 
вал сам с собою и ни одному человеку не смотрел в лицо. Отгадай, как 
называли у нас этого важного математика? 

— Ученым, глубокомысленным? 

— Просто: глупцом. Нет, сказал я самому себе, господин Фейт — 
худой пример: подражать ему невыгодно! Вечно глядеть исподлобья, 
не говорить ни с кем ни слова, бегать от людей как от чумы, куда это 
годится! Не правду ли я говорил вам, любезный сосед? 

— Конечно правду, Вольдемар! 

— Правду, однако не совсем. В это же время вертелся у нас в городе 
господин Брелот, француз, какого звания человек, не помню. Он вся- 
кому, без разбора, бросался в глаза, говорил беспрестанно и со всеми, 
но что говорил, о том не спрашивай. Каким именем, думаешь ты, вели- 
чали эту стрекозу? 

— Весельчаком, забавником? 

— Так же просто: глупцом. Боже мой, подумал я, как же мне заслу- 
жить имя благоразумного? Не будь ни Фейтом, ни Брелотом, отвечал 
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мне рассудок. Гляди людям смело в глаза, как один, и умей загляды- 
вать в самого себя, как другой! Говори громко с другими, как господин 
Брелот, и тихо с собою, как господин Фейт, и я последовал совету рас- 
судка. Вот то искусство, за которое люди называют меня рассудитель- 
ным Вольдемаром. 

В другой раз посетил его молодой купец, Флик, весьма несчастный 
по торговым делам своим. Он горько жаловался на счастие, которое во 
всем почти ему изменяло. 

— Напрасно печалишься, господин Флик, — сказал ему Вольде- 
мар, — счастие найдется, если только будешь искать его. 

— Давно ищу этого счастия, Вольдемар; наконец потерял терпение. 
Беда за бедою! Хочу все оставить; сложу руки и поселюсь дома. 

— И сделаешь очень дурно, господин Флик. Искать счастия надобно 
всякому, и все его ищут, хотя не все находят, но это от того, что не все 
умеют настоящим образом держать голову. 

— Как, Вольдемар, держать голову? 

— Так точно, господин Флик, голову! Я объясню тебе это двумя при- 
мерами. Сосед мой Клаус строил дом. Бревна, отрубки и камни разме- 
таны были по улице. Нашему бургомистру, господину Трику, понадо- 
билось пройти мимо строения: он был тогда и молод, и ветрен; спешил 
на званый обед, разряженный, расчесанный впрах; по несчастию, под- 
нял немного высоко свою голову... запнулся за чурбак, ударился оземь, 
переломил ногу и навек остался калекою. 

— Старики говорят правду: не подымай высоко носа; можешь спот- 
кнуться! 

— Однако ж, любезный Флик, и не опускай его слишком низко: 
просмотришь! Дня через два после этого несчастия случилось дру- 
гое. Уездный стихотворец наш, господин Фефер, должен был пройти 
мимо того же строения. Бог знает, что было у него в голове, стихи, или 
домашние заботы, но он, потупив голову, не видал, что вокруг него 
делалось; вдруг оборвись веревка, и страшное бревно, промчавшись 
мимо его как молния, грянулось на мостовую! Стихотворец от испуга 
упал без памяти навзничь, занемог, долго пролежал в постели и едва 
не умер. Теперь понимаешь ли, что значит уметь настоящим образом 
держать голову? 

— Понимаю, ни очень высоко, ни очень низко. 

— Другими словами: держись середины! Человек, который спо- 
койно умеет посматривать и вперед и назад, и вверх и вниз, и по сторо- 
нам, зайдет далеко, безвреден и, верно, никогда не скажет, что счастие 
изменяет ему. 
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Раз посетил Вольдемара молодой Грель, также купец, который 
только что начинал искать своего счастия. Он имел нужду в деньгах, 
которые надеялся занять у Вольдемара. 

— На что тебе деньги? — спросил у него Вольдемар. 

— Я имею в голове предприятие. Выгода, которую предвижу, неваж- 
ная, но для чего же терять и малую выгоду, если она сама собою вам 
представляется? 

Такое рассуждение не понравилось Вольдемару. 

— А сколько тебе надобно денег, Грель? 

— Безделица, сотня талеров. 

— Сотня талеров найдется и у меня; я готов служить ею хорошему 
приятелю, но в придачу в этой сумме могу ссудить его такою вещью, 
которая, между друзьями, стоит более тысячи талеров; по крайней 
мере, он может обогатиться ею, если только захочет. 

— Как, Вольдемар, в придачу? 

— Не пугайся, любезный Грель, это коротенькая повесть, более 
ничего. В молодости моей был у меня соседом пивовар Кауц, большой 
чудак, который пошел по миру от пустой пословицы. 

— Как от пословицы? 

— Когда приятели спрашивали у него, есть ли барыш от пива, то 
он обыкновенно отвечал: какой барыш, безделица, пятьдесят или 
шестьдесят талеров! А если говорили ему: господин Кауц, и ты потер- 
пел от банкротства, то он имел привычку отвечать: что за потеря, сто 
или двести талеров, стыдно и говорить об этом! Наконец узнал он, 
что такое бедность. А никогда не бывать бы ему бедным, когда бы не 
имел он дурной пословицы. Какой ты суммы просил у меня, любез- 
ный Грель? 

— Я... я... мне нужно сто талеров. 

— Виноват, забыл. Но я имел еще соседа: он прозывался Томом. 
Этот человек имел пословицу, с которою выстроил каменный дом в три 
этажа, с большими флигелями и магазином. 

— Очень любопытен знать эту пословицу! 

— Когда у него спрашивали, каково торгуешь, господин Том, есть 
ли барыш, то он отвечал: превеликий, сто талеров, и стаким видом, что 
сердце радовалось! Если же, напротив, случалось сказать ему: от чего 
так задумчив, господин Том, что с тобою сделалось? Ах, друзья мои, 
отвечал он, потерял много, очень много денег, целые пятьдесят тале- 
ров! Этот человек начал с малого, а кончил большим; я уже сказывал 
тебе, что он имел дом в три этажа, с огромным флигелем и магазином. 
Какая же пословица тебе более нравится? 

— Разумеется, последняя. 
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— Но, друг мой, и господин Том не всегда бывал, с своею посло- 
вицею, правым. Например, встречаясь с бедным и принужден будучи 
подать ему милостыню, он также говорил: много, очень много денег, ав 
этом случае не худо бы было ему подражать соседу Кауцу. Я, любезный 
Грель, заметив про себя и ту, и другую пословицы, иногда говорю язы- 
ком господина Кауца, а иногда языком господина Тома. 

— Что касается до меня, то я держусь пословицы Тома! 

— Сколько же тебе надобно денег? 

— Много, очень много, любезный Вольдемар, сто талеров! 

— Не забывай же нашего разговора, господин Грель! Занимая у при- 
ятеля, тверди пословицу Тома, а помогая приятелю в нужде, говори, 
как господин Кауц. 


Энгель 


СЛЕЗЫ 


Сколько различия в слезах! Сколько различия в причине их и дей- 
ствии! От чего же дано им одно и то же имя? 

Ты тронут — в глазах твоих блистают слезы; ты плачешь, когда 
говорят с тобою о тебе; когда ты сам описываешь самого себя другим; 
когда читаешь мне свое сочинение, но я не могу разделять твоего чув- 
ства, я никогда не буду участником той нежной любви, которою ты к 
себе самому наполнен. 

Ты плачешь — оскорбленная гордость твоя страдает, и ты принуж- 
ден скрывать свое негодование, не ожидай же от меня участия: никогда 
сии слезы гордости, сии слезы самолюбия не могут растрогать моего 
сердца! 

А тебя, для которого дышать и плакать почти одно и то же, тебя, 
который плачет всегда, везде, с малодушною слабостию — тебя я пре- 
зираю! Могу ли без отвращения смотреть на лицо твое, орошенное 
холодными слезами и представляемое тобою в свидетели глубокого 
твоего чувства? 

Какие ж слезы должны меня трогать? Слезы, невольно, почти без 
ведома, льющиеся по лицу несчастия; слезы, которые никогда не могут 
быть произведением искусства. 

Твои слезы, почтенный отец! Слезы, которые со всеми усилиями 
нежной души стараешься ты удержать в своем сердце, чтобы не обли- 
чить перед людьми твоего милого сына в неблагодарности. 

Твои слезы, прелестный младенец, когда безрассудная мать нака- 
зывает тебя несправедливо; когда ты сам не знаешь причины своего 
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страдания; когда напрасно призываешь защитника, не имея надежды, 
чтобы он тебя услышал. 

Твои слезы, нежная, кроткая Эльмина. Слезы, которым никогда бы 
не орошать лица твоего, столь безмятежно было твое счастие! Слезы, 
проливаемые о милом, непостоянном супруге. Плачь, Эльмина! Он 
удалился, а ты стремишься к нему душой! Плачь, Эльмина, все уже 
переменилось в судьбе твоей! 

Ноты, мой друг, моя сопутница, моя супруга', будь спокойна! Кля- 
нусь не пережить той минуты, в которую первые горестные слезы будут 
извлечены мною из глаз твоих. Будь спокойна! Мое внимательное, мое 
неусыпное сердце будет угадывать, будет предупреждать твои печали. 
Я доказал, что имею искусство услаждать их, искусство, данное мне 
любовию. Но тогда, когда несчастные мысли омрачат нашу душу, когда 
оживится в ней воспоминание о бренности бытия и неравенстве его 
продолжения, тогда не будем уклоняться от чувства, приводящего нас 
в волнение, дадим свободу сим сладким слезам, ниспосланным с неба, 
сим непорочным слезам, которые, по тайному чувству души, человек 
приносит в дар Всевышнему Правителю своего жребия. Он сам таин- 
ственным могуществом соединил нас с Собою нежною связью слез: так! 
В минуту печали и тихой покорности, мы ощущаем себя в присутствии 
Божества, мы ближе к Нему, и ближе, нежели монарх, сидящий на пер- 
вом престоле вселенной. Важный предмет для размышления! Мысль 
утешительная и отрадная! 


Неккер 


ПРУССКАЯ ВАЗА 


(Повесть Г-ЖИ ЭДЖЕВОРТ) 


Известно, что Фридрих ЦП, завоевав Саксонию, перевел многих 
художников из Дрездена в Берлин', в котором намерен был завести 
фарфоровую фабрику. Несчастные пленники, навеки разлученные с 
отечеством, принуждены были работать для славы и выгоды победи- 
теля. Между ними находилась София Мансфильд, молодая, прекрас- 
ная, одаренная необыкновенными талантами. Судьба хотела того, чтоб 
Фридриху, в то время, когда он осматривал Мейссенскую мануфак- 
туру", показали две или три фарфоровые вазы превосходной работы, 
которых рисунок делала София и на которых живопись была ее же 
произведения. Король, прельстившись вазами, приказал, чтоб София 
немедленно была отправлена в Берлин. София повиновалась, но в 
Мейссене оставила она и дарование свое, и прилежность. Должность 
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ее состояла в том, чтобы писать на фарфоре по собственным своим 
рисункам, но все рисунки ее были без вкуса и правильности; рука ее, 
прежде столь искусная, почти не владела кистию: София не имела ни 
способности, ни желания трудиться; она по нескольку часов просижи- 
вала над работою, потупив голову, сложивши руки, смотря на кисть, 
задумчивая, печальная, безмолвная: меланхолическая наружность ее 
трогала сердце. Главный надзиратель мануфактуры, заметив задумчи- 
вость Софии, желал узнать ее причину; София упорно хранила молча- 
ние; он требовал, чтобы она работала прилежнее; София по-прежнему 
проводила большую часть времени в бездействии. Наконец он стал 
угрожать, что принесет на нее жалобу Фридриху при первом его посе- 
щении мануфактуры. 

Фридрих, желая, чтобы фарфоровые работы доведены были до воз- 
можного совершенства в Берлине, осматривал очень часто новую свою 
мануфактуру. Однажды посетил ее знатный путешествующий англи- 
чанин, сопутствуемый некоторыми из берлинских знакомцев своих, в 
числе которых находился Август Ланицкий, молодой поляк, воспитан- 
ный в Берлинской военной школе, осьмнадцати лет, живой, пламен- 
ный, умный, любимый Фридрихом и привязанный к нему до исступле- 
ния; привязанность, которая, однако, не была ни слепая, ни рабская: 
Ланицкий удивлялся великим качествам своего государя, но видел и 
недостатки его, насчет которых нередко выражался с пылким прямо- 
душием молодости. Разговаривая с англичанином о Фридрихе, он пре- 
возносил с восторгом великие и славные дела героя, но в то же время 
позволял себе и не одобрять несправедливых и самовластных поступ- 
ков деспота. 

— Итак, герой Фридрих, — сказал англичанин на ухо Ланицкому, 
осмотрев некоторые работы фабрикантов, — дает себе иногда волю 
быть самовластным и притеснителем. Без сомнения, прусский фарфор 
не уступит со временем саксонскому, но скажи мне, что заменит поте- 
рянное счастие для этих бедных невольников, которые, в угождение 
прихотливому человеку, навеки разлучены с любезным отечеством? 
Взгляни на бледные, задумчивые лица их; взгляни на эту молодую 
девушку, — продолжал он, указывая на Софию, — ей, верно, не более 
семнадцати лет, но она почти увяла, и горесть, написанная на лице ее, 
конечно, умертвит ее прежде времени. Посмотри, с каким отвраще- 
нием она работает: таков жребий невольников. Желал бы перенести 
тебя на время в Англию и указать на наших ремесленников: какая раз- 
ница! Но они свободны. 

— Но разве нельзя свободному человеку быть больным? Обвиняете 
ли короля своего всякий раз, когда один из подданных его занеможет 
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лихорадкою или горячкою? Я уверен, что эта девушка больна, и сию же 
минуту узнаю истину. 

Ланицкий подошел к надзирателю и начал расспрашивать его 
по-немецки о Софии; ответ надзирателя был таков, что Ланицкий, 
возвратившись к товарищу своему, не захотел продолжать разговора. 
Пошли осматривать горны. Ланицкий, отставши неприметно от дру- 
гих, приближился к Софии. 

— Что причиною твоей печали, милая? — спросил он. — Надзира- 
тель уверяет меня, что ты, с самого приезда своего в Берлин, не сделала 
ничего порядочного, а всем известно твое искусство! По крайней мере, 
эта прекрасная ваза, которую привезли из Мейссена, твоей работы. 

— Это правда, милостивый государь, — отвечала София, — по несча- 
стию, король увидел ее! Ах, если бы этого не случилось... 

Она вздохнула и замолчала: горестное воспоминание о милом оте- 
честве снова стеснило ее дущу. 

— Ты грустишь по своей родине, — сказал Ланицкий, — разве 
нельзя найти счастия в Берлине? 

— Ах, могу ли забыть о моем отце, о моей матери! Во мне одной 
находили они утешение при старости! Могу ли забыть о том, что делало 
меня счастливою, что было для меня драгоценно, что я потеряла и, 
может быть, потеряла навеки? 

— Ах, милостивый государь, — шепнул один ремесленник, сидев- 
ший с Софиею рядом, — она оставила в Саксонии жениха; их разлу- 
чили почти накануне свадьбы. 

— Для чего же ее жених не последовал за нею в Берлин? — спросил 
Ланицкий. 

— Он здесь, милостивый государь, но он скрывается: Бога ради, не 
сказывайте об этом никому, вы будете причиною великого несчастия. 

— Но для чего же он скрывается? 

— Королю не угодно, чтоб София с ним виделась и за него вышла 
замуж. Вам известно, милостивый государь, что многие из наших сак- 
сонок насильно были выданы за прусаков. София Мансфильд досталась 
на часть одному солдату, который обещает пожаловаться королю, если 
по истечении месяца не будет она его женою. А надзиратель каждый 
день бранит ее за то, что она ленива и слишком задумчива; он также 
хочет довести это до сведения королевского: бедная девушка сама ищет 
своей погибели! Мы несколько раз советовали ей перемениться, но все 
наши увещания напрасны: она ничего не слышит, сидит по целым дням, 
поджавши руки, потупив голову, смотря на кисть... Жалко ее видеть. 
Но делать нечего; воля королевская должна быть исполнена. 
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— Исполнена, — воскликнул Ланицкий, и глаза его засверкали, — и 
тогда исполнена, когда она безрассудна, когда она противна справедли- 
вости, человечеству... 

Он опомнился, замолчал, но слова его были замечены предстояв- 
шими. Софиино лицо оживилось; она упала к ногам Ланицкого и вос- 
кликнула: 

— Милостивый государь, будьте моим защитником! Вы сострада- 
тельны; вы, конечно, имеете доступ к королю: осмельтесь сказать ему 
обо мне одно слово! Избавьте меня от этого ужасного супружества. 

Англичанин и другие посетители подошли в это время к Ланиц- 
кому; София встала и села опять за свою работу. Ланицкий, тронутый 
до глубины души, схватил англичанина за руку и потащил его за собою 
из комнаты. 

— Так, мой друг, — воскликнул он с горестию, — Фридрих — тиран; 
но каким средством спасти его жертву? 

— Благоразумием, осторожностию, Ланицкий, — отвечал молодой 
Альберт, его друг, который с ним вместе осматривал фабрику. 

— Благоразумием, осторожностию: средство малодушных и робких; 
я избираю решимость и мужество. 

— Но разве не могут они быть действительны вместе и в одно время? 

— Не знаю, и на что мне знать? По крайней мере, не чувствую ника- 
кого желания разбирать эту материю по правилам твоей остроумной 
логики, которую предпочитаешь всему на свете. 

— Кроме тебя, однако, Ланицкий! Потому что позволяю тебе бра- 
нить мою логику, сколько тебе угодно. 

— Впрочем, такое предпочтение весьма естественно: твое оружие — 
перо, а мое — шпага! Из этого следует, что язык твой не всегда может 
быть мне понятен. 

— Не знаю, Ланицкий! Но уверяю тебя только в том, что я готов слу- 
жить тебе своим оружием всякий раз, когда потребуют того твоя честь, 
твоя выгода, твое спокойствие. 

Ланицкий посмотрел с нежностию на Альберта и подал ему руку. 

— Альберт, — сказал он с чувством, — какое счастие иметь подоб- 
ного тебе друга! Всякий день матушка говорит мне, что я должен бла- 
годарить судьбу за то, что она меня с тобою соединила; просвети же 
меня своим благоразумием, покажи мне самое верное средство спасти 
эту несчастную! Не могу равнодушно подумать о ее погибели. 

— Напишем от имени Софии просьбу и подадим ее королю: ты зна- 
ешь, что он читает все представляемые ему бумаги сам и тотчас дает на 
них решение. 
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Просьба в минуту написана и подана Фридриху. Альберт и Ланиц- 
кий с великим нетерпением ожидали его приговора. 

Фридрих, во время пребывания своего в Потсдаме, очень часто про- 
водил вечера у графини Ланицкой, остроумной, прекрасно воспитан- 
ной и лучшего тона женщины. В доме ее собирались самые знатные 
люди Пруссии и, между прочими, некоторые французские писатели, 
находившиеся в то время при дворе Фридриха; король, чрезвычайно 
любезный и приятный в обхождении, оживлял своим присутствием это 
общество, где все забывали, что он монарх, и видели в нем обходитель- 
ного, простого, веселого человека. 

Дня через два по представлении Софииной просьбы Фридрих при- 
ехал, по обыкновению своему, к графине Ланицкой на вечер. Все раз- 
говаривали; король молчал. Вдруг, оборотившись к англичанину, кото- 
рый также находился в то время у графини, он спрашивает: 

— Скажите мне, правда ли, что ваш соотечественник Веджевуд сде- 
лал прекрасную вазу по образцу Барбериниевой и Портландовой?? 

— Правда, ваше величество, и подражание не уступает подлиннику. 
Работа его так превосходна, что многие из наших стихотворцев писали 
поэмы в похвалу великого художника“. 

Англичанин прочел некоторые стихи, в самом деле, прекрасные. 
Фридрих, который сам был стихотворец и хороший критик, слушал его 
со вниманием и, наконец, воскликнул: 

— И я опишу стихами Прусскую вазу! 

— Прусскую вазу, ваше величество, — спросил англичанин. — Увижу 
ли ее прежде моего отъезда из Берлина? 

— Увидите, если пробудете здесь еще месяц. Эта ваза еще не суще- 
ствует, но я намерен предложить моим художникам такую награду, 
которая, вероятно, даст новую силу их дарованию. В Пруссии люди 
имеют такие же руки, как и в Англии, и в Италии; и почему не быть 
Прусской вазе, когда есть Веджевудова и Барбериниева? Или я очень 
худо знаю ремесло короля, или мне будет нетрудно воспламенить все 
те таланты, которые у меня перед глазами. В моей Берлинской ману- 
фактуре, — продолжал король, устремив проницательный взгляд на 
Ланицкого, — есть молодая художница, которая чрезвычайно желает 
возвратиться с женихом своим в Саксонию: не спорю, но все военно- 
пленные обязаны платить за себя победителю выкуп, если не деньгами, 
то, по крайней мере, своими дарованиями. Воля королевская должна быть 
исполнена; и один только тот, кто имеет рассудок здравый, имеет право 
решить, противна ли она правосудию, человечеству и так далее. 

При этом слове Фридрих простился с графинею и вышел из ком- 
наты. Ланицкий остался в великом замешательстве; все его друзья 
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вообразили, что он пропал, но, к величайшему их удивлению, Фридрих 
обошелся с ним на другой день весьма благосклонно и, казалось, совсем 
не помнил о прошедшем. Ланицкий, чувствительный и добрый харак- 
тером, был чрезвычайно растроган милостию Фридриха; исполненный 
удивления, благодарности, раскаяния, он бросился к ногам монарха и 
со слезами воскликнул: 

— Государь, простите, что я в минуту исступления осмелился назвать 
вас тираном. 

— Мой друг, ты еще слишком молод, — отвечал король, — а я 
не могу уважать мнения ветреных или безумных; на всякий случай, 
однако, советую тебе заметить, что надобно быть осторожнее и разгово- 
рах, когда тиранов дворец не далее от тебя, как в пяти милях. Вот мой 
ответ на челобитную Софии Мансфильд. 

Он подал ее Ланицкому; внизу написано было собственною рукою 
Фридриха следующее: 

«Оставляю на волю вступать и не вступать в супружество тому из 
художников, который через месяц сделает фарфоровую вазу превос- 
ходнее всех, находящихся в Берлинской мануфактуре; позволяю ему 
возвратиться в отечество, если захочет, и даю ему в награду пятьсот 
ефимков, если согласится остаться в Берлине. Имя его будет написано 
на вазе, которая, в честь художника, получит наименование Прусской». 

София, прочитав этот ответ, как будто возродилась: она почувство- 
вала в себе и прежнее дарование, и новую силу действовать. Но ей над- 
лежало победить многих соперников; награда, обещанная Фридрихом, 
привела все головы в движение: одни ласкали себя надеждою возвра- 
тить свободу; некоторых прельщали пятьсот ефимков, и все вообще 
были воспламеняемы благородным желанием увидеть имя свое на 
Прусской вазе. Но все сии побудительные причины были ничто в срав- 
нении с теми чувствами, которыми животворилось дарование Софии: 
она восхищала себя надеждою увидеть все милое для ее сердца, надеж- 
дою возвратиться в отечество, надеждою соединиться с любезными! 
Все художники почли за необходимое советоваться с теми людьми, 
которые признавались лучшими судиями вкуса в Берлине; София 
показала рисунок свой графине Ланицкой, которой замечания были 
дня нее весьма полезны. Наконец, решительный день наступил: вазы 
привезены в Сан-Суси и выставлены по приказанию короля в картин- 
ной галерее”. Фридрих, кончив заниматься государственными делами, 
приходит в галерею со множеством чиновников, в числе которых нахо- 
дился и Ланицкий; долго в молчании рассматривает вазы, наконец, 
указавши на одну, говорит: вот Пфусская ваза. 
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— Это Софлина, — воскликнул Ланицкий и опрометью побежал из 
галереи, желая первый обрадовать любезную художницу, которая в то 
время находилась в доме его матери вместе со своим женихом и в страш- 
ном беспокойстве ожидала решения своей участи. Пламенные, восхи- 
щенные взоры Ланицкого издали еще возвестили ей счастие. Задыхаясь 
от усталости, вбежал он в комнату графини, сложил руки любовников и 
мог только произнести одно слово: «Свобода, вы счастливы!» 

Король приказал, чтоб София на другой же день вышла замуж за 
своего жениха и тотчас поехала в Саксонию. Счастливая чета проща- 
лась уже с графинею и сыном ее, как вдруг множество голосов послы- 
шалось в передних комнатах; на лестнице сделался страшный стук, как 
будто происходила ссора между служителями дома и другими людьми, 
которые хотели ворваться в него насильно. Ланицкий вышел, желая 
узнать причину шума. Сени наполнены были солдатами; офицер всхо- 
дил на лестницу. 

— Вы ли молодой граф Ланицкий? — спросил он, приближаясь с 
учтивостию к графу. 

— Я, милостивый государь! Что вам угодно, и для чего беспокоите 
матушку таким шумным приходом? 

— Извините; я исполняю повеление короля. Не здесь ли, позвольте 
спросить, София Мансфильд? 

— Здесь, но какое имеете до нее дело? 

— Я должен отправить ее сию же минуту в Саксонию, а вас, государь 
мой, арестовать. Прошу покорно отдать мне вашу шпагу. 

Ланицкий изумился, не постигая, каким преступлением навлек на 
себя королевский гнев. Ничто не было известно офицеру; он только 
имел приказание отправить Софию в Мейссен, а Ланицкого немед- 
ленно отвезти в крепость Шпандау’, государственную темницу. 

— Хочу, непременно хочу узнать прежде свое преступление, — 
повторял Ланицкий, будучи вне себя от досады, но присутствие матери 
укротило его пылкость: он отдал свою шпагу. 

— Август, — сказала графиня, смотря на него с нежною доверенно- 
стию, — ты невинен, в этом не сомневаюсь; правосудие короля успоко- 
ивает мое сердце. 

Их разлучили. 

На другой день, рано поутру, графиня едет в Потсдам. Короля еще 
не было во дворце, он учил гвардию. Часа через полтора возвращается, 
и первый человек, встретивший его на крыльце, была графиня Ланиц- 
кая. Он подошел к ней с обыкновенною своею ласкою и сказал: 

— Графиня! Я надеюсь, что вы не имеете никакого участия в безрас- 
судном поступке вашего сына, ветреного, неблагодарного, дерзкого... 
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— Государь, мой сын мог быть и ветрен, и дерзок, и безрассуден, но 
он имеет доброе сердце; он искренно привязан к вашему величеству; 
он живо чувствует те милости, которыми вы его осыпали, и никогда не 
может быть неблагодарным. 

— На это не скажу вам ни слова, но прошу вас нынче ввечеру при- 
ехать ко мне в Сан-Суси; буду ожидать вас в картинной моей галерее: 
там узнаете причину Августова заключения в Шпандау. 

В восемь часов вечера графиня приезжает в Сан-Суси. Короля еще 
не было в галерее. Графиня около часа прохаживалась в ужасном волне- 
нии взад и вперед по комнате; наконец слышит голос и узнает походку 
короля; отворяется дверь: Фридрих входит к графине. Она останови- 
лась; несколько минут ждала, чтобы король начал говорить; несколько 
минут не сводил он с нее проницательного своего взора; наконец сказал: 

— Вижу, графиня, что вам ничто не известно. Взгляните на эту вазу, 
на это славное произведение Софии Мансфильд. Я знаю, что вам ее 
показывали прежде, нежели принесли в галерею; скажите, кто делал 
на ней надпись? 

— Мой сын, ваше величество. 

— Точно ли сын ваш, графиня? 

— Точно, государь! София знала, что он имеет прекрасный почерк, 
и просила, чтобы он вместо нее сделал надпись на этой вазе. 

— Не правда ли, что она заключает в себе самый лестный для меня 
панегирик? 

— Какие бы ни были преступления моего сына, государь, но вы, 
конечно, не причтете к ним подлой лести, которая всегда противна 
была сердцу несчастного моего Августа. Вашему величеству известно, 
что он недавно своею безрассудною неосторожностию едва не навлек 
на себя вашей немилости, но великодушное прощение вашего величе- 
ства несказанно тронуло душу его; в жару благодарности своей напи- 
сал он ту похвалу, которую несправедливо было бы почитать гнусною 
лестию, а еще несправедливее наказывать за нее так строго. 

— Вы говорите, графиня, как нежная мать, но вы в заблуждении! Кто 
вам сказал, что сын ваш арестован за несколько лестных слов. Поверьте, 
я умею равно презирать и лесть, и ругательство. Но в поступке вашего 
сына вижу такую черную неблагодарность, которая противна моему 
сердцу, и за которую наказать его почитаю необходимым долгом. 
Прошу вас меня выслушать: я хотел подарить эту вазу Вольтеру’; тот 
человек, которому поручено было ее уложить в ящик, показал мне над- 
пись, сделанную вашим сыном: она польстила моему самолюбию, тем 
более что я уверен был в прямодушии графа Ланицкого. Но тот же 
самый человек первый заметил, к общему нашему удивлению, что 
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синяя краска, на которой сделана была надпись, отпала, и что под нею 
скрывалось еще несколько слов. Прежде написано было: во славу Фри- 
дфриха великого; но когда мы стерли краску, то ясно увидели слово тифана. 
Итак, милостивая государыня, вместо похвалы, которой, по уверению 
вашему, удостоил меня граф Ланицкий, вы можете прочесть на вазе 
лестную надпись: в0 славу Фридриха великого тирана. Я не имею нужды 
вам делать на это своих замечаний; Фридрих, великий тиран, может 
быть другом матери, наказывая строго неблагодарного и дерзкого ее 
сына. Простите; завтра ввечеру увидимся. 

Графиня не отвечала ни слова; сердце уверяло ее в невинности 
Августа, но в ту же минуту представились ей все прежние безрассудные 
поступки молодого человека, которые делали вероятным его настоя- 
щее преступление и оправдывали строгость короля. Возвратившись 
домой, нашла она у себя Альберта, который нетерпеливо желал узнать, 
по какой причине Ланицкий взят под стражу. Он изумился, когда гра- 
финя сказала ему о преступлении Августа. 

— Не может быть, — воскликнул он твердым голосом, и, не теряя ни 
минуты, побежал к тому человеку, которому поручено было укладывать 
вазу. Расспросив его обо всем, что было необходимо знать, отправился 
он на фабрику, словом, не забыл ни одной подробности, нужной для 
полного сведения об этом деле. На другой день ввечеру приезжает он к 
графине, совершенно уверенный в невинности сына ее. 

И в этот вечер обыкновенное общество графини собралось у нее в 
доме; все сидели вокруг печальной матери и разговаривали о приклю- 
чении Ланицкого. 

— Какое счастие, — воскликнул англичанин, — быть граждани- 
ном такой земли, в которой никто не может быть лишен свободы, не 
узнавши прежде своей вины, где судят тебя в присутствии всего народа, 
где можно самому избирать своих судей, не опасаясь ни притеснения, 
ни пристрастия!.. 

Англичанин продолжал говорить с восторгом о законах своей 
отчизны; Фридрих был уже в комнате, и никто его не замечал... 

— Ах, — воскликнула графиня, — как счастлив бы был мой сын, 
когда бы имел он те выгоды, которыми пользуется невинный, судимый 
своими ровными. 

— Ая был бы счастливее, — воскликнул Альберт, — когда бы мне 
позволили быть адвокатом Августа! 

— Позволяю, — сказал король, которого неожиданное присутствие 
всех привело и изумление, — но позволяю с условием, молодой чело- 
век: ты будешь вместе с своим другом заключен на шесть лет в Шпан- 
дау, если не найдешь средства доказать мне, что он невинен. Позволяю 
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Ланицкому самому избрать судей своих, и если число двенадцать почи- 
тается золотым, священным, божественным, то позволяю ему назна- 
чить их двенадцать и даже назвать присяжными. Я выберу для себя 
адвоката; а вы, Альберт, будете адвокатом Августа. Принимаете ли вы 
мои условия? 

— С истинною благодарностию, ваше величество, но смею просить у 
вас позволения увидеться с Ланицким. 

— Это новое, но соглашаюсь и на то. Вы можете провести два часа 
наедине с графом и сию же минуту получите от меня повеление к губер- 
натору крепости. Но знайте, что я не переменю своего намерения, если, 
паче чаяния, переговорив с преступником, потеряете охоту быть его 
адвокатом. 

Альберт объявил, что он согласен на все. Графиня Ланицкая и дру- 
гие, находившиеся в комнате, превозносили до небес правосудие Фри- 
дриха. Альберт, увидевшись с молодым графом в Шпандау, нашел его 
спокойным и еще более уверился в совершенной невинности своего 
друга. Но Ланицкий трепетал за Альберта. 

— Великодушный друг, — говорил он, — как мог ты согласиться 
на хитрые условия короля? Я невинен, клянусь Богом, но можешь 
ли доказать мою невинность? Ах, тайное предчувствие уверяет меня, 
что ты приносишь себя на жертву дружбе, что будешь делить со мною 
несчастную мою участь! 

Альберт не отвечал ни слова, пожал Ланнцкому руку и полетел в 
Берлин. 

В тот день, в который назначено было судить Ланицкого, множество 
людей обоего пола и разного звания собралось в огромной дворцовой 
зале, очищенной для заседания присяжных. Посредине приготовили 
возвышенное место для судьи, по сторонам сделаны были две заго- 
родки: за одною находились присяжные, за другою зрители; адвокаты 
и свидетели сидели за двумя столами: королевские на правой стороне, 
а Ланицкого на левой. 

Вошла графиня и заняла последнее место в конце галереи; все 
обратили на нее глаза; все с почтительным сожалением смотрели на 
горестную мать; глубокое безмолвие царствовало в собрании. Вдруг 
главная дверь растворяется с шумом: входит король, окруженный 
придворными и генералами, садится, и судья громким голосом при- 
зывает обвиняемого. Ланицкий, сопровождаемый двумя офицерами 
гвардии, без шпаги и шляпы, является у загородки; на лице его напи- 
сано спокойствие. Он осматривается, видит короля и наклоняет перед 
ним голову с благородною важностию; видит свою мать, и взоры его 
воспламеняются; наконец, видит Альберта, своего друга, своего вели- 
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кодушного, неустрашимого защитника, Альберта, спокойно стоящего 
перед столом по левую сторону и как будто заранее уверенного в своем 
успехе, и слезы благодарности стремятся из глаз его: он чувствует в 
сердце прискорбное, неизъяснимо сладкое восхищение! Судья встает; 
на лицах зрителей изображается любопытство; все умолкают и гото- 
вятся слушать. 

— Милостивые государи, — сказал судья, обратясь к присяжным, — 
вы призваны сюда его величеством для того, чтобы оправдать или 
обвинить графа Ланицкого, подозреваемого в оскорблении величе- 
ства. Граф Варендорф наименован адвокатом государя; барон Альберт 
Альтенберг есть адвокат графа Ланицкого: он вызвался добровольно 
защищать обвиняемого своего друга. Выслушав мнения и доказатель- 
ства обоих адвокатов, вы, милостивые государи, должны произнести 
приговор свой, согласно с совестью и убеждением вашего рассудка. 
Старший между вами сообщит мне ваше мнение в одном только слове: 
невинен или виновен; оно решит судьбу обвиняемого. Если произнесете 
слово невинен, то ему немедленно возвращена будет свобода; минутное 
заключение не должно оставить никакого на чести его пятна; государь 
обязуется загладить оскорбление, невольно ему нанесенное. Но словом 
виновен осудите вы преступника на шестилетнее заключение в крепость 
Шпандау. Предупреждаю барона Альтенберга, что и он равномерно 
лишен будет свободы, если не найдет способа доказать невинности 
графа Ланицкого: с этим только условием дано ему позволение быть 
адвокатом своего друга. 

Судья замолчал, и граф Варендорф, королевский адвокат, прибли- 
жась к судейскому столу, начал говорить следующее: 

— Милостивые государи, с горестию приступаю к исполнению важ- 
ного возложенного на меня долга. Обязанность обвинителя ни в какое 
время не может быть обязанностию приятною, но она и тягостна, и 
печальна, когда, имев чувствительное и нежное сердце, принуждены 
бываем называть преступником такого человека, каков молодой граф 
Ланицкий, знатный именем, уважаемый, любимый в обществе, име- 
ющий образованный и острый ум, благородное сердце и качества 
любезные. Знаю, что буду обвинять графа Ланицкого в присутствии 
его друзей, в присутствии почтенной его матери, украшенной всеми 
добродетелями женского пола, и в эту минуту еще более для всех нас 
драгоценной по тому ужасному несчастию, которое постигнет ее в лице 
милого сына. 

Не сомневаюсь также и в том, чтобы вы не чувствовали искрен- 
него почтения к молодому барону Альтенбергу, который, не ужаса- 
ясь долговременного заточения, готовится оправдывать преступника. 
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Я уважаю необыкновенные качества барона Альберта, удивляюсь его 
неустрашимости, но сожалею, что первое дело, в котором решился он 
взять сторону обвиняемого, представляет великодушным усилиям его 
столь мало успеха. Уверен, однако, что сладкое чувство исполнения 
должности поддержит его в сей трудной и, смею сказать, неравной 
борьбе: что может быть приятнее имени защитника, и защитника 
своих друзей, хотя они и виновны? И я, милостивые государи, пред- 
ставляюсь перед глаза ваши как беспристрастный защитник друга. 
Так, Фридрих великий позволяет мне именоваться его другом. Пре- 
восходя во всем других государей, он презирает низкую лесть, провоз- 
глашающую его Богом, и ищет искренности в сердце друзей, которые 
напоминают ему, что он человек. Счастливы повинующиеся державе 
его и защищаемые его законами; но счастливее несравненно те, кото- 
рые замечены его взором, которые удостоены ею дружбы! Увы, моло- 
дой граф Ланицкий добровольно лишил себя счастия быть избранным 
другом великого Фридриха! Без сомнения, милостивые государи, вам 
известно, какое уважение оказывает его величество графине Ланиц- 
кой, матери обвиняемого, уважение, которое нимало не уменьшилось 
от странных поступков сына. Август Ланицкий, родом поляк, получил 
воспитание в Потсдамской школе вместе с благороднейшими людьми 
Пруссии. Кто мог бы вообразить, чтобы воспитанник таких учителей 
и сын такой матери не имел отлично высоких чувств, не был отличен в 
своих поступках! И более, нежели другие, надеялся на него Фридрих 
великий, который умел заметить в нем качества необыкновенные и 
всегда простирал к нему отечески свою руку. Но нужно ли доказывать, 
что обвиняемый имеет характер слишком пылкий? Давно ли велико- 
душный монарх принужден был извинять его дерзость и пренебречь 
оскорбление, молодым человеком ему нанесенное? Но чем же граф 
Ланицкий заплатил великодушному своему государю за снисходи- 
тельную кротость его? Неблагодарностию и предательством, тем более 
ненавистными, что они действовали скрытно. Вы знаете, какою необу- 
зданною свободою пользуются в Пруссии дерзкие сатирики, любимые 
чернью, которую забавляют они своими насмешками насчет ее прави- 
телей: взгляните на стены замка Сан-Суси, покрытые ругательными 
пасквилями безымянных авторов; производят ли они какое-нибудь 
чувство негодования в душе великого нашего монарха? Не трудно 
было бы открыть дерзновенных ругателей... Фридрих отмщает им 
презрением! Но если ругательства людей неизвестных и низких не 
могут быть для него ощутительны, то черная неблагодарность дру- 
зей, близких к его сердцу, действует на него тем сильнее. Возможно 
ли оставить ее без наказания, возможно ли пренебречь оскорбление, 
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нанесенное таким человеком, который за несколько минут лежалу ног 
прогневанного им государя, исполненный раскаяния, обливаясь сле- 
зами любви, в жару благодарности, удивления, восторга? Таков посту- 
пок графа Ланицкого! Представляю вам мои доказательства и моих 
свидетелей. 

Граф Варендорф указал на Прусскую вазу и на двоих свидетелей: 
надзирателя мануфактуры и старого жида. Присяжные прочли на 
вазе слово тиран, сличили его с другими словами надписи и нашли в 
почерке совершенное сходство. Сильное негодование изобразилось на 
лицах слушателей. Граф Варендорф велел приближиться жиду. Наруж- 
ность его имела в себе что-то необыкновенное и отвратительное; он был 
чрезвычайно сух и прям; голова его была неподвижна, но глаза бегали 
и сверкали; казалось, что этот человек всегда имел в душе беспокойство, 
о чем-то заботился, хотел все видеть, досадовал, что не имел назади глаз. 
Вид его был смелый, но он оглядывался по сторонам, когда начинал 
говорить, и голос его, чрезвычайно неприятный и охриплый, дрожал; 
этот человек назывался Саломоном. Поклявшись Галмудом, что он не 
лжесвидетель, он начал отвечать следующим образом на вопросы графа 
Варендорфа: 

Граф. Знаешь ли эту вазу? 

Саломон. Знаю. 

Граф. Где и когда ты ее видел? Объяви присяжным все, что тебе в 
отношении к ней известно! 

Саломон. Я видел ее в первый раз в Сан-Суси первого числа сего 
месяца, в одиннадцатом или двенадцатом часу вечера, не могу точно 
назначить времени. 

Граф. Что нужды: продолжай! По какому случаю заметил ты эту 
вазу? Подумай хорошенько; не забудь ни одного обстоятельства: всего 
важнее, чтоб господа присяжные знали настоящее положение дела! 

Саломон. Я получил эту вазу из рук его величества, которому угодно 
было, чтобы я, увернувши ее, положил в ящик для отсылки во Фран- 
цию; будучи охотник до редких вещей, я начал внимательно ее рассма- 
тривать. Вот платок, которым я стирал с нее пыль. Заметив надпись: 
во славу Фридриха великого, написанную белою краскою по синему полю, 
и желая рассмотреть ее лучше, я начал обтирать ее мокрым платком, 
но, к удивлению своему, приметил, что синяя краска под самою над- 
писью стиралась и приставала к платку; я начал тереть сильнее, оттер 
всю краску и ясно увидел слово тиран. «О Авраам», — воскликнул я от 
удивления. «Что сделалось с тобою, Саломон, — спросил его величество, 
который в эту минуту стоял позади меня. — Ты, верно, устал и хочешь 
пригласить отца Авраама к себе на помощь?» Я не мог отвечать ни слова; 
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удивление сковало мой язык; глаза мои были неподвижно устремлены 
на слово тиран; я не позволял себе им верить и беспрестанно перечи- 
тывал надпись: во слав) Фридриха великого тирана. Волосы становились на 
голове моей дыбом. Его величество, не дождавшись от меня ответа, взял 
из рук моих вазу, прочитал надпись и вышел из галереи, не сказавши ни 
слова. Более ничего не могу объявить почтенному собранию. 

Саломон поклонился и хотел выйти из залы, с позволения госпо- 
дина Варендорфа, но Альберт требовал, чтобы он остался, желая сде- 
лать ему допрос, в свою очередь. Саломон сел на скамейку. Кликнули 
другого свидетеля, главного смотрителя над королевскою фабрикою, и 
граф Варендорф начал допрашивать его следующим образом: 

Граф. Видел ли ты надпись, сделанную на Прусской вазе? 

Надзирателъь. Видел. 

Граф, Можешь ли ее вспомнить? 

Надзиратель. Могу: во славу Фридфиха великого тифана. 

Граф. Известно ли тебе, кто сделал эту надпись? 

Надзифрателъ. Думаю, что граф Ланицкий. 

Граф. Можешь ли сказать, почему так думаешь? 

Надзиратель. София Мансфильд, та самая художница, которая рас- 
писывала вазу, при мне просила графа Ланицкого, имеющего прекрас- 
ный почерк, сделать вместо нее надпись на вазе, которая не была еще 
обожжена. Молодой граф исполнил требование Софии; я сам видел, 
как он взял в руки вазу, как написал на ней надпись, как отдал ее тому 
из мастеровых, которому поручено было поставить ее в горн; мастеро- 
вой немедленно вынес ее в ближнюю залу и, вероятно, в ту же минуту 
поставил на огонь. 

Граф. Но видел ли ты вазу в ту минуту, как вынули ее из горна, и 
заметил ли слово тиран? 

Надзифатель. Я видел ее спустя несколько часов после, читал над- 
пись; но слово тифан, закрытое синею краскою, не было еще тогда при- 
метно; я сам отвозил ее в Сан-Суси. Дня через два государь призывал 
меня к себе, показывал мне надпись, но я не мог и теперь не могу ска- 
зать, каким образом явилось в ней слово тиран: оно не могло быть при- 
писано после обожжения вазы, а разве только прикрыто синею кра- 
скою. Я думаю, что оно написано графом Ланицким, и вот причины, 
заставляющие меня так думать: ему поручила София Мансфильд сде- 
лать вместо нее надпись; слово тиран написано таким же точно почер- 
ком, как и другие; граф Ланицкий при мне, в другом случае, называл 
государя тираном. 

Надзиратель перестал говорить; Альберт просил и его также не 
выходить из залы. Оставалось допросить еще двух свидетелей: того 
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ремесленника, которому граф Ланицкий отдал вазу, сделавши на ней 
надпись, и того, который должен был поставить ее в горн. Один объ- 
явил, что он, по требованию обвиняемого, тотчас отнес вазу в ближнюю 
залу, в которой находятся горны, и что в это время ни один человек к 
ней не прикасался; другой утверждал, что он поставил вазу в горн вме- 
сте со многими другими, и что он не отлучался от огня ни на минуту. 
Сим кончились допросы графа Варендорфа, который сказал, что не 
считает за нужное подтверждать словами доказательства явные; что 
он желает искренно видеть графа Ланицкого оправданным; что сам 
великий Фридрих почтет торжеством приятным, если преступнику, им 
обвиняемому и прежде ему любезному, возвращена будет невинность, 
аснею и дружба его монарха. 

Альберт, скромный, но в то же время мужественный и твердый, 
выступил на средину залы. Граф Ланицкий, который сидел спокойно 
во все продолжение Варендорфова допроса, побледнел, когда увидел 
Альберта, идущего опровергать его обвинителей. Графиня, бледная 
как смерть, неподвижно смотрела на Альберта: вся душа ее заключена 
была во взорах. Страшная тишина царствовала в собрании; казалось, 
что нежное чувство матери овладело сердцами зрителей: все втайне 
желали успеха Альберту, неустрашимому, великодушному Альберту, 
который один имел наружность спокойную и был заранее уверен в 
своей победе. 

Не хочу, милостивые государи, — сказал Альберт, — растрогать 
чувствительности вашей изображением сильного моего чувства, кото- 
рое должен, напротив, усмирить, ибо, для убеждения вас в невинности 
моего друга, имею нужду в спокойствии духа, в холодной прозорливо- 
сти рассудка. Убедить вас: единственная моя цель. Не хочу прибегать 
к украшениям красноречия, изобильно рассыпаемым перед судили- 
щем законов и часто ослепительным для беспристрастия судей; сред- 
ства сии не нужны для оправдания невинности, унизительны для ее 
защитника, оскорбительны для судии правосудного. 'Гак думая, мило- 
стивые государи, не позволю себе сказать ни слова в похвалу велико- 
душного и правосудного нашего монарха. Похвала в устах предателя 
или в устах того, кто защищает подозреваемого в предательстве, не 
может быть достойною ни государя великого, ни славного и благород- 
ного народа. Если уверитесь, милостивые государи, что имя предателя 
неприлично обвиняемому другу моему, то от него зависит, не словами, 
но делом доказать благодарность свою монарху, который позволил ему 
избрать судей своих между своими ровными. Я твердо надеюсь, что 
судьи его могут быть убеждены одною только истиною, не украшен- 
ною, но очевидною. Скажу им, что обвинители графа Ланицкого не 
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предоставили ни одного положительного доказательства; ни один из 
свидетелей не говорил и не может сказать, чтобы он видел, как обви- 
няемый писал слово тиран. Первый из них, жид Саломон, объявил 
нам только то, в чем мы, и без его свидетельства, сами собою могли бы 
увериться, что в надписи заключается слово тиран. Он первый стер 
синюю краску своим платком: это такое обстоятельство, на которое не 
нужно обращать внимания; оно правдоподобно и, следственно, может 
быть принято за истинное. Но граф Варендорф и Саломон, при всей 
своей проницательности, не доказали нам, чтобы существовала тесная, 
необходимая связь между платком, краскою и мнимым преступлением 
графа Ланицкого. Жида Саломона сменил надзиратель фабрики. Сна- 
чала я опасался, чтобы слова его, более достойные уважения, не про- 
извели, наконец, сей нужной, недостающей обстоятельствам нашего 
дела связи, без которой не может быть очевидно преступление обви- 
няемого. Но этот почтенный человек объявил нам только то, что он 
слышал, как одна женщина, имеющая дурной почерк, просила графа 
Ланицкого сделать вместо нее надпись на вазе; что он видел, как обви- 
няемый писал, но что именно писал, о том ни слова, хотя вероятно, что 
слово тиран им написано и, вероятно, потому, что никто, кроме него 
(так думает, но крайней мере, свидетель) не прикасался к вазе; что 
надпись написана вся одним почерком, и что, наконец, обвиняемый, 
при другом случае, осмелился наименовать государя своего тираном. 
Повторяю собственные выражения свидетеля для того, чтобы доказать 
вам, милостивые государи, что ни одно из них не может быть принято 
за обвинение положительное. Желая уверить вас, что слово тиран не 
могло быть никем иным написано, как молодым графом Ланицким, 
представляют вам еще двух свидетелей: ремесленника, отнесшего вазу 
в горн, и ее обжигателя. Первый утвердительно сказал, что при пере- 
носе вазы из мастерской в ту залу, в которой находятся горны, не тро- 
гал ее никто; другой утверждал клятвенно, что ни один человек не 
приближался к вазе с той самой минуты, в которую она вынута была 
из горна, но сей последний сказывал ли, что не было никакого про- 
межутка между тою минутою, в которую получена им ваза, и тою, в 
которую она поставлена в горн для обожжения; велик ли был этот про- 
межуток, и где между тем находилась ваза? Спрашиваю: осмелится ли 
свидетель утверждать, что в это время никто не прикасался или не мог 
к ней прикоснуться? Короче, милостивые государи, вы видите ясно, 
что преступление друга моего не подтверждается никаким положи- 
тельным доказательством. 

Вам известно, милостивые государи, что в случае недостатка дока- 
зательств явных и положительных, надлежит прибегать к возможно- 


335 


— ПРУССКАЯ ВАЗА — 


стям. Все те, которые представлены вам почтенным адвокатом его 
величества в подтверждение вины моего друга, признаны от вас за 
убедительные; прошу сравнить их с теми, которые представляю я в 
доказательство, что граф Ланицкий не может быть виновен. Я хочу 
говорить о его воспитании, характере, уме и сердце: не должно ли 
предположить, что он или закоренелый злодей, или бессмысленный 
глупец, чтобы признать его способным к такому низкому и вместе без- 
рассудному поступку? Он имеет чрезвычайно живой характер; искрен- 
ность его бывает слишком часто неосторожна, и в минуту сильного 
движения он может позволить себе то, в чем, вероятно, сам будет рас- 
каиваться через минуту: в доказательство представляю вам прежний 
проступок его, проступок, забытый столь милостиво монархом, им 
оскорбленным. Можно ли вообразить, чтобы один и тот же человек 
был в одно время и столь прямодушен и столь коварен? И кто из вас, 
милостивые государи, поверит, чтобы снисходительность великодуш- 
ного Фридриха не произвела никакого впечатления на душе моего 
друга? Такая нечувствительность несовместна с доброю и пылкою 
душою... А друг мой истинно добр и чувствителен! Обратите глаза на 
бледную, трепещущую мать его, на горестных его друзей: беспокой- 
ные лица и слезы их доказывают ли, что обвиненный имеет испорчен- 
ную душу? Но, милостивые государи, на минуту похитим у Ланицкого 
его сердце... Кто из нас отважится утверждать, что или он имеет огра- 
ниченный ум, или сумасшедший. Вы слышали уже, что Фридрих вели- 
кий заметил в нем дарования необыкновенные и ум проницательный; 
не успел он вступить на поприще честей, как сделался уже близок к 
своему государю: одним только отличным поведением сохранил бы он 
любовь монарха, повелителя своего и друга; чему же, напротив, при- 
носит он на жертву и надежды свои, и будущую славу, и счастие своей 
матери? Непостижимому, безрассудному удовольствию написать одно 
слово! Милостивые государи! Или надобно подумать, что граф Ланиц- 
кий был увлечен сумасбродным, непобедимым желанием написать 
слово тиран; или никак не может быть понятно, для чего и с каким 
намерением изобразил он его на вазе! Для того ли, чтобы открыть 
французам, что Фридрих тиран? Но человек самого ограниченного 
ума нашел бы множество способов действительнейших, вернейших и, 
без сомнения, не выбрал бы именно того, который в минуту мог обна- 
ружить перед глазами самого монарха его ненавистное предательство! 
Итак, утверждаю, что нет никакой вероятности, чтоб граф Ланицкий, 
в его положении, с его умом и сердцем, сделал такой поступок, кото- 
рый всяким беспристрастным судьею должен быть признан за невоз- 
можный морально; и я не имел никакого иного убеждения в невин- 
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ности друга моего, когда решился его защищать, отдавши в залог 
собственную мою свободу. Но Бог, хранитель невинности, наконец, 
просветил совершенно мой рассудок! Я уверен, я утверждаю, что друг 
мой обвинен несправедливо. Позвольте представить доказательства 
мои на ваше рассуждение. 

Альберт кликнул свидетелей. Первый из них, ремесленник, кото- 
рому Ланицкий поручил отнести вазу в ту залу, где находились горны, 
объявил, что он не отдавал ее обжигателю из рук в руки, а, напротив, 
поставил вместе с другими фарфоровыми вещами на доску, лежащую 
на столе у самого горна. 

Альберт. Уверен ли ты, что ваза поставлена была точно на доску, а 
не на стол? 

Свидетель. Уверен. Это обстоятельство памятнее для меня оттого, 
что я едва было не уронил вазы на пол. Оплошность моя сделала меня 
осторожнее: я взял вазу в обе руки и бережно поставил ее на доску, на 
доску, а не на стол! 

Альберт. Довольно. Более ничего не желаю от тебя слышать. 

Кликнули другого свидетеля. Го был смотритель над горнами. Аль- 
берт спросил у него: 

— Видел ли ты этого человека, который утверждает, что ваза была 
поставлена им на доску, лежавшую на столе, близ самого твоего горна? 
И уверен ли ты, что он точно поставил ее не на стол, а на доску? 

Свидетелъ. Видел и уверен. 

Альберт. Можешь ли сказать, почему ты так в этом уверен? 

Свидетель. Я помню, что этот человек, ставя на доску свою вазу, вос- 
кликнул: «Ах, Фриц, я едва не разбил этой проклятой вазы вдребезги! 
Вот она, в целости; прими ее от меня руками». Я оглянулся и увидел 
вазу, стоящую на доске. 

Альберт. Не можешь ли вспомнить каких-нибудь других обстоя- 
тельств? 

Свидетель. Помню только то, что он сказал мне: «Поставь эту вазу в 
горн»; на что я ему отвечал: «Еще не время; печь не совсем разгорелась: 
я поставлю ее вместе с другими». 

Альберт. Итак, она не тотчас по принесении была поставлена в горн? 

Свидетель. Нет. Я сказал уже вам, что печь не довольно была разо- 
жжена. 

Альберт. Сколько же времени стояла она на столе? 

Свидетель. Не знаю, не могу определить этого точно — десять, двад- 
цать или тридцать минут, но не более. 

Альберт. Очень хорошо. Но в эти двадцать или тридцать минут ты, 
без сомнения, не спускал с нее глаз? 
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Свидетель. Напротив, милостивый государь, я не имел никакой 
нужды на нее смотреть: она стояла у места. 

Альберт. Но помнишь ли, где она стояла в ту минуту, как ты пришел 
за нею для помещения ее в горн? 

Свидетель. Помню! Она стояла не на доске уже, а на столе. 

Король сделал выразительное движение рукою; все общество обра- 
тило на него глаза. Альберт продолжал: 

— Не обманываешься ли? Подумай! 

Свидетель. Не обманываюсь, милостивый государь! Ваза была на 
столе, а не на доске, это верно. 

Альберт. 'Теперь скажи мне, входил ли кто-нибудь в твою горницу в 
то время, как ваза стояла еще на доске? 

Свидетель. Не думаю. Тогда был час обеда. Работники разошлись; я 
один остался подле печи для надзирания за огнем. 

Альберт. Но кто же поставил вазу на стол? 

Свидетель. Не знаю; только нея! 

Альберт. Следовательно, кто-нибудь другой? Подумай хорошенько. 

Свидетель. Многие могли входить в горницу и выходить из нее, но 
я не заметил ни одного человека, будучи занят своим огнем... Но пого- 
ДИТеЕ... кажется... так точно! Жид Саломон приходил спрашивать у меня, 
куда девалась София Мансфильд. Он брал в руки вазу, и он-то, веро- 
ятно, переставил ее с доски на стол. Он что-то говорил о надписи, о 
стихах... не могу именно вспомнить, о чем! Я худо его слушал, будучи 
занят, как я уже сказывал, своим горном. 

Альберт. Довольно. Поди. 

`Гретий свидетель был жених Софии Мансфильд, задержанный по 
приказанию Фридриха в Берлине и разлученный с своею невестою 
при самом алтаре Божьем. Он объявил, что виделся с Софиею в самый 
тот день, в который, отделавши свою вазу, она отдала ее обжигать на 
фабрику. София сожалела, что он, пришедши поздно, не мог видеть ее 
работы. «Но я, — продолжал свидетель, — будучи в великом нетер- 
пении и надеясь увидеть вазу прежде, нежели она поставлена будет 
в печь, побежал на фабрику. У самого входа встретился со мною жид 
Саломон, который, сказав мне, что ваза уже в печи, взял меня под руку, 
почти насильно повел с собою и начал говорить о тех деньгах, которые 
София поручила ему переслать в Саксонию». 

Альберт. Какие это деньги? Разве София занимала их у жида Сало- 
мона! 

Свидетель, Напротив, Саломон должен был Софие за некоторые 
картинки, писанные ею на стекле по его заказу. Вследствие их дого- 
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вора, жид Саломон обязан был пересылать эти деньги в Саксонию к 
родственникам Софии, которых она содержала своею работою. 

Альберт. Точно ли эти деньги доставлены были родственникам 
Софии? 

Свидетель. Нет. Я третьего дня получил от невесты моей письмо, 
в котором она уведомляет меня, что Саломон ее обманул, и требует, 
чтобы я принудил его заплатить ей деньги. 

Альберт. Следовательно, жид Саломон имеет не весьма строгие пра- 
вила честности? Но прежде не говорил ли он чего-нибудь с тобою о 
возвращении Софии в Саксонию? 

Свидетель. Говорил, и не однажды. Из всех его разговоров могу 
заключить только то, что он весьма желал оставить ее в Берлине, дабы 
воспользоваться ее дарованием. За неделю перед тем, как его величе- 
ство наименовал Софиину вазу Прусскою, я встретился с ним на улице и 
сообщил ему надежду свою скоро возвратиться с моею невестою в Сак- 
сонию; он нахмурился и отвечал: «Это еще не верно». 

Альберт. Не говорил ли он когда-нибудь о графе Ланицком? 

Свидетель. Однажды, в тот самый день, в который граф посещал 
вместе с вами фарфоровую мануфактуру. Я спросил у Саломона: «Кто 
этот прекрасный молодой человек в гусарском мундире, который так 
жив в разговоре и имеет такие блестящие глаза?» Он нахмурился: «Это 
граф Ланицкий, — отвечал он мне, — ветреная, насмешливая повеса! 
Он не дает мне покою своими колкостями, и я, признаться, ненавижу 
его от всего сердца». 

Альберт. Я доволен. Ты можешь нас оставить. 

Свидетель, представленный к допросу после жениха Софии Манс- 
фильд, был прусский купец, торговавший в Берлине красками. Он 
объявил, что жид Саломон покупал у него синюю краску, которой 
несколько цветов пробовал на клочке бумаги, вынутой им из кармана и 
забытой в лавке; что, наконец, он взял небольшое количество темного 
цвета краски. Свидетель представил ее образец. Альберт продолжал: 

— Цела ли у тебя бумажка? 

Свидетель. Вот она. Саломон оставил ее на моем столе; я побоялся ее 
бросить, нашедши на ней арифметическую выкладку и думая, что она 
может понадобиться Саломону. Но Саломон не возвращался. Я поза- 
был уже и об нем, и о бумажке его, когда вы, милостивый государь, 
дней восемь тому назад, пожаловали ко мне в лавку, спрашивали, какую 
краску брал у меня жид Саломон, и, увидя лоскуток бумажки, им забы- 
тый, приказали сберечь ее, запретив мне говорить о вашем посещении 
до самого того дня, в который назначено было судить графа Ланицкого. 
Ваше приказание исполнено, и вот бумажка. 
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Альберт представил ее присяжным. Нашли, что синяя краска, кото- 
рую покупал и пробовал на этом отрывке жид Саломон, имела одина- 
кий цвет с тою, которою покрыта была ваза. Альберт приказал Сало- 
мону показать платок; увидели, что краска, прилипнувшая к платку, 
была такая же точно, какою была натерта бумажка и выкрашена ваза. 
Уверясь наконец, что судьи все единодушно признают сходство кра- 
сок, Альберт просил, чтоб развернули бумажку и прочли написанные 
на ней слова. Увидели слово тиран, около десяти раз повторенное, и не 
одним почерком, казалось, что кто-то старался подписаться под чужую 
руку. Одно или два из этих слов были совершенно сходны с словом 
тиран, изображенным на подножии вазы. Альберт, представив все сии 
доказательства присяжным, сказал, наконец, что он не будет утомлять 
внимания их новыми убеждениями; что дело объясняется само собою; 
что невинность друга его не может подвержена быть сомнению, и что, 
наконец, представляется беспристрастию судей решить, кто преступ- 
ник: пылкий ли граф Ланицкий или благоразумный и осторожный жид 
Саломон? Альберт возвратился на свое место. Судья в нескольких сло- 
вах представил присяжным сущность всего дела и столь ясно, что все 
они в один голос воскликнули: невинен/ Громкие рукоплескания зашу- 
мели в зале, но Фридрих встал с своего места, и все утихло. 

— Я подтверждаю приговор присяжных, — сказал он. — Граф Ланиц- 
кий, дайте мне вашу руку! Я поступил слишком поспешно, отнявши у 
вас шпагу; вот вам моя: владейте ею, а вашу беру себе. 

Фридрих снял с себя шпагу и подал ее молодому графу. 

— Благодарю вас, — сказал он Альберту, простирая к нему руки, — 
вы не имеете нужды в шпаге, чтоб быть защитником своих друзей, но 
я желаю, чтобы вы вступили в мою службу и были мне полезны вашим 
пером. Верьте, барон Альтенберг, что Фридрих умеет ценить людей бла- 
городных и награждать полезные таланты. А ты, проклятый еврей, — 
воскликнул он, бросив на Саломона грозный взгляд, — ты стоишь того, 
чтобы сию же минуту отправить тебя к твоему отцу Аврааму, но я хочу, 
чтобы и ты приносил какую-нибудь пользу, не имея, однако, способа 
вредить честным людям: с сего часа определено тебе во всю твою жизнь 
мести потсдамские улицы, не забывая и той, на которой построен дом 
графа Ланицкого. 

Снова шумные восклицания послышались в зале. Фридрих подвел 
к графине Ланицкой ее сына. Он подал ей руку и, провожая ее с лест- 
ницы, сказал, что будет у нее обедать и пить за здоровье Августа Ланиц- 
кого. После обеда учил он гвардию: все заметили, что он имел на себе 
шпагу молодого графа. 
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ГЕТЕ“), ИЗОБРАЖЕННЫЙ ЛАФАТЕРОМ 


Историку столь же трудно изобразить гений, как и живописцу лицо 
великого человека, гений есть целое, столь обширное, что умственный 
взор наш не в силах обнять вдруг разнообразных частей его: раздроби 
их и каждую замечай отдельно, если желаешь в изображении своем 
сохранить некоторое сходство. Надобно уловить ту быструю минуту, в 
которую великий человек открывается перед тобою во всей своей силе 
и действует всеми необычайными своими средствами — тогда соедини 
в единый образ частные черты сии, бери свою кисть и пиши. 

Гёте... вот человек, которого смело называю великим! Как приятно 
его рассматривать, когда, оживленный огнем своего гения, он устрем- 
ляется в высоту полетом быстрым; или когда, спокойный в душе, раз- 
ливает вокруг себя ясную тишину и безмятежное веселие! Все открыто 
пронзающему его глазу. В минуту постигает он дальнейшие следствия. 
Он Ван Дик в великом и Клодовик в частном'. Говоря, он повелевает — 
одним словом возвеличивает тебя или обращает в ничто. При нем сует- 
ное самолюбие унижено, а скромное достоинство блистает. 

Кто может противиться воле его? Кто может положить ему препят- 
ствия? Для прямодушия — Гёте открыт и непритворен; для хитро- 
сти — осторожен и непроницаем. Он слушает с покорностию молодых 
лет, вопрошает с опытностию мудреца, решит как муж, действует как 
герой. Он одинаков во всех изменениях! 

Слова мои не пустое велеречие оратора: кто знал Гёте, тот, верно, 
удивлялся, не менее меня, чрезвычайности его духа. В нем образован- 
ный вкус и тонкое чувство представляются вам чудесно соединенными 
с силою, твердостию и простодушием. Горе неосторожному его оскор- 
бителю! Гнев его ужасен — гнев его, не будучи ни досадою женщины, 
ни бешенством исступленного, ни яростию педанта, приводит в трепет 
безумца, который осмелился воспламенить его, и никогда уже не поду- 
мает он вооружиться против великого человека, им оскорбленного. 

Не знаю никого столь снисходительного и в то же время столь ужас- 
ного, как Гёте. Самолюбивый, желающий быть первым, желающий 
удивлять своим блеском чувствует при нем внутреннее беспокойство, 
чувствует себя не на месте, замечает свою ничтожность; человек бла- 
горазумный, простой и скромный весел при нем и счастлив — никто 
не оставлял его, не сделавшись или выше, или ниже, Гёте одним раз- 
ительным словом объясняет тысячи темных понятий; вы видите гла- 
зами те предметы, которые он описывает: они остаются в вашем вооб- 
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ражении неизгладимыми навеки. Не приближайтесь к нему, если не 
искренно желаете сделаться лучшими, если совершенство моральное 
не есть любимый предмет вашего искания; бойтесь доставить ему слу- 
чай к сравнению, для вас унизительному. В важных делах он действует 
благоразумно; искусен, прост, неистощим в средствах. В разговоре 
забавен, свободно предается натуральной своей веселости: его остро- 
умие пленяет; ничьи эпиграммы не могут иметь такой остроты, колкой 
и вместе приятной; он никогда не льстит, но похвалы его нравятся: они 
удовлетворительны для самолюбия. Человек постоянный в правилах, 
твердый и неизменяемый, хотя не сходный с ним в характере, будет, 
конечно, им уважен. О, какое почтение заслуживает в глазах моих Гёте! 
Умея так быстро замечать странное и так искусно его осматривать, он 
никогда не позволяет себе сказать колкость на счет человека почтен- 
ного, хотя, с другой стороны, смешного. Я видел сам, с какою воздер- 
жанностию слушал он рассуждения одного мечтателя, впрочем достой- 
ного уважения по характеру — никогда глубокое знание человеческого 
сердца не обнаруживалось в такой силе: ожидали от него насмешек, 
острых слов, и, напротив, ничто не могло сравниться с его умеренно- 
стию, с его добродушием. Быть может, имеет он некоторые предрас- 
судки — но должно удивляться тому постоянству, с каким старается он 
их в себе искоренить, той простоте, с какою всегда признается в них 
перед другими. Таков характер Гёте! Мое начертание не совершенно — 
чувствую! Но человеку, которого я осмелился изобразить, не найдете 
в миллионе людей равного умом, силою духа, деятельностию, добро- 
детелями сердца. 


УСПОКОЕНИЕ СОМНЕВАЮЩЕГОСЯ 


Назову ли природу расточительною за то, что она возвела человече- 
скую душу на высочайшую степень совершенства единственно для того, 
чтобы остающийся на земле отпечаток ее, по прошествии тысячелетий 
только отражался в душах других человеков, которые, принимая обра- 
зование свое от поколений протекших, передавали бы его в непрерыв- 
ной цепи поколениям грядущим? 

Навеки ли исчезают следы человеческого гения, угасающего для 
мира? Не продолжает ли он существовать в непрерываемых послед- 
ствиях малейших своих действий? 

Изобретения и мысли одного поколения передаются другому — 
сокровища человеческих познаний умножаются, но сохранение и усо- 
вершенствование целого кажется главной целью Натуры. 
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Она требует одной только жизни. Она требует, чтобы существовал 
человеческий род, в котором она могла бы изображаться во всем своем 
разнообразии и невзирая на то, из каких частей составлено сие обшир- 
ное целое. 

Зеленые листья покрывают рощу — кто спросит, те ли они, кото- 
рые покрывали ее прежде, или новые, впервые расцветшие от воздуха 
весеннего! 

Юный мир возрастает; он радуется бытием своим, не возмущая себя 
мыслью, что мир прошедший не существует уже, что некогда и соб- 
ственные следы его на земле изгладятся. 

В вещественном мире, с самого начала его, не убавилось ни единой 
пылинки. 

Но мир духовный? Ужели беспрестанно населяется он новыми 
существами? Вступает ли в него новый гражданин при смерти каждого 
человека? Или число обитающих в нем от вечности не умножилось? 
Всему ли определено обращаться в нем в едином круге, как в мире 
вещественном, или все беспрестанно стремится выше и выше? В духе, 
который, будучи связан с телом, беспрестанно образовался теми поня- 
тиями, которые от всех сторон к нему стекались, образуется ли новое 
существо, никогда еще не бывшее дотоле? Или существовало оно уже 
прежде? А если существовало, то для чего не помнит о прежнем своем 
бытии? Куда девались прежние его личности? 

Кто разрешит сии вопросы? Кто успокоит мое сомнение? Кто изве- 
дет меня из сего лабиринта, в который завлечен я своими мечтами? 
Никто, никто! 

Обуздай же дерзновенные свои мысли, стремящиеся за пределы 
известного! Открой свою душу для наслаждения красотою природы — 
вопроси великую свою наставницу и преклони слух свой к усладитель- 
ному ее гласу! 

Внимай ему на бреге водопада, бегущего по скалам; под сению дре- 
мучей дубравы, под грозным наклоном гранитного утеса; на высоте 
холма, дымящегося утренним туманом; близ тихого озера, отражающего 
последний, розовый блеск заходящего солнца — природа обнаружит 
перед тобою непроницаемые тайны бытия; она осветит твое сердце; она 
сделает его способным обнимать великие открытия вечной истины. 

Завтра, на заре, взойду на вершину сей горы и там буду ожидать 
солнца — с первою песнею жаворонка душа моя вознесется к Вечному! 
Смотря на мирное, величественное пробуждение творения, она преис- 
полнится восторгом, и вместе с ним прольются в нее вера, успокоение, 
надежда'. 

Мориц 


343 


— ПОРТРЕТ — 


ПОРТРЕТ 
ИСстиннов ПРОИСШЕСТВИЕ 


Я шел по прекрасной долине Луарской; живописные местоположе- 
ния пленяли меня — солнце садилось; наконец настала ночь; я уви- 
дел себя в уединенном, совсем незнакомом месте; взошла луна; глазам 
моим представилась тропинка — иду и прихожу в маленькую деревню, 
расположенную на берегу реки, среди сенистой березовой рощи. 
Я чувствовал усталость и голод, имел нужду в покое — вижу в стороне, 
почти над самою рекою, прекрасный и совсем еще новый домик, сту- 
чусь у дверей, их отворяют, вхожу в просторную, опрятную, хорошо 
убранную горницу. Меня встречает миловидная крестьянка, с веселым 
лицом, с живыми глазами, с свежим румянцем на щеках. Молодой муж- 
чина, двадцати четырех иди двадцати пяти лет, сидел на скамейке и 
держал на коленях прекрасного ребенка, на которого смотрел с при- 
ятною улыбкою счастливого отца. 

Я рассказал им, что со мною случилось — в минуту явился накрытый 
стол и приготовлен сельский ужин. Я начал разговаривать с молодым 
хозяином, который сидел подле меня и подавал мне с добродушною 
приветливостью каждое блюдо. Он отвечал на мои вопросы умно ис 
простосердечием, ныне весьма редким даже и в деревнях. Осматривая 
комнату, заметил я, к великому своему удивлению, на стене портрет 
очень хорошей живописи, изображающий пожилого человека, в мун- 
дире и с крестом святого Людовика в петлице'. 

— Признаюсь, — сказал я молодому крестьянину, — этой мебели я 
не подумал бы искать в твоем доме! 

— Если говорить правду, милостивый государь, то ей в самом деле 
здесь не место. 

— Чей этот портрет? 

— Господина Моранжа, доброго человека и храброго солдата. Он 
жил в полумиле от нашей деревни. Его уже нет на свете! Но лучше бы 
было, когда бы такие благодетельные люди, как господин Моранх, не 
умирали вечно! Кому же и жить на свете! 

— По какому случаю достался тебе этот портрет? 

— Я расскажу вам этот случай, если прикажете; это может занять 
вас во время ужина. Я был на двенадцатом году оставлен сиротою, 
без куска хлеба. Отец мой, бедный столяр, едва-едва кормил и себя, и 
меня скудною работою. Дня через два по смерти его пошел я в замок 
господина Моранжа просить милостыню. Он увидел меня. Сжалился 
над моею участью, отдал меня учиться ремеслу моего отца и сам платил 
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за меня деньги. Каждое воскресенье ходил я к господину Моранжу и 
никогда не возвращался от него с пустыми руками. Господин Моранж 
был чрезвычайно ко мне милостив. «Виктор! — говорил он мне, — будь 
честный человек; работай прилежно; я сделаю тебя счастливым!» 

Сами подумать можете, милостивый государь, что я не пропускал 
этих слов мимо ушей и учился очень прилежно. Мне минуло шестнад- 
цать лет; в один день господин Моранж призвал меня к себе и, подавая 
мне кошелек, сказал: «Виктор! Я доволен тобою; все тебя хвалят и назы- 
вают честным. Продолжай идти прямою дорогою: она, конечно, при- 
ведет тебя к счастью. Вот тебе несколько денег — этого будет довольно 
для путешествия по Франции, для тебя необходимого, если желаешь 
усовершенствоваться в своем искусстве. Прости, мой друг! Возвратись 
ко мне честным человеком; будь уверен, что одни только честные люди 
могут быть счастливы на этом свете». 

Я взял деньги, простился с моим благодетелем и на другой же день 
отправился в дорогу: четыре года шатался я по городам, работал неу- 
сыпно, стараясь усовершенствовать себя в своем ремесле. В двадцать 
лет пришла на меня тоска по родине, и я возвратился в свою деревню, 
столь же почти бедный, как и прежде, но зато богатый искусством, 
опытностью, прилежанием. 

Господин Моранж взялся доставлять мне работу; я никогда не 
бывал без дела; жил весело, мало заботился о завтрашнем дне, пользо- 
вался настоящим — словом сказать, участь моя была самая счастливая. 
Но надолго ли? Нет! Известно, что в жизни человеческой не обойдешься 
без горя — наконец и я узнал, что такое крушиться и плакать! Говорю 
это не для того, чтобы жаловаться на Господа Бога — Он все распо- 
лагает к лучшему, и самое несчастье мое послужило мне же к добру. 
Я полюбил Жанетту — Жанетту, мою жену, которую видите. Она была 
прекрасна, как день... такова же точно, как и теперь, но по несчастью, 
отец ее имел много денег, а я не имел ничего; у отца ее были богатые 
пажити, многочисленное стадо и множество виноградников — у меня 
была одна бедная хижина, мое ремесло и прилежность; я не думал 
о своей бедности, потому что Жанетта любила меня, как богатого; мы 
видались часто и говорили друг с другом о нашей взаимной любви — 
о, в это время не променял бы я своей участи ни на какие золотые горы! 
Но вот беда: однажды Лоран, Жанеттин отец, заметил, что я поцеловал 
его дочь. Он бросился на меня, как исступленный. 

— Что ты делаешь? — воскликнул он, сверкая глазами. 

— Целую Жанетту! 

— Как, мошенник, ты смеешь!.. 

— Почему же не сметь, когда Жанетте этого хочется? 
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— Но кто поселил тебе в голову, что я позволю такому шалуну, как 
ты, ласкаться к моей дочери? 

— Почему ж не позволить? Я ласкаюсь к ней для того, чтобы на ней 
жениться! 

— Жениться? Гак точно, для тебя и берегут ее — ты догадлив! Смо- 
три, пожалуй! Этот негодяй ищет себе невесты богатой! Но есть ли у 
тебя хоть маленький клочок земли, повеса?.. 

Я хотел отвечать, но Лоран замахнулся на меня палкою, я усколь- 
знул от удара и убежал домой. 

Сидя один в своей лачуге, я начал размышлять о том, что со мною 
случилось — наконец, уверил себя, что напрасно любил Жанетту и к ней 
ласкался, но что же мне было делать? Я чувствовал свою вину и не имел 
силы ее исправить. Любить Жанетту и дышать — было для меня одно и 
то же. Страшная грусть рвала мое сердце; голова моя мутилась; я бросил 
работу и топор. И долото валились из рук моих; скоро в моем кошельке 
не осталось почти ни лиарда денег, а в хижине моей ни куска хлеба. 

Я был в отчаянии — судите сами. Вдруг пришло мне на мысль идти 
к господину Моранжу и ему открыть свое горе. Он такой добрый, он 
так ко мне милостив, он мне поможет — так думал я, подходя к дому 
моего благотворителя. Мне сказывают, что он опасно болен. Вообра- 
зите сами, в каком печальном состоянии пошел я назад, в бедную мою 
хижину — я долго сидел на дороге, плакал и молил Бога помиловать 
благодетеля нищих; но Бог не услышал моей молитвы: на другой день 
опять прихожу в замок; мне сказывают, что господин Моранж скон- 
чался ночью. Как описать вам мое отчаяние! С ним лишился я послед- 
ней своей надежды. 

Дней через десять я узнаю, что наследники моего благодетеля при- 
ехали в замок, и что все вещи, ему принадлежавшие, будут проданы с 
публичного торгу. Я любопытен был видеть эту продажу, побежал в 
замок — сердце мое стеснилось, когда я увидел, с каким равнодушием 
родные племянники доброго господина Моранжа отдавали в чужие 
руки любимые вещи своего дяди, который осыпал их благодеяниями, 
который оставил им богатое наследство. Все в доме приведено было в 
страшный беспорядок; он казался настоящею площадью: покупщики 
приходили, уходили, торговались, звенели деньгами — ах! Можно ли 
было вообразить, чтоб в этом доме, где прежде жил добрый, богобо- 
язненный человек, в который нельзя было войти, не чувствуя в душе 
почтения и любви к хозяину — так было в нем все тихо, опрятно, поря- 
дочно — чтоб в этом доме могли происходить такие бесчинства! 

Я хотел уже уйти — вдруг слышу, кричат: «Портрет! Четыре 
франка!" Пять ливров!» Оглядываюсь. Боже мой! Они продают пор- 
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трет своего дяди, своего благодетеля — слезы полились ручьями из 
глаз моих. Я беден, говорил я самому себе, мое последнее богатство 
шесть франков; но этот портрет... портрет моего покровителя... могу 
ли видеть его в чужих руках?.. Кричу: «Шесть франков!» И портрет 
мой. В восторге снимаю его со стены; не могу воздержаться, чтобы не 
поцеловать тех рук, которые так часто подавали мне помощь; тех глаз, 
которых милостивые взоры так часто меня ободряли и радовали! Бегу 
домой — дорогою чувствую, что портрет необыкновенно тяжел — хочу 
повесить его на гвоздь — роняю — рама треснула — заднее полотно 
разорвалось — выскочил сверток — беру его — что же? Нахожу двад- 
цать пять двойных луидоров!* Рассматриваю внимательно портрет — 
сзади его натянуто другое полотно, которое приподнимаю, вообразите 
мое удивление! Нахожу тысячу луидоров в таких же свертках, как и 
первые... 

«Какое счастье, — восклицал я, прыгая от радости, — я теперь 
богат! Жанетга моя! Какое счастье!.. Добрый, почтенный господин 
Моранж! Он хочет благодетельствовать бедным и по смерти. Как 
этот портрет на него похож! Точно он! Его глаза! Его веселое лицо... 
Но, Виктор, подумал я, твои ли это деньги? Ты купил портрет — это 
правда! Но был ли бы он тебе отдан за шесть франков, когда бы знали, 
что в нем спрятана тысяча луидоров? Нет! Нет, возвратим его наслед- 
никам господина Моранжа. Бедная Жанетте! Никогда не бывать тебе 
моею женою!..» 

В эту минуту вижу на полу бумажку — поднимаю ее — читаю: 
«Характер наследников моих мне известен — они продадут портрет 
своего благодетеля! Они бы продали и самого меня, когда бы это было 
им возможно. Если предсказание мое исполнится, то луидоры, спря- 
танные в портрете, должны принадлежать тому, кто его купит. Желаю, 
чтобы они достались в добрые руки. Лудовик де Моранж». 

Я заплакал от радости, прочитавши эту записку — эти деньги мои! 
Жанетта моя! Боже мой, как я счастлив! На другой день, ранехонько 
поутру, бегу к Лорану. 

— Зачем пожаловал? — спросил у меня старик, нахмурив брови и 
косясь на меня глазами. 

— За делом! Хочу сказать тебе два слова, отец Лоран! 

— Напрасный труд! О каком деле нам говорить с тобою? 

— Безделица! У тебя есть маленькая аренда? 

— Маленькая! Что называешь ты маленькою арендою? Бедняк, у 
которого нет лиарда...” 

— Ты еще не считал моих денег! 

— Гы сам, я думаю, никогда не знаешь их счету. 
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— Может быть! Но это не помешает тебе продать мне свою аренду; 
я могу заплатить за нее так же, как и другой! 

— Словами! 

— Нет! Чистыми, полновесными луидорами, отец Лоран! 

— Согласен, прошу только не отпираться; я уступлю ее дешево. 

— Сколько тебе надобно? 

— Безделица: двенадцать тысяч франков! 

— По рукам! 

— Не хочешь ли пойти к нотариусу? — спросил Лоран, смотря на 
меня с насмешкою. 

— Пойдем хоть сию минуту! 

Старику вздумалось надо мною позабавиться — он взял меня за руку 
и потащил к нотариусу нашей деревни. «Господин нотариус! — сказал 
он, — представляю вам богатого помещика, которому угодно купить у 
меня аренду и заплатить за нее чистыми деньгами: напишите, пожа- 
луйста, купчую». Купчая через полчаса написана. 

Нотариус читает ее вслух; мы подписываем — сперва Лоран, потом 
я. Старик смотрит на меня, как исступленный. 

— Виктор! — говорит нотариус, — недовольно того, чтоб подписать 
свое имя, надобно платить. 

— И всю сумму сполна! — прибавил Лоран, готовый лопнуть со 
смеху. 

— Правду сказать, ты взял с меня дорого! 

— Платить! Платить! Всю сумму сполна! 

— Двенадцать тысяч франков вдруг! Нельзя ли отсрочить на 
несколько дней? 

— Ни на час; мне надобны чистые деньги. 

— Так и быть! Плачу! Но прежде требую, чтобы господин нотариус 
приготовил другой небольшой контракт, по которому Лоран обязался 
бы выдать за меня Жанетту, тотчас по уплате всей суммы. 

— Согласен! Я не боюсь остаться внакладе. 

Я вынул из кармана двенадцать тысяч франков и бросил их с гор- 
дым видом на стол. Кто же оставался смешным? Конечно, они. Лоран и 
нотариус смотрели на меня во все глаза, не зная, спят ли они, или видят 
наяву луидоры. Я рассказал им свое приключение и прочел вслух запи- 
ску господина Моранжа. 

— Ах, любезный Виктор! — сказал мне тогда нотариус, — я ваш 
покорный слуга: радуюсь от всего сердца вашему счастью! Вы знаете, 
что я всегда уважал вашего покойного батюшку, почтенного столяра... 

— Господин Виктор! — воскликнул отец Лоран, кланяясь мне почти 
в пояс, — вы имеете великие достоинства! Я всегда думал, смотря на 
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вас: в этом молодом человеке будет путь! Не справедливо ли мое пред- 
сказание? Надеюсь, что... конечно... в самом деле... 

Свадебный контракт написан и подписан в одну минуту, и дней 
через пять женился я на Жанетте! Скоро во всем околотке начали гово- 
рить о моем приключении; все искренне поздравляли меня с неожи- 
данным счастьем, потому что все, несмотря на мою бедность, меня 
любили. Одни наследники господина Моранжа морщили брови: они 
вздумали было пойти со мною в суд, надеясь отнять у меня деньги, 
и утверждали, что продали мне один только портрет, но я предста- 
вил судьям записку моего благодетеля, и выигрыш остался на моей 
стороне. Племянники его осуждены были заплатить мне все убытки и 
сверх того осрамили себя своею неблагодарностью перед целым све- 
том. Вот уже два года, как я женат на моей Жанетте, но они показались 
мне двумя днями. Живем весело; всего у нас много; старик Лоран нами 
доволен; он божится теперь, что отдал бы за меня дочь свою и тогда, 
когда бы я не имел и франка денег; мы уступили ему аренду, а сами 
построили для себя этот домик; торгуем очень счастливо; я сверх того 
не оставляю и старого своего ремесла, которое приносит мне теперь 
очень хороший доход, потому что имею средство содержать многих 
работников. 

Я нарочно повесил портрет господина Моранжа в этой горнице: 
хочу, чтобы всякий его видел, им любовался и вместе со мною благо- 
словлял имя того человека, который целую жизнь полезен был дру- 
гим и столько людей оставил по себе богомольцами! Дети мои научатся 
любить и почитать святую память нашего благотворителя. Посмо- 
трите на него: не правда ли, что это лицо невольно остается у всякого в 
сердце? Какой веселый вид! Какой светлый, милостивый взгляд! Как он 
на нас смотрит! Скажешь, что он и в портрете радуется нашим счастьем 
или с удовольствием принимает благословения нашего сердца! 

Добрый Виктор не в силах был удержать своего восхищения — 
он взлез на скамейку, снял портрет со стены, долго его рассматривал, 
наконец, поцеловал со слезами: «Ах, милостивый государь, как жаль, 
что этого человека нет уже на свете! Что если бы вы могли его видеть 
и слышать! Вы полюбили бы его, как отца. Боже мой! У меня сердце 
таяло от удовольствия и любви, когда он со мною говорил, когда он 
брал меня за руку, когда смотрел на меня своими нежными, ясными 
глазами! Не знаю... но я готов был всегда плакать, когда слышал при- 
ятный голос его или смотрел на его почтенные седые волосы! Цар- 
ство небесное тебе, добрый, благодетельный человек!» Виктор еще раз 
поцеловал портрет и повесил его потом опять на стену. 
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ФЕЛЛЕНБЕРГ И ПЕСТАЛОЦЦИ 
(ОтРЫВОК ПИСЬМА ИЗ ШВЕЙЦАРИИ) 


Наконец я путешествую по Швейцарии. На первый случай буду 
говорить вам о двух человеках, замечательных по своему характеру 
и по своей деятельности, полезной для общества — о Фелленберге и 
Песталоцци. 

Приехав в Гофвиль', сию классическую для всех любителей земле- 
пашества землю, я встречен был господином Фелленбергом ласково и 
просто. Он приказал одному из своих чичерониев? показать мне все 
заведения Гофвиля, а сам расстался со мною, чтобы приняться за обык- 
новенные свои дневные работы. 

Подробное описание гофвильского землепашества оставляю до 
другого времени; теперь познакомлю вас с самим Фелленбергом, с его 
семейством, с его домашними. Дом его имеет наружность очень прият- 
ную: простая, величественная архитектура. Он совершенно отделен от 
всех других строений и имеет четыре фасада, из которых два главные — 
на восток и запад. На южной стороне находится прекрасная роща или, 
лучше сказать, лабиринт. а на северо-западе старый дом хозяина, в 
котором теперь живут воспитанники. В нижнем этаже его находится 
прачечная, сырня и пекарня. 

На севере, в двухстах шагах от сих обоих зданий, вы видите большое 
строение с двумя огромными, отделенными от него флигелями. В глав- 
ном корпусе находятся стойла для быков, лошадей и проч.; северная 
половина западного флигеля отведена для работников, в южной нахо- 
дятся коровы и пр.; в восточном живут и работают кузнецы, слесари, 
столяры, колесники и пр., и хранятся земледельческие орудия. Под 
главным корпусом и обоими флигелями поделаны огромные погреба 
и каморы со сводами; одни из последних назначены для сбережения 
зерен, которые предохраняются в них от всякого сообщения с наруж- 
ным воздухом; а в других, в которых всегда содержится одинакая 
теплота атмосферы посредством кипящей воды, приготовляют масло, 
сыр и пр. На верху сих строений находятся риги и токи. Фуры, нагру- 
женные хлебом, могут весьма свободно въезжать на них по отлогому 
взъезду. 

Господин Фелленберг имеет не более тридцати четырех лет от роду; 
госпожа Фелленберг считает себе двадцать восемь: я бы этому не пове- 
рил — она кормит осьмого ребенка. Один из них умер; к оставшимся 
семерым надобно причесть девицу Форстер, дочь славного и ученого 
Форстера?, которая, как друг, помогает ей во всех ее материнских забо- 
тах. Господин и госпожа Фелленберг ведут такую мирную, патриархаль- 
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ную жизнь, что все находящиеся в доме их почитаются принадлежа- 
щими к одному семейству. Его составляют управительница, повариха, 
девка, прибирающая горницы и служащая за столом, смотрительница 
за детьми, швея, две поварихи для работников, одна девка (летом) для 
работ садовых, слесарь, кузнец, два колесника, ключник, два главных 
смотрителя за работниками, два коровника, один пастух, один масло- 
бой, двое слуг, один комиссионер и один смотритель за ослами. 

Обыкновенно бывает в доме три стола: один господский, за кото- 
рый садятся господин и госпожа Фелленберг, управительница, вос- 
питанники числом двенадцать и главные смотрители за работниками: 
заслужив благосклонность господ своим порядочным поведением, сии 
последние переведены были из-за стола работников сначала за стол 
домашних служителей, потом за стол господский. Обыкновенный обед 
составляют два блюда мясного кушанья, два блюда зелени и вареный 
картофель. За ужином подают суп, жаренное, салат и еще одно какое- 
нибудь легкое блюдо. Домашние служители, т. е., повариха, все девки, 
включая двух, которые служат работникам, слесарь и ключник, едят то 
же, что и господа. Работники обедают за особенным столом, на южной 
половине западного флигеля. На них стряпают две работницы; три раза 
в неделю подают им свежее мясо (по осьми унций на человека) с зеле- 
нью, и четыре раза солонину, также с зеленью, сверх того молоко, сыр 
и масло. 

В четыре часа поутру звонит колокол. Господин Фелленберг встает, 
и с ним все домашние. Он идет прямо в большую горницу, находя- 
щуюся на той стороне западного флигеля, на которой живут работ- 
ники. Здесь собираются его семейство, его служители и работники. 
Он читает вслух молитву, в которой просит Бога благословить работы 
начинающегося дня, быть помощником трудолюбивых, освятить жела- 
ния и мысли; потом назначает каждому его дневную должность. Дея- 
тельность сего человека невероятна; он видит все и сам присутствует 
повсюду. На кровле его дома сделана осьмиугольная башня, с бельве- 
дера которой можно окинуть одним взглядом все владения Гофвиля. 
Отсюда господин Фелленберг наблюдает за всеми движениями своих 
работников, и часто слышится слуховая труба его, в которую он гово- 
рит: такой-то, ты ленишься, или ты делаешь не то. И так и в самые 
немногие минуты, в которые этот неутомимый человек бывает ими 
невидим, они воображают себя в его присутствии: он кажется им Про- 
видением, всезнающим, хотя сокрытым. Колокол возвещает обед, 
начало, перемену и прекращение работ. По окончании их господин 
Фелленберг опять идет в ту горницу, в которой поутру читал молитву; 
все опять собираются в ней, садятся на скамейки, за длинный стол, в 
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конце которого занимает свое место господин Фелленберг, а позади его 
секретарь с огромною книгою. Господин Фелленберг требует у каждого 
отчета в дневных его упражнениях, каждого спрашивает поочередно: 
что он делал, что думает о той или о другой работе; одному объясняет 
непонятное, другого одобряет за прилежность, третьему делает выго- 
вор: «ты нынешний день вел себя дурно — ты был для меня бесполезен 
и повредил самому себе, не выполнив своего долга: исправься! Огорчив 
ныне меня и товарищей своих дурным поведением, ты завтра можешь, 
за хорошие поступки, быть им представлен в пример, а от меня полу- 
чить искренние одобрения!» Секретарь ведет всему подробную запи- 
ску. По окончании суда господин Фелленберг встает, читает, так же как 
и поутру, молитву, в которой возблагодарив Бога за все ниспосланные 
Им благодеяния, просит Его утвердить одних в добром расположении, 
других исправить, и быть милосердным ко всем; после удаляется, и все 
уходят. 

Я сказал вам одно только слово о госпоже Фелленберг. Вы видели 
ее на минуту с грудным младенцем. Эта необыкновенная женщина 
могла бы служить примером для всех матерей семейства: она с такою 
же деятельностью печется о внутреннем порядке дома, с какою супруг 
ее наблюдает за всеми работами земледелия. Она встречается вашим 
глазам везде, но вы не должны показывать, что ее замечаете: без этого 
условия, при беспрестанном приливе любопытных, посещающих Гоф- 
виль, госпожа Фелленберг очень скоро сделалась бы жертвою пустых 
обрядов учтивости; и сам почтенный супруг ее не избежал бы такого 
же мучения, когда бы не имел чичерониев, взятых им из числа воспитан- 
ников. Они с удивительною снисходительностию показывают посети- 
телям все достойное замечания в Гофвиле, выслушивают их вопросы, 
разрешают все их сомнения. 

Господин Фелленберг не любит похвал, но он охотно принимает 
советы и радуется всякому возражению, надеясь узнать что-нибудь 
новое и для него полезное. 

Я долго бы прожил в Гофвиле, когда бы мог следовать одному жела- 
нию своего сердца, но обстоятельства принудили меня проститься с 
Фелленбергом — я полетел на берега Невшательского озера, в Ивер- 
дон*, горя нетерпением видеть славного Песталоцци и его училище. 

Я не застал его дома; он катался в шлюпке по озеру вместе с учени- 
ками своими и возвратился не прежде, как ввечеру. Время было пре- 
красное, полная луна сияла во всем своем блеске, поверхность озера 
была спокойна и чиста как зеркало. Я увидел восхитительное зрелище: 
огромное судно, на котором Песталоцци, с двумястами воспитанников, 
медленно плыл по Ивердонскому каналу, украшено было цветами; все 
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жители Ивердона и соседних деревень стояли на берегу. Воспитанники 
пели гимны, нарочно для сего случая сочиненные. Тихие, приятные 
голоса их, спокойствие озера, озаренного яркою луною, множество зри- 
телей, веселых, растроганных гармоническим пением юношей — все 
вместе производило какое-то очарование, которого не могу вам выра- 
зить словами — я воображал себя в древней Греции, видел священные 
торжества Олимпийские. 

На другой день я посетил почтенного Песталоцци, который очень 
худо выговаривает и французские, и немецкие слова, но выражается 
весьма понятно. Чувствительная душа его беспрестанно занята сча- 
стием детей: одна мысль о наказаниях, которыми терзают сих нежных 
птенцов, под ложным предлогом их пользы, приводит его в трепет. Уче- 
ние — говорит он — сия жизнь души, может входить в нее, так сказать, 
через все поры, тело питается пищею приятною, душа требует сладост- 
ного меда любви наставляющей. Песталоцци водил меня по всем клас- 
сам, начиная с самых нижних. Я задавал учащимся затруднительные 
вопросы; видел их во время учения, за столом, в минуту отдыха; видел 
их игры, нимало почти не отличные от их уроков. Пища их изобильная 
и здоровая, игры их невинны и полны добросердечия. Я совсем не заме- 
тил в их поступках (что надобно отнести к совершенству методы их вос- 
питания) той черноты, которой примеры так часто огорчают вас в дру- 
гих училищах; напротив, между семи невинными питомцами доброго 
Песталоцци вы не найдете ни злобы, ни соперничества, ни завести, кото- 
рая так часто вливает отраву свою в сии младенческие души. И могут 
ли они что-нибудь ненавидеть? Способны ли чувствовать зависть? Они 
счастливы, никто, никогда их не мучит! Их не принуждают учить по 
нескольку страниц наизусть; от них не требуют знания; хотят, чтобы 
они узнавали все сами собою. Например, в арифметике не учат их ни сло- 
жению, ни вычитанию, и пр. правилам, которые не иное что, как след- 
ствие долгого размышления об отношениях чисел, но им показывают 
отношения 1 к 1, |к2, 2 к2и пр., им дают способ находить собствен- 
ным рассудком нужные правила. Я заметил одного из воспитанников, 
находящегося в Институте не более четырех лет: он рисовал прекрасно 
и был очень силен в математических науках — я спросил у него (сооб- 
разуясь с старою методою наших училищ), какого латинского автора он 
начал изъяснять? Он не изьясняет ни одного автофа, но знает язык, отвечал 
мне один из молодых учителей, которого я прежде не отличил от учени- 
ков. Кажется, доказано опытом, что прежние методы воспитания были 
совершенно противны натуре: слава доброму Песталоцци! Открывши 
нам истинный путь, он избавил детей от оного тяжкого и вредного при- 
нуждения, которому прежде подвержены были юные умы их. 
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Фелленберг и Песталоцци, будучи оба изобретателями, необходимо 
должны встречать множество препятствий со стороны предрассудков и 
суетной гордости; и тот, и другой стараются победить их, услаждая себя 
надеждою, что будущее приведет к совершенству те важные планы, 
которым положили они основание в настоящем; и тот, и другой ожи- 
дают общей пользы для человечества от распространения своих при- 
вил и от успеха метод, ими изобретенных. Разница между ими та, что 
Песталоцци имеет более способов наслаждаться плодами трудов своих 
в настоящем; он видит то счастие, которое сам доставляет начинающе- 
муся поколению, которое вместе с сим поколением распространится 
и на все человечество; напротив, Фелленберг чрезвычайною быстро- 
тою деятельности своей доказывает нам, что он боится упустить время, 
которое от него улетает, которого недостаточно ему и для положения 
первых оснований изобретенной им системы удобрения; он видит в 
отдаленности будущего ту пользу, которая должна быть следствием 
его деятельности, но ищет наслаждений своих и награды не здесь, а в 
одном таинственном мире, которому здешний служит единым преддве- 
рием. Мысли сии напечатлены яркими чертами в лице Филленберга, 
ясном, спокойном, величественном. 


Я видел Ферней, прикасался к постели и ко всем мебелям, служив- 
шим некогда Вольтеру?. Успехи роскоши удивительны: богатые укра- 
шения Фернейского замка покажутся вам теперь слишком посредствен- 
ным — а Вольтер имел 200 000 ливров годового дохода. 

В бывшей его спальне висят портреты людей ему любезных: Далам- 
бера, Делиля, Гельвеция, Мармонтеляб и других. Постеля его нахо- 
дится у стены, против окна; в ногах висит портрет госпожи дю Шатле', 
а в головах тканый портрет императрицы Екатериные. Я заметил еще 
три: один — короля прусского, другой самого Вольтера, писанный с 
него в то время, когда ему минуло пятьдесят лет; а третий — Лекеня, 
представленного в лавровом венке®. Вы видите, что все оставлено здесь 
по-прежнему. Я долго разговаривал со старым приходским священни- 
ком, который поселился в Фернее за девять лет до Вольтеровой смерти: 
по словам его замечаю, что он забыл о тех благодеяниях, которыми осы- 
пал его сей великий человек. Но фернейские жители не забыли о них: 
старики говорят со слезами о добром своем господине, а молодые люди 
с чувством повторяют анекдоты, слышанные ими о нем от отцов или 
дедов. 


(С французского) 
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ТРИ ПОЯСА 
(РУССКАЯ СКАЗКА) 


В царствование великого князя Владимира', неподалеку от Киева, 
на берегу быстрого Днепра, в уединенной хижине жили три моло- 
дых девушки, сиротки, очень дружные между собою; одна называлась 
Пересветою, другая Мирославою, а третья Людмилою. Пересвета и 
Мирослава были прекрасны, как майский день; соседи называли их 
алыми розами, от чего они сделались несколько самолюбивы. Людмила 
была не красавица, никто ее не хвалил, и подруги ее, которых она 
любила всем сердцем, твердили ей каждый божий день: «Людмила, 
бедная Людмила, ты никогда не выйдешь замуж. Кто тебя полюбит; 
ты не красавица и не богата». Добрая Людмила верила им в простоте 
сердца и не печалилась. «Они говорят правду; я никогда не выйду 
замуж. Что ж нужды? Я буду любить Пересвету и Мирославу более 
всего на свете, буду ими любима: какого счастия желать мне более?» 'Гак 
думала простосердечная Людмила, и чистая душа ее была спокойна. Ей 
минуло пятнадцать лет, но еще никакое смутное желание не волновало 
невинного ее сердца: любить своих подруг, ходить за цветами, распевать 
песни, как нежная малиновка — таковы были все удовольствия доброй 
Людмилы. 

В один день все три подруги гуляли по берегу ручья, осененного 
соснами и березами. Пересвета и Мирослава рвали цветы для 
украшения головы своей, и Людмилатакже рвала их — для Пересветы и 
Мирославы: она воображала, что ей неприлично думать об украшении. 
Вдруг видят они на берегу ручья старушку, которая спала глубоким 
сном; солнечные лучи падали прямо на ее голову, седую и почти 
лишенную волос. Пересвета и Мирослава засмеялись. 

— Сестрица, — сказала одна, — какова покажется тебе эта красавица? 

— Лучше тебя, Мирослава! 

— И тебя, Пересвета! 

— Шафран едва ли превзойдет желтизною эти прекрасные щеки, 
покрытые приятными морщинами. 

— А этот нос, Пересвета, не правда ли, что он очень скромно при- 
гнулся к подбородку? 

— Сказать правду, и подбородок отвечает своею фигурою красивому 
носу. 

— Они срослись, сестрица... | 

В продолжение разговора и та, и другая беспрестанно смеялись. 

— Ах, сестрицы, — сказала тихая Людмила, — вам не пристало 
смеяться над этою старушкою. Что она вам сделала? Она стара: ее ли 
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это вина? И вы состаритесь в свою очередь: для чего же смеяться над 
тем недостатком, который непременно будете иметь сами. Смеяться 
над старыми — значит прежде времени смеяться над собою. Будьте 
рассудительны, скажу лучше, будьте жалостливы. Посмотрите, как 
солнце палит голову этой бедной женщины. Наломаем березовых веток, 
сплетем вокруг нее маленькой шалаш, чтобы сон ее мог быть и спокоен, 
и безопасен. Проснувшись, она благословит нас, будет за нас молиться, 
а Небо всегда исполняет молитвы стариков и нищих, так говорила мне 
покойная матушка. 

Пересвета и Мирослава почувствовали вину свою; они наломали 
вместе с Людмилою березовых веток, сплели шалаш и прикрыли 
им голову спящей. Она скоро проснулась, увидела над собою тень, 
удивилась, начала осматриваться — перед нею стояли Пересвета, 
Мирослава и Людмила. 

— Благодарю вас, милые незнакомки, —сказалаона, — приближьтесь, 
я хочу оставить вам памятник моей благодарности. Вот три пояса: каж- 
дая из вас может выбрать для себя тот, который покажется ей лучше и 
более к лицу. 

Старушка кладет на траву три пояса: два из них были чрезвычай- 
но богаты, из крупного жемчуга и алмазов; третий был простая, 
необыкновенной белизны лента, украшенная фиалками. Пересвета и 
Мирослава бросились на жемчуг и алмазы; Людмиле досталась белая 
лента. 

— Благодарю тебя, — сказала она старушке, — этот простой убор мне 
приличнее. Пересвета и Мирослава прекрасны лицом: им должно иметь 
и одежду прекрасную, а для меня довольно простой и самой скромной. 

— Ты говоришь правду, мой друг, — сказала старушка Людмиле, 
надевая на нее пояс, — никогда, ни за какие сокровища в свете не 
снимай с себя этой ленты; не верь людям, которые будут говорить, что 
он тебе не клицу; остерегайся обольщения гордости: потеряв этот пояс, 
ты потеряешь и счастие, с ним неразлучное. 

Людмила поцеловала старушку и дала ей слово не отдавать 
никому подарка. Старушка исчезла. Пересвета и Мирослава не могли 
вслушаться в ее слова; они с восхищением рассматривали свои жемчуги 
и алмазы и едва успели сказать, что они очень ей благодарны. 

Пересвета и Мирослава взялись за руки и побежали в свою хижину. 
Людмила, заметив, что они имели между собой тайну, шла за ними 
издали. 

— Не правда ли, — сказала, наконец Мирослава, оборотясь к 
Людмиле, — что эта смешная старушка сделала тебе чрезвычайно 
богатый подарок? 
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— Не богатый, но очень для меня приятный; я не люблю пышности. 

— Но для чего бы ей не сравнять тебя с нами? 

— Я об этом не подумала. То, что мне дают, приятнее для меня того, 
в чем мне отказывают. 

— Посмотри, как наши алмазы блистают. 

— Посмотрите на мою ленту, как она бела. 

— И тебе не завидно? 

— Можно ли завидовать тем, которых любишь? Я довольна, если вы 
счастливы. 

— Ты добрая девушка, Людмила. Останься дома, а мы пойдем в 
Киев покупать новые платья: наши слишком бедны для таких поясов, 
которые украшены алмазами и жемчугом. За одну жемчужину можем 
купить десять пар самого богатого платья. 

Пересвета и Мирослава пошли в Киев, Людмила осталась дома 
поливать цветы и кормить своих птичек. 

Ввечеру Мирослава и Пересвета возвратились в хижину с великим 
запасом богатых уборов. 

— Важная новость, сестрица, — сказала Пересвета Людмиле, — 
молодой князь Святослав, Владимиров сын*, прекрасный, как весен- 
ний день, и храбрый, как богатырь Добрыня, хочет выбирать себе 
невесту. Множество красавиц, боярских дочерей и даже простых посе- 
лянок, собираются в Киев из дальних русских городов, из деревень и 
хижин. Кто ж запретит и нам искать руки прекрасного князя Святос- 
лава? Бог дал нам красоту, а добрая старушка наградила нас богатством. 
Мирослава и я хотим переселиться в Киев: каждая из нас, благодаря 
своему драгоценному поясу, может с честию и отличием показаться в 
люди. Мы решились и завтра отправляемся в Киев. И ты, добродушная 
Людмила, можешь за нами последовать; будешь сладить за нашим 
домом, а наконец увидишь и церемонию выбора, которая должна быть 
чрезвычайно великолепна. 

— Охотно исполню ваше желание, сестрицы, — отвечала с веселою 
улыбкою Людмила, — буду служить вам от всего сердца: ваше 
удовольствие составляет мое счастие. Старайтесь пленить прекрасного 
князя, а я буду молить Бога, чтобы Он склонил к вам его сердце. 

Что сказано, то и сделано. Подруги на другой день, рано поутру, 
отправились в Киев. Мирослава и Пересвета объявили себя дочерьми 
богатых новогородских посадников. Один из бояр Владимировых 
записал имена их в число желающих представить себя на выбор 
князю Святославу. Людмила не показалась никому; она молилась Богу 
о счастии своих подруг, шила им платья, низала для них ожерелья, 
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выкладывала золотым галуном и алмазами их сарафаны; забывая саму 
себя, она жила для одних милых подруг своих. 

Наконец наступил торжественный день выбора. Ввечеру дворец 
великого князя Владимира осветился тысячами светильников; палата, 
назначенная для торжества, обита была малиновым бархатом; скамейки, 
на которых надлежало сидеть красавицам, иногородним и киевским, 
были покрыты шелковыми коврами с золотою бахромою, а для вели- 
кого князя Владимира и князя Святослава приготовили возвышен- 
ное место, на котором стояли два кресла из слоновой кости с золотою 
насечкою. На улице, ведущей к княжескому двору, теснилось множе- 
ство народа, и горели огни разноцветные. Наконец зазвучали бубны — 
представилось зрелище восхитительное: сто красавиц, цветущих, как 
весенние розы, идут попарно, среди восхищенной толпы киевлян, ко 
дворцу великого князя; каждая из них имеет при себе прислужницу: 
Людмила сопутствует Пересвете и Мирославе. Людмила одета была в 
белое платье и опоясана своим поясом, русые волосы ее, заплетенные 
косою, были перевиты простою лентою: она приближилась с сильным 
трепетом сердца к палате князя Владимира, села позади своих подруг и 
с тайным, робким предчувствием смотрела на дверь, в которую должны 
войти великий князь Владимир и сын его Святослав прекрасный. Долго 
царствовала глубокая тишина в княжеской палате. Вдруг заиграла 
военная музыка; двери растворились с шумом; входят попарно бояре 
и богатыри, одни в богатых парчевых платьях, другие в великолепных 
военных доспехах, в золотых кольчугах, в блестящих шлемах, 
осененных белыми перьями. Они разделяются и становятся по обеим 
сторонам княжеского трона. Утихает бранная музыка; играют нежные 
флейты, все глаза обращены на отверстые двери — вдруг является 
князь Владимир в богатом княжеском уборе; он ведет за руку молодого 
Святослава, одетого просто, с открытою головою, с разбросанными по 
плечам светло-русыми кудрями, прелестного, цветущего молодостию: 
на щеках его играл румянец, свежий, как весенняя роза; в глазах боль- 
ших, черных, осененных густыми ресницами, сияло нежное пламя; стан 
его был гибок и строен, походка величественная, все движения при- 
ятны. Ах, Людмила, бедная Людмила, что сделалось с твоим сердцем 
при первом взгляде на прекрасного юношу? «Для чего я не красавица, 
для чего я не богата?», — подумала она, вздохнула, опустила глаза на 
грудь свою, которая волновалась сильнее прежнего, но скоро опять, 
против воли, устремила их на прелестного князя, который стоял один, 
посреди обширной палаты, прелестный, как ангел в виде человека... 
Но что же она почувствовала?.. Вся душа ее пришла в волнение... глаза 
ее встретились с глазами прекрасного Святослава. О Небо, он подходит 
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к ней... Мирослава и Пересвета встают, думая, что выбор должен пасть 
на одну из них... Святослав подает руку Людмиле. «Вот она, — говорит 
он, — вот та, которая представлялась душе моей и наяву, и в мечтах 
сновидения. Ей отдаю и руку, и сердце». Людмила едва не лишилась 
памяти; она не верила своим ушам, трепетала, бледнела, краснела... 
Святослав подводит нареченную свою невесту к великому князю 
Владимиру, потом сажает ее подле его на кресло с золотою насечкою. 
В палате слышится ропот. «Какой выбор!» — шептали оскорбленные 
красавицы, смотря на скромную Людмилу, одетую просто и совсем не 
имеющую красоты блестящей. Пересвета и Мирослава были вне себя 
от досады и зависти. 

— Кто бы это подумал, — говорили они одна за другой, — нам 
предпочесть Людмилу; какое ослепление! 

Мужчины также смотрели на Людмилу, но чувства их были другого 
рода. 

— Как она прелестна! — восклицали и старики, и молодые, — какая 
привлекательная скромность, какой невинный взгляд, какая нежная, 
милая душа изображается на лице ее, приятном, как душистая маткина- 
душка! 

Людмила сама не понимала того нежного чувства, которым 
наполнено было ее сердце; она не смела взглянуть на прекрасного 
князя Святослава и еще больше украшала себя милым своим смятением. 
Святослав пожимал ее руку и ободрял ее пламенным своим взглядом. 

Но великий князь Владимир начал говорить, и все утихло. 

— Сын мой, — сказал он прекрасному своему Святославу, — твой 
выбор приятен моему родительскому сердцу, но красота не одно 
достоинство супруги; хочу, чтобы она соединена была с качествами и 
дарованиями более надежными. Избранная тобою невеста превосходит 
всех других прелестями лица; посмотрим, сравняются ли они с нею 
дарованиями и умом. 

Людмила побледнела, услышав слова великого князя Владимира. 

— Ах! — воскликнула она, — я ничему не училась! Это минутное 
торжество послужит только к тому, чтобы доказать всему свету мое 
невежество. Отпусти меня, великий князь Владимир, я пришла сюда 
не для того, чтобы оспоривать у других, более достойных, то счастие, 
для которого я не рождена судьбою; я пришла насладиться счастием 
милых подруг моих. Отпусти меня; мой жребий скрываться в бедной 
хижине, ходить за цветами, довольствоваться уделом низким и никогда 
не мечтать о пышном троне. 

Князь Владимир посмотрел с улыбкою благоволения на скромную 
Людмилу и приказал ей остаться на своем месте. Приносят стройные 
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гусли. Все красавицы, каждая в свою очередь, пели песни в похвалу 
храбрых витязей или в похвалу нежной любви; каждая изображала 
то чувство, которое влекло ее душу к прекрасному князю Святославу. 
Пришла очередь Людмилы: она бледнеет, трепещет; вдруг кто-то, 
невидимый, шепчет ей на ухо: «Людмила, ободрись; хранительные 
взоры мои над тобою. Спой ту песню, которую научила тебя твоя мать; 
ты еще не знаешь, какими дарованиями наградила тебя природа». 
Людмила узнает голос благодетельной волшебницы, той старушки, 
которая подарила ей пояс. Она идет к гуслям, садится... — о чудо, 
пальцы ее с легкостию ветерка летают по струнам; голос ее имеет 
чистоту и звонкость соловьиного: он льется в дущу, он возбуждает в ней 
сладкое восхищение, погружает ее в задумчивость, производит в ней 
томную мечтательность. Людмила поет ту песню, которую нежная мать 
певала, качая ее в колыбели: 


Роза, весенний цвет, 
Скройся под тень 
Рощи развесистой. 
Бойся лучей 
Солнца палящего, 
Нежный цветок! 
'Так мотылек златой 
Розе шептал. 
* 
* ж* 


Розе невнятен был 
Скромный совет; 
Роза пленяется 
Блеском одним; 
«Солнце блестящее 
Любит меня; 
Мне ли, красавице, 
Тени искать?» 
* 


* * 


Гордость безумная! 
Бедный цветок! 
Солнце рассыпало 
Гибельный луч: 
Роза поникнула 
Пышной главой, 
Листья поблекнули, 
Запах исчез. 
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* 
*ж * 
Девица красная, 
Нежный цветок! 
Розы надменной 
Помни пример. 
Маткиной-душкою 
Скромно цвети, 
С мирной невинностью, 
Цветом души. 
* 
*ж * 
Данный судьбиною 
Скромный удел, 
Девица красная, 
Счастье твое! 
В роще скрываяся, 
Ясный ручей, 
Бури не ведая, 
Мирно журчит! 


Людмила замолчала, но голосее отдавался еще в сердцах слушателей. 
Молодой князь, в неописанном восхищении, прижимает ее к сердцу: 

— Нет, ты не можешь быть смертная; ты ангел, слетевший с неба 
для того, чтобы сделать счастливым Святослава! 

— Ах, я бедная Людмила; сама не постигаю того, что делается со 
мною; какое-нибудь очарование ослепило ваши взоры. Вы думаете, что 
я красавица; это обман, я никогда не бывала прекрасною. Святослав, 
ты хочешь возвести меня на трон, но я рождена поселянкою, рождена 
для бедной и неизвестной хижины. 

Опять заиграла музыка, и началась пляска. Соперницы Людмилы 
очаровали зрителей своими приятными движениями, своею легкостию, 
своею быстротою, но Людмила, снова ободренная голосом волшебницы, 
затмила искусство прелестию простоты: во всех ее движениях было 
что-то очаровательное — скромность, соединенная с милою веселостию. 
Она являла глазам невинность, играющую с удовольствием; зрители 
не могли довольно на нее насмотреться; сердца летели за нею вслед... 
Но музыка замолчала... Людмила, с потупленными глазами, с разгорев- 
шимся румянцем на щеках, села на свое место, не смела радоваться, не 
смела взглянуть на Святослава прекрасного. 

Давно уже прошла половина ночи. Великий князь берет Святослава 
за руку, и они выходят из палаты с боярами и богатырями; красавицы 
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удалились, но еще испытание не окончилось: оно должно было 
продолжаться три дни сряду. Людмилу отвели в дворцовый терем, 
убранный великолепно; приставили к ней множество прислужниц. 
Она осталась одна, погруженная в задумчивость, с новыми, доселе 
незнакомыми ей чувствами, и смилым образом прелестного Святослава 
в душе своей. 

И мы, оставя на время Людмилу, вспомним о двух подругах ее, 
Пересвете и Мирославе. 

— Могли ли мы это вообразить! — сказала Мирослава Пересвете, 
возвратившись с нею домой, — нам предпочесть Людмилу! Конечно, 
они слепы. Нельзя, чтобы это было естественно! Как ты думаешь, 
Пересвета? Не скрывается ли какой талисман в том поясе, который 
подарила ей старая волшебница? Будучи к нам столь щедрою, могла ли 
она позабыть Людмилу? Конечно, простой ее пояс драгоценнее наших, 
осыпанных жемчугом и алмазами. Заметила ли ты, как он блистал на 
ней вчера ввечеру? 

— Так, Мирослава, ты говоришь правду: Людмила имеет талисман, 
которому сама не знает цены — должно его похитить. Гогда увидим, 
помрачит ли она и тебя, и меня своими дарованиями, своею красотою. 

На другой день, рано поутру, Пересвета и Мирослава идут в терем 
Людмилы, она бросается к ним в объятия, целует их с восторгом и 
краснеет, внимая неискренним их поздравлениям. 

— Милые подруги, — говорит им скромная Людмила, — сама 
стыжусь тех почестей, которыми вчера была я осыпана; сама не 
понимаю, как могли предпочесть меня, бедную некрасивую Людмилу, 
вам, прекрасным, богатым, достойным всякого предпочтения. 

— Добрая Людмила, — отвечала Мирослава, — странное для тебя 
кажется для нас весьма естественным; мы не завидуем, но искренно 
радуемся твоему счастию. Время открыть тебе глаза: перестань почи- 
тать себя не красавицею. Бог наградил тебя лицом прелестным; из 
любви к тебе называли мы тебя дурною — похвалы могли бы испортить 
твое невинное сердце. 'Геперь притворство бесполезно, и тебе наконец 
должно узнать, милая Людмила, что ты превосходишь всех других 
женщин красотою, любезностию, дарованиями. 

— Сестрицы, не смеетесь ли вы надо мной? 

— Ах, мой друг, как можешь это о насподумать? Мы говорим истинную 
правду. Но позволь нам сделать тебе одно дружеское замечание: 
ты имеешь два недостатка, весьма важных и препятствующих тебе 
воспользоваться дарами природы: ты слишком застенчива и слишком 
небрежна в своей одежде. Ныне ввечеру опять будем представлены 
великому князю Владимиру и сыну его, Святославу прекрасному; 


362 


— ТРИ ПОЯСА — 


говорят, что в Киев приехала какая-то псковитянка, ангел красотою и 
чрезвычайно искусная в одежде: бойся, чтобы она не похитила у тебя 
любви прекрасного Святослава; нарядись как можно лучше. Красоте 
твоей прилична и одежда пышная; мы принесли тебе на выбор не- 
сколько платьев. Надень то, которое покажется тебе к лицу, а мы будем 
радоваться твоей победе. 

Мирослава и Пересвета расстилают перед глазами Людмилы 
несколько великолепных уборов. Новое чувство родилось в душе 
невинной девушки: она вообразила себя первою красавицею во всей 
русской земле и покраснела, взглянувши на простой и бедный убор 
свой. Она примеряла принесенные платья одно за другим; выбрала 
самое великолепное; хотела надеть богатый пояс сверх белой ленты, 
которую получила в подарок от старушки, но по несчастию пояс был 
слишком мал — Пересвета и Мирослава уговаривают ее пожертвовать 
бедною лентою богатому жемчужному поясу. Людмила колеблется. 
Наконец уступает их требованиям — отдает Пересвете белую ленту и 
надевает жемчужный пояс. 

— Какой стройный, прелестный стан! — восклицают обе подруги, — 
эта псковитянка явилась в Киев только для того, чтобы сделать еще 
славнее торжество нашей Людмилы. Прости, милая подруга; ввечеру 
увидимся во дворце князя Владимира. 

Они разлучились. Людмила, в восхищении от нового богатого убора 
любуется на самую себя в зеркало, примеривает жемчужный пояс, и 
белая лента совсем забыта. Ах, Людмила, и ты занимаешься красотою 
своею, как суетная, надменная прелестница, и ты смотришься в 
зеркало — а прежде и в светлый ручей смотрела ты только для того, 
чтобы любоваться его чистотою, легкими струйками и блестящими 
камушками, на дне его рассыпанными. 

Наконец наступила желанная минута. Красавицы, бояре и богатыри 
стекаются вновь в палату великого князя Владимира. Святослав 
прекрасный с волнением сердца смотрит на дверь, в которую должна 
войти Людмила — раздаются приятные звуки флейты — входит 
Людмила, покрытая белым покрывалом и окруженная множеством 
прислужниц, богато одетых. Святослав летит к ней навстречу, 
нетерпеливою рукою срывает с головы ее белый покров... Боже, какая 
перемена! Он не узнает Людмилы. 

— Что вижу| — восклицает изумленный Святослав. — Кто ты, 
незнакомка, и где моя Людмила? 

— Я Людмила; ужели ты не узнал меня, Святослав прекрасный? 

— Ты Людмила? Не может быть, это обман! 
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Ропот негодования послышался в княжеской палате; никто не 
узнает Людмилы. Святослав удалился; он ищет смятенными взорами 
в толпе красавиц прекрасной девицы, пленившей его дущу, но князь 
Владимир подымает руку, и все опять умолкло. 

— Ты называешь себя Людмилою, — говорит он Людмиле, 
трепещущей и печальной, — верю твоим словам; верю, что красота твоя 
могла измениться в течение одного дня, но дарования твои должны 
быть неизменны. Подайте гусли; садись и спой нам ту самую песню, 
которую ты пела нам вчера. 

Людмила, несколько ободренная, подходит к гуслям — о чудо! 
Пальцы ее неподвижны, голос дик и неприятен. Князь Владимир в 
великом гневе встает с престола, приказывает Людмиле удалиться — 
испытание отложено до следующего вечера. 

Что сделалось с тобою, несчастная, добросердечная Людмила? 
Ты плачешь, ты мучишься отчаянием, ты страждешь безнадежною 
любовию! Где твое прежнее спокойствие, где прежняя беспечность 
невинной души твоей? Сиротка, заливаясь слезами, оставляет Киев и 
спешит укрыться в бедную свою хижину, на берег светлого источника, 
под сень развесистых берез, в которых провела она цветущую свою 
МОЛОДОСТЬ. «Зачем, зачем я оставляла тебя, спокойная моя хижина!» — 
так думала бедная Людмила, идя через рощу, по знакомой, излучистой 
тропинке. Приближается к хижине и видит, что в ней горит огонь — 
испугалась — не знает, войти ли в нее или нет, наконец решилась, 
отворяет дверь: что же? В хижине сидит старушка-волшебница, ее 
знакомка. Людмила остолбенела от удивления, несколько минут не 
говорила ни слова; наконец пришла в себя и залилась горькими слезами. 

— Ах! — сказала она старушке, — ты одна причиною моего 
несчастия! Для чего погибельным своим очарованием возвела ты 
меня вчера на трон, которого я не искала, о котором никогда не могла 
думать, и для чего теперь, когда пленительная надежда ослепила мою 
душу, когда любовь, произведенная тобою в моем сердце, сделалась 
для меня драгоценнее и самых почестей трона, я вдруг лишена всего, 
покрыта стыдом, и от кого же? От тебя, которой я не сделала никакого 
зла, которой, напротив, хотела сделать добро, не ожидая никакой за то 
награды? Ах, для чего обольстила ты глаза прекрасного Святослава? 
Для чего вложила мне в душу безнадежную любовь? Что ты будешь 
теперь, бедная Людмила, в своей уединенной хижине? Прекрасные 
места, в которых я родилась и провела свою молодость, теперь вы для 
меня темница! Душа моя в стенах пышного града Киева. Никогда не 
забуду о том, чего я лишилась, чем обладала одну минуту. Какое земное 
счастие может служить заменою того милого взора, который устремил 
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на меня Святослав прекрасный, которым воспламенилось мое сердце, 
прежде спокойное, прежде веселое. Ах, душистые мои цветы, вы 
увянете — кто будет вас поливать, кто будет за вами смотреть? Милые, 
голосистые птички, вы перестанете слетаться к моей хижине: кто будет 
приносить вам зерна и вторить вам своею веселою песенкою? Буду 
сидеть на большой дороге, смотреть на отдаленный Киев-град и посы- 
лать в него свою дущу. Что я сделала тебе, волшебница, чем навлекла 
на себя твое гонение! 

— Выслушай меня, добросердечная Людмила, — отвечала 
волшебница, — мне легко пред тобою оправдаться. Я полюбила тебя с 
первого взгляда и, в знак благодарности, подарила тебе очарованный 
пояс, который имеет силу украшать всякую женщину. Девушка, 
обладающая им, торжествует над всеми своими соперницами, имеет 
все приятности, все дарования, но без него и приятности, и дарования 
сии теряют всю свою силу: им удивляются, но перестают их любить. 
Для чего же, Людмила, не сберегла ты данного мной сокровища? Для 
чего пояс скромности променяла на пояс суетности? Лишась талисмана, 
которому ты была обязана своим торжеством, ты потеряла и прелести, с 
ним соединенные: самые взоры своего любовника не могли узнать тебя 
в новом твоем наряде. 

— Ах! — воскликнула Людмила, — бедная, жалкая моя участь! Я сама 
всему причиною, сама лишила себя своего счастия! Нет, уже никогда не 
видать мне прежнего времени. Улетело веселие души моей; умчались 
вы, прежние мои радости, никогда не переставать мне обливаться 
слезами: другая владеет теперь душою Святослава прекрасного. 

Людмила закрыла обеими руками лицо свое и плакала горько. 

— Утешься, мой друг, — сказала волшебница, взяв ее за руку снежною 
улыбкою, — тебя обманули твоя неопытность и хитрость завистливых 
твоих подруг, Мирославы и Пересветы, но ты невинна в сердце. Воз- 
вращаю тебе потерянный пояс. Я следовала невидимо за Пересветою и 
Мирославою, когда они пошли от тебя со своею добычею. Между ними 
начался ужасный спор: каждая хотела иметь пояс, но он не достался 
ни одной: я унесла его и теперь возвращаю той, которая одна достойна 
обладать им по своему добросердечию и своей скромности. 

Людмила бросилась целовать руки благодетельной волшебницы, 
которая обтерла ей слезы, поцеловала ее в розовые щеки и опоясала 
своею очарованною лентою. 

Вдруг, по слову волшебницы, кровля низенькой хижины 
расступилась; глазам изумленной Людмилы предстала великолепная 
колесница, в которую запряжены были два оленя ссеребряною шерстью, 
с золотыми рогами и крыльями. Вместо безобразной старушки явилась 
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молодая женщина, восхитительной красоты, одетая в очарованную 
одежду, из розовых лучей сотканную и опоясанную белым поясом, на 
котором блистали золотые знаки зодиака. Добрада — так называлась 
волшебница — посадила Людмилу в колесницу; златорогие олени 
распустили свои золотые крылья, и менее, нежели вмиг, колесница 
очутилась перед стенами великолепного Киева. Волшебница привела 
Людмилу в уединенный терем, запретила ей выходить из него до 
наступления вечера, благословила ее и скрылась. 

Наступил вечер. Людмила, одетая очень просто, опоясанная белою 
лентою, вошла в палату великого князя Владимира и села на прежнее 
свое место, позади Пересветы и Мирославы. Они ее не приметили; они 
смеялись между собой над глупою ее легковерностию и говорили друг 
другу о гордых своих надеждах. Но Людмила не думала о них: взоры ее 
видели одного Святослава. Он сидел подле великого князя Владимира, 
на креслах из слоновой кости с золотою насечкою, задумавшись, не 
удостоивая ни одним взглядом окружающих его красавиц: душа его 
требовала одной Людмилы, один очаровательный образ Людмилы 
носился перед ним, как милый пленительный призрак потерянного 
блаженства! Вдруг, о радость, он видит ее на том же самом месте, на 
котором увидел в первый раз, в той же простой одежде; видит ее, 
с сердечною, нежною любовию устремившую на него свои взоры. 

— О Людмила! — восклицает он и бросается перед нею на колена. 

— Даздравствует прелестная Людмила! — воскликнули единогласно 
бояре, богатыри и витязи. 

Святослав, вне себя от восхищения, прижимает к сердцу милую 
свою невесту, которая с своим потупленным взором, с пылающими 
щеками своими, казалась ангелом красоты и непорочности, подводит 
ее к престолу князя Владимира и сажает по правую руку его на кресло 
из слоновой кости с золотою насечкою. Пересвета и Мирослава 
побледнели от зависти и досады. Заиграла музыка, и все опять должны 
были уступить Людмиле в искусстве пляски и пения. Опять затмила 
она своих соперниц, которые все единодушно, выключая Пересветы 
и Мирославы, согласились признать ее победительницею и даже 
радовались ее победе: столь сильны очарования скромной красоты, 
добродушия, непорочности. Вдруг раздается в палате пронзительный 
вопль, что такое? Страшные змеи, с отверстой пастию, с острым жалом, с 
горящими глазами обвивались вокруг Пересветы и Мирославы — вместо 
жемчужных поясов; Людмила бросается к ним на помощь, желает спасти 
их от угрызения сих страшных чудовищ; ее усилия напрасны. Зрители 
цепенеют от ужаса. Вдруг послышалось тихое пение, соединенное с 
звуками магических струн; в воздухе распространился приятный запах 
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роз и полевых фиалок; предстала волшебница Добрада, окруженная 
тихим розовым сиянием. Людмила бросилась перед нею на колена. 


— Спаси Пересвету и Мирославу! — воскликнула она, простирая к 
ней руки. 
— Добрая Людмила, — отвечала волшебница, — соглашаюсь 


простить им из любви к тебе. Змеи, которыми они обвиты, суть 
ядовитые змеи самолюбия и зависти. Прикоснись к ним своею белою 
лентою, и они исчезнут. 

Людмилаисполнилаприказание Добрады, и змеи исчезли. Пересвета 
и Мирослава кинулись в объятия своей добросердечной подруги; они 
поклялись питать к ней искреннюю дружбу; они полюбили ту, которую 
за минуту ненавидели, которую желали ввергнуть в погибель. 

Великий князь Владимир благословил своего сына и Людмилу. 

— О Святослав, — сказала прелестная невеста прелестному жениху 
своему, показывая на волшебницу Добраду, — вот моя благодетельница, 
вот та, которой я обязана твоим сердцем! Ах, за три дни перед сим была 
я не что иное, как бедная Людмила, простая поселянка; но теперь?.. 
Нет, никогда не была бы я замечена взорами Святослава прекрасного, 
когда бы могущество добродетельной Добрады не украсило меня теми 
приятностями, теми дарованиями, в которых мне отказала природа. 
Так, Святослав, в этом очарованном поясе заключены и красота моя, и 
все мои таланты. 

Скромное сие признание украсило еще более в глазах Святослава 
его прелестную Людмилу. 

— Друг мой, — сказала Добрада, — храни этот псяс, драгоценный 
дар моей дружбы: ничто не может лучше украсить женщины, где бы 
она ни была, в бедной ли хижине, в чертогах ли княжеских; нося его, 
ты будешь обожаема своим супругом, своими друзьями и подданными, 
обожаема до последней минуты. 

Добрада исчезла. Нужно ли сказывать о том, что случилось после? 
И можно ли вообразить, чтобы Святослав не был счастлив, обладая 
Людмилою? 


ПРИМРОЗА И ОЛИВЬЕ 


(Истинное ПРОИСШЕСТВИЕ ХИП ВЕКА) 


Примроза, прелестная дочь герцога д’Ольбана, и Оливье, моло- 
дой, прекрасный рыцарь, любили друг друга нежно; сердца их были 
невинны и чисты; но д’Ольбан, честолюбивый и слишком надменный 
своим богатством, не хотел наименовать сыном прекрасного Оли- 
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вье, которого все богатство составляли доброе, исполненное любовью 
сердце, и мужество, пренебрегающее всякую опасность и самую гибель. 
Отчаянный Оливье приходит, во мраке ночи, к Примрозе. «Прости! — 
говорил он ей, — презираю жизнь, когда не должно владеть тобою. 
Я решился — навеки оставляю отечество; навеки оставлю тот милый 
край, в котором я насладился любовью, в котором судьба лишила меня 
лучших моих радостей! Иду в чужие земли — буду искать смерти под 
знаменами какого-нибудь воюющего государя; умру на поле сражения 
и в последнюю минуту произнесу имя незабвенной моей Примрозы! 
Прости навеки! Навеки!» Примроза плакала, внимая словам своего 
рыцаря. Просьбы ее остались тщетны — Оливье, непреклонный, отча- 
янный, твердо решился с нею разлучиться и искать смерти посреди 
сражения кровопролитного. 

— Оливье, мой друг, мой единственный друг! — воскликнула Прим- 
роза, обливая слезами руку своего любезного. — Говори, что могу я для 
тебя сделать? 

— Гы можешь за мною последовать! — отвечал Оливье. — Решись, 
Примроза! Оставь неумолимого, безжалостного отца — будь моею! 
Произнесем наши клятвы перед лицом Всевышнего Создателя, Кото- 
рый сам образовал нас друг для друга! Он их услышит, Он благосло- 
вит непорочный союз наш, и мы будем счастливы. Так, Примроза! Нам 
определено делиться жизнью! И можешь ли позабыть прежнюю любовь 
нашу? Нет, мой друг — ты будешь виновна и несчастна! Ты будешь во 
всю свою жизнь упрекать себя моею смертью... 

Он умолкнул; ужасная скорбь стеснила его душу, в груди его спира- 
лись стенания. Примроза стояла, как пораженная громом: предложе- 
ние оставить отца, оставить родительский дом привело ее в ужас; она 
опустила руку Оливье, которую прежде прижимала с страстною любо- 
вью к сердцу. В душе ее вопиял голос природы, в глазах ее изобража- 
лось отчаяние. Оливье бросился на колена, последний раз поцеловал 
руку ее. 

— Навеки, Примроза! — воскликнул он, устремив на нее горестный 
взор и удалился... 

Ах, душа Пимрозы не могла противиться сему могущественному 
взору. «Я твоя, Оливье!» — воскликнула прекрасная, бросясь к нему 
в объятия. Они летят. Мрак ночи скрывает их бегство, и в полночь 
достигают они одной уединенной церкви: священник принял у алтаря 
Божия их клятвы, которые так часто произносили они перед лицом 
небес, но увы! Небеса не хотели благословить сего союза, произведен- 
ного любовью, вопреки воле родительской. 
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Герцог д’Ольбан, узнавши о похищении дочери своей, немедленно 
послал за нею погоню — любовников настигли; напрасно Оливье с 
отчаянным мужеством защищал свою супругу; их разлучили. Оливье, 
с глубокою раною на груди, лишенный чувств, облитый кровью, остав- 
лен был замертво в глубине леса — добродушный пустынник, кото- 
рый обитал в этом уединенном месте, поднял его, отнес в свою хижину, 
перевязал ему раны и спас его от неминуемой смерти. 

Примроза — печальная, трепещущая — представлена была перед 
лицо разъяренного родителя: неумолимый д’Ольбан плакал от бешен- 
ства и мщения. 

— Счастлив твой похититель, — восклицал он, сверкая взором, — 
что смерть избавила его от казни, мучительной и поносной! 

Примроза молчала, и что могла она сказать жестокому, который 
принуждал ее даже радоваться, что милого рыцаря ее не было уже на 
свете? Но через несколько дней приходит в замок д’Ольбанов старый 
пилигрим — его представляют Примрозе. 

— Оливье, нежный супруг твой, жив, — сказал он ей вполголоса, — 
он дышит для тебя! Молись, Примроза, чтобы небеса смягчили жесто- 
косердого твоего родителя. 

Душа Примрозы оживилась. «Скрывайся, мой друг! — отвечала она 
через пилигрима своему рыцарю, — отец мой тебя погубит, если узнает, 
что ты еще жив! Небо милосердно! Быть может, и нам суждено узнать 
некогда счастье». 

Уже Примроза носила под сердцем плод тайного союза своего 
с Оливье. Надлежало укрыться от взоров д’Ольбана — она уехала, с 
позволения герцога, в замок старой графини Монбар, приятельницы ее 
матери, которой известна была ее тайна, которая любила ее, как дочь, 
которая сама желала, чтобы рыцарь Оливье был ее супругом. Отец, 
надеясь, что перемена места рассеет грусть Примрозы, не стал проти- 
виться ее отъезду — он был уверен, что Оливье умер от своей раны. 

В сем уединенном замке, под кровом благодетельной дружбы, При- 
мроза произвела на свет прелестного сына — она проводила дни и ночи 
у колыбели его; сама кормила его грудью; нередко орошала горестными 
слезами и всякий день молила Создателя, чтобы Он благословил сие 
невинное творение. Часто во мраке ночи видалась она с Оливье, вместе 
с ним любовалась на милого своего младенца, вместе с ним молилась у 
колыбели его и плакала, воображая, что жизнь его начиналась несча- 
стьем. «Милое дитя, — говорила Примроза таким голосом, который 
трогал душу, — будь счастливее твоих родителей! Ах! Да избавит тебя 
Святой Промысл от тех страданий, которыми отравлены лучшие дни 
моей жизни!» Тогда Оливье, исполненный любви и скорби, сжимал ее 
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в своих объятиях. Он укорял себя всеми несчастьями Примрозы, но 
Примроза утешала его ласкающим взором; она спешила сокрыть свои 
слезы; она ответствовала на скорбь его нежною улыбкою. 

Протекло несколько месяцев после рождения маленького Лесо- 
нара — никто не знал о нем, никто, кроме Примрозы, рыцаря Оли- 
вье и старой графини Монбар. Его уносили в отдаленные комнаты 
всякий раз, когда герцог д’Ольбан или который-нибудь из родствен- 
ников его посещали замок. В один вечер — не успел Оливье разлу- 
читься с Примрозою, как ей послышался голос грозного д’Ольбана; 
она оцепенела... «Он погиб!» — восклицает она в отчаянии... тре- 
пещет... рассудок ее помутился... шум приближается... идут... это 
герцог д’Ольбан!.. Куда бежать?.. Где скрыться?.. Как спасти от него 
младенца, который лежал, почивая спокойным сном, в руках ее?.. 
Окошко отворено... они уже у дверей... Примроза, бедная Прим- 
роза! В беспамятстве, сама не зная что делает, бежит она к окну и 
бросает в него своего сына... В эту ужасную минуту она опомнилась... 
видит, что на руках ее нет уже младенца... видит перед собою отца... 
узнает свое преступление и с страшным воплем, бездыханная, падает 
на пол к ногам д’Ольбана. Герцог, чрезвычайно изумленный, требует 
помощи. Примрозу опрыскивают спиртами; она открывает глаза, но 
с каким чувством! Горесть возвратила ей силы; все удалились, думая, 
что она имеет нужду в покое; она пользуется минутою свободы... 
бежит из замка; находит своего сына мертвого, с разбитою о камень 
головою, орошенного кровью; бросается к нему в исступленном отча- 
янии, прижимает ко груди окровавленные остатки его, целует их, 
орошает слезами и вместо того, чтобы возвратиться в замок, бежит 
в соседственный город, прямо в судилище и представляется судьям, 
бледная, с мутными взорами, с разбросанными в беспорядке воло- 
сами, обагренная кровью своего сына. «Правосудия! Правосудия! — 
восклицает она, сбросив покрывало с обезображенного трупа, — это 
мой сын! И я его убийца!» Все присутствующие оцепенели от ужаса. 
Примроза продолжает себя обвинять, подробно описывает свое зло- 
действо, не говорит ни слова о тех обстоятельствах, которые могли 
бы его извинить, и требует казни. 

В эту минуту входит в судилище рыцарь д’Ольбан; какое зрелище 
для очей родителя! Дочь, терзаемая отчаянием, обагренная кровью, 
обвиняющая самое себя в убийстве! В ее объятиях мертвое дитя — это 
ее сын, и сын, умерщвленный невинною матерью! Примроза, увидя 
отца, закрыла руками лицо свое; он хочет к ней подойти, хочет прижать 
ее к сердцу — она содрогается и падает к ногам его без памяти. Ей воз- 
вращают чувства; она требует, чтобы удалили ее несчастного родителя. 
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Его уводят — горестного, мучимого жестоким, но, увы, бесполезным 
раскаянием. 

Преступление Примрозы могло быть извинительно перед глазами 
человека, но строгое правосудие не принимает никаких оправданий: 
невинную убийцу заключили в темницу. Скоро повсюду распростра- 
нились слухи о ее несчастье. Оливье прибегает к темнице, требует, 
чтобы ему показали Примрозу: темничные двери отворились. Боже! 
Какое зрелище! Он видит супругу свою, прежде прелестную и цвету- 
щую, как роза, теперь изнуренную скорбью; глаза ее тусклы; щеки 
покрыты бледностью преступления — он хочет устремиться в ее объя- 
тия. «Остановись, — восклицает Примроза, — ты видишь перед собою 
убийцу твоего сына! Оставь несчастную, которая заслуживает смерть 
и ждет ее как блага! Откажись от меня, да не падет на тебя мое пре- 
ступление! Оливье, Примроза для тебя уже не существует; ты дол- 
жен разлучиться с нею навеки; память ее покрыта будет поношением, 
могила обременена проклятиями... Но, мой друг! Она жила для тебя, 
она почитала своим блаженством нежную твою любовь и некогда была 
ее достойна! Одна минута... одна минута забвения и ужаса! Но, Оли- 
вье, ты едва успел меня оставить, и вдруг слышу — голос моего раздра- 
женного отца, стук оружия, воображаю тебя умерщвленным, плаваю- 
щим в крови... глаза мои помутились... я потеряла рассудок... Боже! 
О Боже! Могу ли продолжать?.. Нет, Оливье! Ты знаешь, что я тысячу 
раз ценою собственной своей жизни спасла бы драгоценную жизнь 
моего младенца... сердце мое не имеет участия в сем преступлении... 
оно и теперь невинно! Ах! Могла ли я ожидать такого жребия!» Слезы 
полились ручьями из глаз Примрозы. «Оставь меня, Оливье, — ска- 
зала она, — удались! Я не имею сил переносить твоего присутствия! 
Прости, несчастный! Мы никогда, никогда не увидимся... Но прошу 
тебя, да не будет для тебя ужасным воспоминание о Примрозе!» Оли- 
вье побежал из темницы, терзаемый страшною горестью; Примроза 
проводила его взором, потеряв его из виду, она бросилась на колена, 
подняла к небу свои руки и молила его послать утешение осиротев- 
шему ее супругу. 

Строгий закон осудил Примрозу на смерть. Могу ли изобразить 
состояние отца ее, терзаемого раскаянием! Примроза видела его 
слезы — она внимала его благословениям, приготовляясь разлучиться 
с ним навеки. 

Наступила минута казни. Глаза Примрозы искали Оливье, но Оли- 
вье не являлся. «Где он?» — спросила она. Ей отвечали молчанием. 
«Ах! Понимаю, — воскликнула Примроза, — его уже нет! О мой Оли- 
вье! Гы первый встретишь меня за пределами жизни!..» Примроза 
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не обманулась; отчаяние умертвило ее супруга. Она с трепещущим от 
радости сердцем услышала стук запоров, снимаемых с темничной ее 
двери. Эшафот был уже воздвигнут. Уже бесчисленная толпа народа его 
окружала. Примроза взошла на него спокойно: присутствие смерти как 
будто усмирило ее страдание. Никто не мог смотреть на нее без слез: 
одни закрывали глаза, другие простирали к ней руки, иные рыдали: она 
посмотрела на предстоявших с улыбкою; простерла руки к небесам, как 
будто увидя вдали зовущие ее милые тени, и через минуту ее не стало. 


(С французского) 
ЛИММЕРИКСКИЕ ПЕРЧАТКИ! 
(Повесть г-жи ЭджеВОРТ) 
Быль воскресный день — колокола кафедральной Герфортской 


церкви” звонили к проповеди; на улицах молились богомольные люди. 
«Госпожа Гилль! Госпожа Гилль! Бетги! Бетти! Готовы ли вы? Совсем 
почти отзвонили, мы опоздаем: разве забыли вы, что я церковный ста- 
роста?» — так кричал господин Гилль, кожевник, стоя на последней 
ступеньке лестницы, с тростью и шляпою в руках, в ожидании жены и 
дочери. 

— Я готова, батюшка, — сказала Бетти, проворно сбежавши с лест- 
ницы. Она была так приятна, так свежа и так хорошо одета, что отец, 
посмотревши на нее, не мог не улыбнуться, смягчил голос и только ска- 
зал, увидя, что она еще не надела перчаток: «Напрасно, мой друг, ты 
останавливалась за перчатками, их можешь надеть дорогою». 

— А по моему мнению, — сказала госпожа Гилль, которая тихо схо- 
дила с лестницы, одетая в праздничное платье, в огромной соломенной 
шляпе с ужасным пунцовым бантом, — и совсем не должно бы было ей 
надевать этих перчаток! 

— Я не понимаю, — сказал господин Гилль, — почему эти пер- 
чатки находишь дурными. Перчатки как перчатки, лайковые, белые. 
Но будем говорить об этой материи после. Пора к обедне. 

Господин Гилль подал жене и дочери руку — но Бетги еще не 
надела своих перчаток, а госпожа Гилль сердилась и била себя по носу 
опахалом. 

— Знаю, — ворчала госпожа Гилль, — знаю, что все мои слова счи- 
таются за ничто, но я умею рассуждать о вещах не хуже других, а может 
быть, и лучше! Например, не я ли прошлого году предсказала тебе, что 
нашу большую собаку украдут? Не я ли первая заметила, что стены 
нашей кафедральной церкви начинают обваливаться? Тебе бы никогда 
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не пришло в голову об этом подумать, хотя считаешься и старостою 
церковным! 

— Но, ради Бога, растолкуй мне, какую связь имеют Бетгины пер- 
чатки с большою нашею собакою и с трещиною на стене кафедральной 
нашей церкви? 

— Слепой человек! Разве ты не приметил, что эти перчатки лимме- 
рикские? 

— Приметил, и все еще тебя не понимаю, — сказал господин Гилль, 
понизив голос, таково было его обыкновение, когда супруга его начи- 
нала сердиться, и когда еще он сам не вышел из терпения. 

— Странный человек! Но разве ты забыл, что Лиммерик — город 
ирляндский? 

— Помню! 

— Стало быть, ты обрадуешься, когда наша кафедральная церковь, в 
которой ты староста, взлетит на воздух, и когда тот, кому удастся подо- 
рвать ее, женится на твоей дочери? 

— Боже избави нас от такого несчастия! — воскликнул господин 
Гилль, переменившись в лице; он остановился, чтобы поправить парик 
свой, который съехал на правое ухо. — Но, госпожа Гилль, — продол- 
жал он, — я не вижу, что заставляет вас иметь такое подозрение? 

— Не видишь? Не видишь? Мало ли чего ты не видишь, друг мой! 
Ты только других умеешь называть зеваками или слепыми! Прошлого 
году я же тебе советовала беречь нашу большую собаку — но ты меня 
не послушал! "То же будет и с церковью. 

— Душа моя, божусь Богом, не понимаю ни одного твоего слова. 
Говори яснее, прошу тебя! 

— Яснее? Бетти может говорить с тобою яснее. Спроси, от кого полу- 
чила она перчатки? 

— От кого, Бетги? 

— Батюшка! Меня подарил ими господин Бриан О’Неиль! — отве- 
чала Бетти, потупив глаза и закрасневшись. 

— Ирляндской перчаточник? — воскликнул отец с ужасом. 

— Что скажешь теперь? Обманулась ли я, или нет? — спросила 
госпожа Гилль. 

— Сей час сними эти перчатки, Бетги! Я видал твоего Бриана один 
только раз в жизни, но, право, не могу его терпеть: он ирландец. Гово- 
рят тебе, сними перчатки! 

— Но, батюшка, я не взяла с собою других. 

— У меня есть в запасе шелковые, — воскликнула госпожа Гилль, 
вынимая из кармана старинные шелковые перчатки, с прорезанными 
пальцами, замаранные и чрезвычайно широкие. 
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— Но скажите, батюшка, разве ирляндец не может быть честным 
человеком? — спросила Бетти. 

Господин Гилль не отвечал ни слова. 

Они пришли в церковь. «Геперь не время думать об ирляндцах и 
англичанах, — шепнула госпожа Гилль на ухо своей дочери, — помни, 
что тебе надобно, сидя в церкви, показывать людям, что ты дочь цер- 
ковного старосты». 

Не почитаем за нужное говорить о тех коварных насмешках, кото- 
рые были сказаны молодыми соседками на счет старинных Беттиных 
перчаток. Господин Гилль, как церковный староста, пошел после про- 
поведи осматривать пролом, о котором говорила ему жена: он нашел 
в фундаменте церкви скважину, величиною в кулак, и небольшую тре- 
щину, на которую долго смотрел в размышлении, потирая лоб и нюхая 
табак; между тем госпожа Гилль прохаживалась по кладбищу и хваста- 
лась перед соседками, что не позволила своей дочери носить перчаток 
ирляндской фабрики. 

Бетги пошла домой, будучи очень печальна и не понимая, как 
можно ненавидеть человека единственно потому, что он ирляндец, и 
отчего мать ее говорила так много о пропавшей собаке и проломе в 
стене церковной. Неужли, думала Бетги, воображает она, что госпо- 
дин Бриан О’Неиль украл собаку или что он имеет намерение подо- 
рвать кафедральную церковь? В эту минуту она поравнялась с развали- 
нами одного дома, которые напомнили ей, что она увидела господина 
Бриана в первый раз во время пожара, в котором он оказал многим 
несчастным великие пособие. Она вспомнила также, что давно не посе- 
щала вдовы Смит, у которой сгорел дом, и которая от бедности жила в 
тесной лачуге. Бетти имела в кармане ефимок*; она хотела заплатить за 
билет в театр, но решилась пожертвовать им вдове Смит: пошла к ней, 
и к величайшему своему удивлению нашли в доме ее господина Бриана 
О’Неиля. 

— Я думала, что ты одна, — сказала Бетги, покрасневши. Господин 
Бриан поклонился ей. Бетти начала разговаривать с госпожою Смит, 
вложила ей в руку ефимок и ушла, давши слова посетить ее очень скоро 
опять. Господин О’Неиль, удивленный холодным обращением Бетти, 
последовал за нею. 

— Скажите, Бетти, не имел ли я несчастие сделать что-нибудь для 
вас неприятное? — спросил он, смотря с удивлением на Беттины шел- 
ковые перчатки. 

— Нет, сударь, я не имею ни права, ни причины сердиться на вас! 
Но батюшка и матушка, не знаю почему, расположены к вам очень 
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дурно. Они запретили мне надевать лиммерские перчатки, которыми 
вы меня подарили. 

— Но я надеюсь, что любезная Бетти не переменит своего мнения 
о том человеке, который привязан к ней от всего сердца, единственно 
потому, что ее родители, без всякой причины, перестали быть к нему 
благосклонными. 

— Нояеще не имею никакого о вас мнения, господин Бриан: как же 
могу переменить его? 

— Вы познакомитесь со мною короче; вы отдадите мне справед- 
ливость! Батюшка и матушка ваши расположены ко мне дурно — это 
самое усиливает во мне желание заслужить вашу любовь, а им дока- 
зать, что я не похож на многих из земляков моих, которые приезжают 
сюда только за тем, чтобы обманывать легковерных женщин, имеющих, 
по несчастию, богатое приданое. Теперь намерение мое вам известно, 
любезная Бетти — снимите ж, прошу вас, эти смешные перчатки и 
наденьте мои! Я надеюсь, что вы не откажетесь сделать мне это мало- 
важное удовольствие! 

— Вы слишком многого надеетесь, господин О’Неиль! Я никогда, в 
угодность вам, не соглашусь противиться воле моих родителей. 

— Ах, мисс Бетги, — воскликнул Бриан, — мог ли я вообразить, 
чтобы вы были так переменчивы? 

Он удалился, сделав ей низкий поклон. 

В следующий понедельник мисс Женни Браун, дочь парикмахера, 
пришла навестить Бетти. 

— Не правда ли, что нам будет очень весело? — спросила она, входя 
в комнату и бросая на стол свою соломенную шляпку. 

— От чего весело? — спросила Бетти печальным голосом. 

— Что с тобою сделалось? 'Гы очень грустна! Разве тебе не позво- 
ляют ехать на бал? 

— На какой бал? — спросила госпожа Гилль с любопытством. 

— Чудное дело! Но разве господин О’Неиль не присылал к вам 
билета? Разве не получили вы лиммерикских перчаток? 

— Какая связь между лиммерикскими перчатками, билетом и балом? 

— Я вижу, что вы ничего не знаете! Господин О’Неиль при каждом 
билете разослал по паре перчаток лиммерикских. Если Бетти не поедет 
на бал, то я уверена, что он откроет его со мною! 

Через полчаса Женни ушла. Госпожа Гилль и Бетги долго смотрели 
друг на друга, не говоря ни слова. Нынче поутру, сказала Бетти, при- 
носили ко мне записку, но я не приняла ее, потому что адрес подписан 
был рукою господина О’Неиля. 
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Надобно знать, что Бетти рассказала уже матери о встрече с госпо- 
дином Брианом после обедни. Это переменило несколько ее мнение 
на счет ирляндца. Госпожа Гилль имела доброе сердце; главный порок 
ее состоял в том, что она чрезмерно желала казаться проницательнее 
других. Она мучилась мыслию, что Женни может заступить место ее 
дочери на бале; прежде она пренебрегала привязанностию господина 
О’Неиля к Бетги, потому что была в ней уверена, но теперь, вообра- 
зив, что соседка ее, парикмахерова жена, может выдать свою дочь за 
О’Неиля, начала смотреть на него совсем другими глазами. 

— Надобно об этом подумать, Бетги, — сказала госпожа Гилль. — 
В той записке, которую ты не приняла давеча поутру, конечно. при- 
глашали тебя на бал. Надобно ехать, Бетти — можно ли стерпеть, чтоб 
Женни открыла вместо тебя бал с господином О’Неилем. Я сама теперь 
начинаю думать, что он не бродяга ирляндский, что не он украл нашу 
собаку, что в церкви пролом сделан не им, что он никогда не имел наме- 
рение взорвать ее на воздух, и что, наконец, он заслуживает внима- 
ние особенное, потому что может давать балы и при билетах рассылать 
лиммерикские перчатки. Послушай, Бетти, я позволяю тебе ехать на 
бал в перчатках, подаренных тебе господином О’Неилем: мне и самой 
надобно повидаться с его матерью, которой я еще не заплатила визита. 
Мы увидим, будет ли танцевать вместо тебя болтливая Женни. 'Геперь 
пойду к твоему отцу — надобно у него спроситься. 

Но госпожа Гилль, к сожалению своему, скоро увидела, что супруг 
ее крепко держался своего мнения и непременно хотел быть уверен, 
что господин Бриан — похититель собаки и заговорщик против кафе- 
дральной его церкви. Он сообщил уже свои подозрения тому клубу, 
в котором был членом; одни уверяли его, что он бредит; другие — и 
большая часть — почитая невозможным, чтобы римской католик мог 
быть честным человеком, соглашались, что господин Бриан О’Неиль — 
человек подозрительный; что он приехал в Герфорт неизвестно зачем; 
что у него множество денег, а откуда он их берет, не знают; и что, 
наконец, необходимо должно иметь над ним строгий надзор. 

Господин Гилль, услышав о бале, тотчас сообразил, что он не иное 
что, как хитрая выдумка заговорщиков. 

— А! А! — воскликнул господин Гилль, — этот ирландец не глуп! 
Он хочет усыпить нас своими пирушками; он хочет нас вздернуть на 
воздух в ту самую минуту, когда мы будем заняты одними весельями. 
Хитрец! Но ему не удастся нас обмануть! Я поседел старостою церков- 
ным! Я спасу моих сограждан от страшной опасности, им угрожающей! 
Слышишь ли, Ревекка? Запрещаю Бетти и думать о бале, запрещаю 
ей носить лиммерикские перчатки, которые подарил ей этот опасный 
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заговорщик — прошу вас обеих делать без всякого прекословия то, 
что я почту необходимым: верьте моей опытности, я в этом деле знаю 
гораздо более вас. 

Госпожа Гилль возвратилась к дочери, в великом недоумении, уве- 
ренная решительным тоном супруга своего, что заговор, ею самою 
выдуманный, точно существует; она побежала к соседкам и рассказала 
каждой за тайну то, что было ей известно о сем великом деле. 

Бетги покорилась без роптания воле своих родителей, но в сердце 
ее была сокрыта нежная привязанность к О’Неилю, который в самом 
деле был человек достойный уважения и любви. Вдова Смит прислала 
к ней маленькую свою дочь, чтобы поблагодарить за то пособие, кото- 
рое она ей сделала. Мисс Луиза много рассказывала ей о господине 
Бриане, который был чрезвычайно добр и ласков и благодетельствовал 
им со времени их несчастия. Бетти слушала с удовольствием похвалы 
О’Неилю; она пошла в комод, вынула ленту и подарила ее маленькой 
Луизе. Лиммерикские перчатки представились ее глазам — она вздох- 
нула, сорвала с горшка розу, ощипала листы, осыпала ими перчатки и 
накрыла их белым платком. 

Между тем господин Гилль беседовал с важными политиками сво- 
его клуба — все они согласно признались, что кафедральной Герфорт- 
ской церкви угрожает опасность. Все обстоятельства были приняты в 
рассуждение: этот бал, на котором будут танцевать до упаду, эти пер- 
чатки, которые раздаются даром при билетах, может быть, потому, что 
господин Бриан не имеет нужды их продавать — все казалось столь 
подозрительным, что разве один сумасшедший мог бы не признать в 
О’Неиле тайного неприятеля англичан и религии, выдающего себя за 
перчаточника ирландского. Заключили, что всего безопаснее посадить 
его в тюрьму — надлежало только найти законный предлог. 

О’Неиль в платеже долгов своих не имел той строгой точности, 
какою отличаются обыкновенно английские купцы; он задолжал хлеб- 
нику и портному и дал им векселя на шесть месяцев сроком. Эти век- 
селя куплены были господином Гиллем; срок вышел, положено было 
задержать господина О’Неиля, если он не будет в состоянии заплатить 
деньги в ту самую минуту, в которую их потребуют. Поверенный госпо- 
дина Гилля приходит к Бриану требовать платежа; но Бриан, будучи 
занят приготовлениями к балу и удивленный, что видит в чужих руках 
свои векселя, сказал в сердцах, что не имеет ни шиллинга денег*, и что 
ему не время теперь заниматься таким вздором. Поверенный переска- 
зал господину Гиллю слово от слова ответ Бриана. 

После бала О’Неиль пошел провожать пешком мисс Жени, парикма- 
херову дочь. К. нему приближается человек, бьет его по плечу и говорит: 
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«Государь мой, от имени короля беру вас под стражу!» — «Врешь, без- 
дельник! — воскликнул Бриан. — Это плутни проклятого Гилля! Один 
он способен обидеть честного человека за такую малость!» На улице 
сделался страшный шум; множество народа столпилось вокруг Бриана; 
ирляндские работники хотели вступится за своего земляка; началась 
было драка, но Бриан все успокоил своим благоразумием; он последо- 
вал за полицейским, а между тем послал к своей матери просить, чтобы 
она как можно скорее нашла за него поруку. 

Госпожа О’Неиль тушила свечки, оставшиеся после бала, когда 
пришли ей сказать о несчастии, приключившемся ее любезному сыну. 
Не трудно, подумала она, сыскать поруку между людьми, которые за 
несколько минут веселились и танцевали в моем доме; но танцевать 
и быть порукою — великая разница. Госпожа О’Неиль узнала это на 
самом опыте. Все ее приятели отказались от поручительства под раз- 
ными предлогами. Что делать? Скорее посылать к ростовщику, закла- 
дывать вещи, платить тройные проценты — как бы то ни было, госпо- 
дин О’Неиль, просидев часа два в городской тюрьме, получил опять 
свободу, но он не подозревал, что его брали под стражу для того един- 
ственно, чтобы воспрепятствовать ему взорвать на воздух кафедраль- 
ную церковь. Возвращаясь домой и идучи мимо церкви, он увидел про- 
хаживающегося около ограды человека. «Который час?» — спросил он 
у незнакомого. — «Гри часа! — отвечали ему. — И, слава Богу, еще не 
показывался ни один неприятель!» 

Господин Бриан воспользовался данным ему уроком; дабы при- 
обресть общую доверенность, решился он себя ограничить и жить 
скромно, так как прилично простому перчаточнику; опыт доказал ему, 
что добрые друзья никогда не платят худых долгов. 

На другое утро господин церковный староста проснулся с веселым 
духом и тотчас побежал в церковь служить благодарный молебен, ибо 
он, по христианскому смирению, относил к милосердию Бога успех свой 
в уничтожении козней общего врага. Он согласился вместе с другими 
членами клуба завести ночной караул около кафедральной церкви, а 
между тем собрать все нужные сведения и доказательства, чтобы обви- 
нить в суде заговорщика. 

Исполнив то, чего требовало от него звание человека государствен- 
ного, пошел он на кожевенный завод осматривать свои магазины. — 
Но кто изобразит его удивление! Двери магазина были изломаны; 
кожи растасканы и разбросаны, а в магазине все приведено было в 
страшный беспорядок. «Это Брианова шутка! — воскликнул господин 
Гилль. — Сей час иду в суд!» Он побежал к своему стряпчему?, чтобы 
посоветоваться с ним, как подать просьбу на О’Неиля, но стряпчего не 
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было в городе, и господин Гилль принужден был возвратиться домой. 
Дорогою размышлял он о том, как бы начать и удачнее кончить новую 
свою тяжбу, а между тем рассчитывал в голове убыток, претерпенный 
им от потери кож. 

Господин Гилль имел весьма порядочный аппетит. Желудок его 
всегда согласен был с солнечными часами. Он безошибочно узнавал 
время обеда, а за обедом ел очень много и очень долго, за что весьма 
нередко ссорилась с ним его супруга. «Мне стыдно сидеть с тобою за 
столом, когда у нас гости, — говорила она ему почти каждой день, — 
ты имеешь такой беспутный аппетит, что люди, глядя на тебя, тво- 
рят молитвы. Я бы советовала тебе никогда не садиться за стол нато- 
щак, чтобы наконец не прослыть обжорою!» Господин Гилль заметил 
последний совет благоразумной своей супруги, и согласуясь с ним, вся- 
кий день перед обедом заглядывал на кухню, дабы приготовить себя к 
столовому бдению порядочною частию говядины. И в этот день, в кото- 
рый случилась в магазине его такая расстройка, посетил он по обык- 
новению своему кухню: повариха разговаривала с девкою о славном 
ворожее Бамфильде, который жил в соседственном селе с цыганами. 
Господин Гилль подслушал сей разговор и рассудил за благо употре- 
бить его в свою пользу. Он возвратился в столовую с важным лицом 
и так был рассеян во время обеда, что госпожа Гилль несколько раз 
принуждена была ему сказать: «Что с тобою сделалось? От чего ты так 
задумчив? Впервые от роду забываешь то, что у тебя на тарелке». 

— Госпожа Гилль, — сказал церковный староста, — прошу вас 
вспомнить, что любопытство праматери вашей Евы погубило весь чело- 
веческий род. Будет время, и все узнаете, но в ожидании сего времени 
воздержитесь, прошу вас, от всех вопросов. Женщины неспособны 
постигать следствий. Что я знаю, то знаю; что думаю, то думаю; что 
говорю, то говорю. Бетти, мой друг, ты хорошо сделала, что не носила 
перчаток лиммерикских: дела наши принимают точно такой оборот, 
какой я предсказывал. 

После обеда господин Гилль растянулся в больших своих креслах 
и захрапел. Во сне представились ему кафедральные церкви, которые 
одна за другою взлетали на воздух. Человек, имевший в руках множе- 
ство лиммерикских перчаток, зажигал порох; кожи были разбросаны 
по полю и плавали по поверхности озера; пропавшая собака его, вооб- 
разив, что это бараньи котлеты, бросалась за ними в воду и ловила из 
зубами; он кричал на собаку, бросал в нее камнями, но вдруг собака 
оборотилась в ворожею Бамфильда, который, подошед к нему с важ- 
ным лицом и подавая плеть, воскликнул громозвучным голосом: «Этой 
плетью должно высечь Бриана О’Неиля на большой площади Герфорт- 
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ской!» Господин Гилль хотел броситься на колена перед Бамфильдом, 
но он загремел со стула и крепко ударился плешивою головою об стену. 
Это движение пробудило его. 

Он начал рассуждать о таинственном видении, которое представи- 
лось ему во сне, и решился посетить ворожею Бамфильда. 

На другой день рано поутру отправился он в цыганский стан. Бам- 
фильдова хижина находилась в самой густоте леса. Господин Гилль 
вошел в нее с трепетом сердца. 

— Знаешь ли ты, — сказал он Бамфильду, — одного подозритель- 
ного ирляндца именем О’Неиль, живущего в Герфорте? 

— Как не знать! 

— Что ж ты о нем скажешь? 

— Что это весьма подозрительный ирляндец. 

— Правда твоя! Не он ли украл мою собаку, которая стерегла коже- 
венные магазины? 

— Он! 

— Неон ли растаскал мои кожи? 

— Кому ж другому? 

— А пролом в стене кафедральной церкви не им ли сделан? 

— Боже мой! Гочно им! 

— С каким намерением? 

— С таким намерением, которого сказать нельзя. 

— Но мне сказать можно! Я церковный староста. Кому же и знать, как 
не мне, что нашу кафедральную церковь хотят подорвать порохом? А? 

Бамфильд отвечал: 


Церковный староста, поверь, 
Дотоль не знать тебе покою, 
Пока ирландский этот зверь 


Встречаем будет здесь тобою! 


Сии пророческие стихи решили сомнение господина Гилля; он про- 
стился с Бамфильдом и побежал в город, в намерении пожаловаться на 
Бриена герфортскому мэру. 

Во время беседы господина Гилля с волшебником стоял у дверей 
хижины один ирландский ремесленник, который также имел неболь- 
пгую претензию на будущее и желал посоветоваться с премудростию 
Бамфильда. Этот добрый человек, именем Падди, пользовался благодея- 
ниями О’Неиля. Он услышал, что в хижине произносили имя его покро- 
вителя, начал прислушиваться с большим вниманием и не потерял ни 
одного слова из разговора. Это не колдун, а обманщик, подумал он, услы- 
шав, что Бамфильд называл О’Неиля разорителем кожевенного мага- 
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зина. Падди имел неоспоримую причину так думать, ибо он сам с това- 
рищами, в отмщение за обиду, нанесенную Гиллем Бриану, разбросал 
кожи, находившиеся в магазине. Вообразив, что глупость, им сделанная, 
может причинить вред его покровителю, он побежал в Герфорт, созвал 
товарищей и начал вместе с ними опять приводить в порядок разбросан- 
ные кожи. По несчастию, они слишком понадеялись, что в Герфорте, в 
глухую полночь, все люди спят, ибо в ту самую минуту, в которую работа 
их была приведена уже к окончанию и Падди стоял на верху пирамиды, 
укладывая последний ряд кож, дозор, ходивший вокруг кафедральной 
церкви, увидел работников и закричал: вот они! держите! Работники 
разбежались, но Падди был схвачен и отведен в караульню. 


«Хочу быть повешен, — восклицал он дорогою, — если карауль- 
щики застанут меня за добрым делом! В этом мире точно хорошее не 
удается!» 


Герфорстский мэр, господин Маршаль, был человек добрый харак- 
тером, проницательного ума и опытный; он знал в тонкости судебные 
обряды. В Герфорте вошло в пословицу: кто побывал в доме господина 
Маршаля, тот возвращается к себе добрее и наклоннее к миру. 

Господин Маршаль завтракал, когда ему доложили о прибытии 
церковного старосты господина Гилля. 

— Милости прошу! — сказал господин Маршаль. 

— Доброго утра желаю вам! — сказал господин Гилль, входя и кла- 
няясь. — Худые вести в городе, очень худые! — прибавил он с важным 
видом. 

— А я думаю напротив, господин Гилль! В городе веселятся: тре- 
тьего дня был прекрасный бал. 

— Тем хуже, господин Маршаль! Не все люди способны видеть след- 
ствие, не все проницают во глубину вещей! 

— Я свами не согласен, — отвечал господин Маршаль улыбаясь, — 
я говорю: тем лучше! Вместе со всеми людьми, которым лучше! Вме- 
сте со всеми людьми, которые, также как и я, не видят следствий и не 
умеют проницать во глубину вещей! 

— Прошу меня извинить, господин Маршаль! Теперь не время сме- 
яться: если бы не я, то наша кафедральная церковь поднялась бы на 
воздух в то самое время, в которое весь город прыгал, выпуча глаза, на 
этом проклятом бале! 

— Это другое дело! Прошу вас покорно объясниться, господин 
Гилль! 

И Господин Гилль объяснился. 

— То что вы говорите, конечно весьма важно, — сказал господин 
Маршаль, выслушав объяснение господина Галя, — но прошу объявить 
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мне, какие средства употребили вы, чтоб получить такое подробное 
сведение об этом деле? 

— Это моя тайна, милостивой государь, но вам могу ее открыть без 
всякого опасения. Знайте же, что я говорил с ворожеею Бамфильдом. 

— А, понимаю! С Бамфильдом! Позвольте ж, любезный господни 
Гилль, поздравить вас, что вы не успели еще обвинить судебным поряд- 
ком господина Бриана. Уверяю вас, что вы сделались бы посмешищем 
всего города Герфорта. 

— Как, посмешищем, господин Маршаль? Спаситель кафедральной 
церкви — посмешище! Но я назову вам многих людей, которые совер- 
шенно согласны со мною. 

— Но сказывали ли вы им, что вы советовались с ворожеею Бам- 
фильдом? 

— На что же мне это сказывать? 

— И хорошо сделаете, если не скажете, господин Гилль! 

Он подошел к окну, из которого виднее был весь кожевенный завод 
господина Гилля. 

— Это что? — спросил он, указывая на кожи, которые складены 
были по-прежнему. — Вы, кажется, уверяли меня, что все ваши кожи 
были разбросаны? 

Кто может изобразить удивление церковного старосты? Он проти- 
рал глаза, смотрел попеременно то на господина Маршаля, то в окно, и 
сам не понимал, что с ним происходило. Кликнули Падди, который за 
час до Гиллеева прихода приведен был к господину Маршалю; он изъ- 
яснил церковному старосте, по какому чуду разбросанные кожи опять 
явились в том же месте и в прежнем порядке. 

— Но собака моя? Кем она украдена? — восклицал господин Гилль. 

— Едва ли не знаю я вора, — сказал Падди. 

— Кто он? Говори! Неужели, в самой вещи, господин Бриан О’Неиль? 

— Нет, милостивый государь, я сам не знаю, на кого подумать, но 
вот что случилось со мною в ту самую ночь, в которую бедный госпо- 
дин Бриан был взят под стражу. Мать его меня посылала к ростовщику 
занимать деньги. Я пришел к нему в самую полночь, разбудил маль- 
чика, который, засветив свечку, оставил меня в лавке, и между прочим 
заметил собачий ошейник с серебряною бляхою, на которой вырезано 
имя господина Гилля. 

— Это ошейник моей собаки! Четвероугольная большая бляха с 
кольцом: не так ли? 

— ТГочно так! 

Послали к ростовщику — он признался, что получил ошейник от 
самого ворожеи Бамфильда. Господин Гилль покраснел; он радовался 
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внутренно, что не успел обвинить господина Бриана в суде, но самолю- 
бие жестоко в нем страдало. 

— Все это очень хорошо, господин Маршаль, — воскликнул он, — 
но трещина в стене кафедральной церкви? Это одно обстоятельство 
важнее тысячи; пока не объясню его совершенно, по тех пор не могу 
иметь хорошего мнения о вашем ирландце. 

— Признайтесь, господин Гилль, что вы все еще думаете о проро- 
ческих стихах ворожеи Бамфильда! Но послушайте, если вы не хотите, 
чтобы я рассказал в городе о вашем легковерии, то согласитесь сде- 
лать мне удовольствие. Можете ли вы, например, забыть, что господин 
Бриан — ирландец, если тайна церковного пролома удовлетворитель- 
ным образом для вас объяснится? 

— Думаю! И какая мне до того нужда, что он ирландец? Люди 
родятся там, где угодно Богу: я совсем не из числа таких, которые 
твердо уверены, что все хорошее в одной только Англии. Честные люди 
водятся в Ирландии, как и везде: англичанин, ирландец, равно под- 
данные Его Британского Величества. Но эта трещина, господин Мар- 
шаль, эта трещина! Что она значит? 

— Но можете ли вы, господин Гилль, оправдать несправедливое гоне- 
ние против такого человека, который никому не делает ни малейшего зла? 

— Боже меня от этого сохрани! 

— Что ж, если бы этот человек делал еще и столько добра, сколько 
ему возможно? 

— Ах, господин Маршаль! 'Грещина... 

— Прошу вас, господин Гилль, взять на себя труд и навестить вместе 
со мною вдову Смит, у которой недавно сгорел дом! Вы узнаете от нее, 
что такое Бриан О’Неиль. 

Церковный староста и господин Маршаль взяли шляпы и пошли 
ко вдове Смит. Эта бедная женщина рассказала им, как много добра 
сделали ей Бриан и мисс Бетти. Господин Гилль плакал. «Он добрый, 
он честный человек! — повторял он. — Но эта трещина, господин Мар- 
шаль, эта проклятая трещина!» 

— Дайте мне слово, господин Гилль, что завтра придете ко мне обе- 
дать; у меня будет и Бриан — вы можете с ним объясниться. 

Господин Гилль не знал, что отвечать; он полюбил в душе своей 
Бриана О’Неиля, но боялся быть осужденным от своего клуба, в кото- 
ром все головы занимались таинственным проломом в кафедральной 
церкви; он еще молчал, когда вбежала в горницу маленькая дочь вдовы 
Смит. 

— Ах, матушка! — воскликнула она, — я показывала одной знатной 
госпоже мою мышь. Она сама кормила ее со мною вместе. 
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— Что за мышь? — спросил церковный староста. 

— О, прекрасная тварь! Я приучила ее брать у меня из рук хлебные 
крошки; она знает мой голос; закричу: «мышка!» и бежит. 

— Где же эта мышь? 

— В фундаменте нашей кафедральной церкви. 

Господин Маршаль поглядел на господина Гилля и улыбнулся. 

— Хочу ее видеть, — воскликнул церковный староста, — покажи 
нам твою мышь, девочка! 

Луиза повела господина Маршаля и господина Гилля к кафе- 
дральной церкви — и где же она остановилась? У самого того про- 
лома, на котором основаны были все подозрения на Бриена. «Мышка! 
Мышка!» — закричала Луиза, и через минуту увидела заговорщика, 
выходящего из пролома в образе большой крысы. Господин Маршаль 
захохотал, и сам господин Гилль не мог воздержаться от смеху. 

— Завтра обедаю у вас вместе с Брианом, — сказал господин Гилль, 
подавая руку господину Маршалю. 

И на другой день враги примирились, за чашею пунша, в доме 
любезного миротворца Маршаля. 

— Бетги! — сказал господин Гилль возвратившись домой, — позво- 
ляю тебе носить лиммерикские перчатки, а через неделю поздравляю 
тебя женою Бриана О’Неиля. Слава Богу! Кафедральная церковь оста- 
нется невредимою, а у меня будет прекрасный зять, честный человек, 
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Проза Жуковского, опубликованная им в 1807—1811 гг. (в период 
его редакторства и соредакторства с М. Т. Каченовским) в «Вестнике 
Европы», «с помощью» которого, по словам исследователя, писатель 
«тихо и незаметно произвел (...) переворот в русской литературе”, 
наряду с поэзией, стала воплощением его нравственно-философских 
и эстетических поисков, связанных с утверждением в отечественной 
словесности романтизма. Прежде всего, она демонстрирует нарастаю- 
щий, возникший еще в ранних прозаических опытах, интерес Жуков- 
ского к возможности раскрытия внутреннего мира человека в прозе, к 
развитию в прозе психологизма. С другой стороны, Жуковский, с его 
романтическим, универсальным взглядом на мир, настойчиво ищет 
принципы соотношения в прозе субъективного и объективного, лири- 
ческого и эпического, вымысла и действительности. «Внутренний чело- 
век» и окружающая его реальность, «поэзия чувства и сердечного вооб- 
ражения», «драма страстей» и «эпос частной жизни» — все это важно 
для Жуковского-прозаика. 

Являясь логическим продолжением ранней прозы, прозаические 
сочинения Жуковского 1807—1811 гг. вместе с тем отличаются извест- 
ной самостоятельностью, представляя собой некую «подсистему», новый 
этап в развитии Жуковского-прозаика, во многом раскрывающий «вну- 
треннее» содержание процесса становления русской романтической 
прозы в целом. Симптомы развития находим, прежде всего, в замет- 
ном расширении предмета изображения и структурных возможно- 


" Кулешов В. И. Литературные связи России и Западной Европы. М. 1977. С. 115. 
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стей прозаического повествования. Весьма примечательна также жан- 
ровая динамика прозы Жуковского. Однако каким бы многообразием 
тем, проблем, сюжетов, характеров, жанров ит. д. ни отличалась проза 
Жуковского, написанная и переведенная им для «Вестника Европы», 
она являет собой единое целое, направленное на утверждение новой 
концепции человека и его связи с миром и, соответственно, новой эсте- 
тики и поэтики словесного творчества вообще и прозы в частности. 

В начале июля 1807 г. в письме к А. И. Тургеневу из Белева Жуков- 
ский писал о намерении «выдавать на будущий год “Вестника Европы”» 
(СС Т, ТУ, 459), тесно связывая свои планы с идеей служения обществу. 
В письмах к Тургеневу от ноября-декабря 1810 г. это станет уже цен- 
тральной мыслью. Поэт утверждает, что «вся» его «прошедшая жизнь» 
была «покрыта каким-то туманом недеятельности душевной» (СС 1, ТУ, 
476—477). Наиболее страстно он пишет об этом 7 ноября: «Авторство 
почитаю службою отечеству, в которой надобно быть или отличным, 
или презренным: промежутка нет. Но с теми сведениями, которые 
имею теперь, нельзя достигнуть до первого» (СС 1, ТУ, 478). 22 ноября 
он продолжает: «Прежде в голове моей была одна только мысль: надобно 
писать! <...) Теперь главная мысль моя: надобно учиться и потом писать, 
и я час от часу становлюсь деятельнее (...) Я имею теперь довольно 
твердости, чтобы отступить назад и начать сначала (...). Мысль, что я 
уже автор, меня портила и удерживала на степени невежества» (СС 1, 
ГУ, 484). Заметим, что самые низкие оценки в это время Жуковский 
давал своей прозе, называя напечатанные в «Вестнике» прозаические 
произведения не иначе как «поделками». Гакая неудовлетворенность 
собой как прозаиком между тем совмещалась у Жуковского со стремле- 
нием заняться прозой всерьез. 15 сентября 1809 г. Жуковский, расска- 
зывая о своем поэтическом творчестве, едва ли не клянется Тургеневу: 
«Но на будущий год и прозы будет в моем журнале довольно (...)» (СС 1, 
ТУ, 463). 

Итак, хотя к концу 1800-х годов поэзия уже принесла Жуковскому 
славу, он явно не удовлетворен собой как писателем, готов даже начать 
все сначала, занявшись «подготовительной работой», в первую очередь 
историей, философией, этикой, эстетикой. Любопытно, что эти планы 
«служения обществу» совпадают с пришедшим к Жуковскому в период 
его деятельности в «Вестнике Европы» ясным пониманием того, что в 
литературе будущее принадлежит прозе. Оказавшись в роли редактора 
общероссийского журнала, Жуковский вполне убедился в растущей у 
русского читателя популярности прозы. Его беспокоит при этом, что 
прозой, по инерции считая ее низкой литературой, занимаются чаще 
всего второразрядные авторы. 'Гак что принципиальной задачей оте- 
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чественной литературы он видел создание новой прозы, утонченной, 
изящной и вместе с тем интеллектуальной, образцы такой уже были 
созданы на Западе. 

Очень важно, что решение этой задачи переносится Жуковским на 
страницы журнала, которому, как и прозе, приходилось, как справед- 
ливо указывает Г. В. Зыкова, «добиваться признания самого права на 
место в культуре»”. Журнал отвергался высокой литературой, потому 
что он во многом игнорировал ее нормы. Он отличался «энциклопедиз- 
мом» и отсутствием резкого разграничения художественной, научной, 
публицистической и т. д. прозы. Жуковскому предстояло открыть в 
формах, находящихся вне литературных норм, средства для новатор- 
ских решений проблемы развития русской прозы. 

Не менее важен факт прихода Жуковского во второй половине 
1800-х гг. именно в «ВЕ», начатый Карамзиным и получивший к этому 
времени репутацию «ученого журнала», который «может служить 
избраннейшею библиотекою для чтения»””. Именно в этом журнале 
понятие прозы обладало предельной широтой, язык прозы отождест- 
влялся с «метафизическим языком», здесь, в первую очередь, конечно, в 
прозе допускается синтез философии, истории, психологии, этики, эсте- 
тики и искусства. Изящная словесность не ограничивалась в журнале 
Карамзина повестями и рассказами. 'Гакая позиция «Вестника Европы» 
в 1800—1810-е гг. многим казалась архаической крайностью, беру- 
щей свое начало еще в ХУ Ш веке, когда проза оценивалась исходя из 
критерия полезности, а поэзия должна была приносить удовольствие. 
Но позднее именно энциклопедизм прозы как важнейшее ее свойство 
актуализируется в русской литературе. Неслучайно П. А. Плетнев дал 
такую оценку изданию Жуковского: «Перебирая этот журнал, убеж- 
даешься, что он был действительный посредник между читателями и 
своею эпохой. В нем ничто не забыто, ничто не упущено. Как драго- 
ценная летопись современности, “Вестник” указывает на все явления 
истории, литературы и общественной жизни. Конечно, лучшим укра- 
шением журналабыли собственные сочинения и переводы редактора»” 


Зыкова Г. В. Журнал Московского университета «ВЕ» (1805—1830 гг.): раз- 
ночинцы в эпоху дворянской культуры. М., 1998. С. 13. Об участии Жуковского в 
«Вестнике Европы», кроме этой работы, см.: Галахов А. Д. В. А. Жуковский (Мате- 
риалы для определения его литературной деятельности) // Отечественные записки. 
1863. Т. 91. № 12. Отд. 2. С. 87—118; Гиппиус В. В. «ВЕ» 1802—1830 годов // Уч. зап. 
Ленинградского гос. ун-та. 1939. № 46. Вып. 3. С. 201—228; Янушкевич. С. 71—80. 

Строев ШП. М. Взгляд на периодические сочинения // Современный наблюда- 
тель ь российской словесности. 1815. № |. С. 40. 
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Большую роль в развитии отечественной прозы Жуковский 
по-прежнему отводил переводам из западноевропейской прозы. Его 
привлекают как высокие ее образцы (сочинения таких авторов, как 
Шиллер, Шатобриан), так и массовая проза, к переводу которой Жуков- 
ский, учитывая вкусы и требования читательской аудитории, активно 
обратился в период своего редакторства «Вестника Европы». Она при- 
влекает его еще и потому, что представляет собой многослойную струк- 
туру, в которой находится место самым различным идеям и формам их 
выражения. Именно здесь Жуковский настойчиво ищет ростки новой 
русской прозы. Теоретически, в своих статьях и конспектах, создав 
образ высокой прозы, сознавая его идеальность, на практике Жуков- 
ский будет переводить тексты, оценивающиеся с точки зрения высо- 
ких эстетических требований как «средние», «устаревшие». Но как 
переводчик Жуковский будет стремиться к тому, чтобы массовая запад- 
ная проза, которую он смело закладывает в фундамент отечественной 
прозы, соответствовала бы образу высокой". 

Обратившись к названным проблемам, Жуковский в 1807—1811 гг. 
создает прозаические тексты в таком количестве, которого до сих пор 
не знало его творчество. При этом надо отдавать себе отчет в том, что 
он все еще имел дело с практически не сформировавшимся литератур- 
ным языком, во многих случаях с отсутствием отечественной тради- 
ции, с читающей публикой, воспитанной на классицистических образ- 
цах. Одной из точек отсчета для Жуковского остается поиск стилевых 
и жанрово-родовых границ прозы, по сравнению с поэзией. Журнал, 
осмысливаемый как некая универсальная форма бытования литера- 
туры, определял тот факт, что стиль художественной прозы во многом 
сливался со стилем публицистики, эстетики, критики и т. д. Этот про- 
цесс, не означавший, конечно, сознательного неразличения Жуков- 
ским документальных жанров и беллетристики, обернулся четким 
осознанием многофункциональности прозы, ее поистине неограни- 
ченных эстетических возможностей. Их реализацию Жуковский, как 
и многие его современники, во многом связывал с работой в «проме- 
жуточных жанрах», выражавших самую суть жанрово-стилевых иска- 
ний русской литературы переходного периода. Эти жанры сыграли 
ведущую роль в процессе переориентации русской литературы с поэ- 
зии на прозу. По справедливому мнению многих исследователей, они 


“ Об особенностях эстетики и поэтики перевода прозы Жуковского в 1807— 
1811 гг. мною написано специальное исследование: В. А. Жуковский — переводчик 
прозы: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Томск, 1988. В данной статье эти про- 
блемы затрагиваются лишь косвенно, попутно. 
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явились теми «клеточками, через которые в прозу проникали новые 
веяния»". Они позволяли обратиться к «мыслям и мыслям», к реально- 
сти, к достоверному будничному факту, найти плодотворные возмож- 
ности взаимодействия стиха и прозы, лирического и эпического начал. 
В письмах, «мыслях и замечаниях», «путешествиях», в философско-эти- 
ческих и эстетических статьях Жуковского 1807—1811 гг. проза суще- 
ствует без вымысла, обращаясь к другому предмету изображения — к 
внутренней жизни человека (автора-повествователя). «В этих (...) мате- 
риалах, — отмечает А. С. Янушкевич, — шел процесс моделирования 
нового сознания и новой личности». Так русской литературой делался 
один из первых, самых трудных шагов к рефлексии, к изображению 
личностного в человеке, языком чего в литературе выступает психоло- 
гизм, символ, мифопоэтика, «метафизический язык» (Пушкин), опреде- 
лявшие звучание отечественной классической прозы. 

У своих друзей Жуковский просит для журнала материалы о реаль- 
ной действительности. «Записывай, что видишь и слышишь; такого 
рода записки могут занять хорошее место в моем будущем журнале», — 
обращается Жуковский к А. И. Тургеневу. У него же он просит для 
публикации в журнале его «Путешествие по Европе». В этом же письме 
он сообщает о своем желании иметь «записки Кантемира о его посоль- 
стве», просит «еще каких-нибудь подобных записок», просит «снабжать» 
его «по части политики». Позднее, в 1809 г. Жуковский опять просит 
«доставлять» ему «разные известия о ученых обществах, о литературе, 
театре и разных разностях» (СС 1, ТУ, 461—462. Подчеркнуто мною. — 
И. А.). Иными словами, Жуковский сразу исходит из необходимости 
и возможности раздвинуть границы изображаемого именно в прозе, 
позволяющей ввести в литературу новый материал, которого всегда 
чуждалась поэзия, и новый тип автора-повествователя (или героя-пове- 
ствователя), отличающегося универсальным и динамичным сознанием. 
Примерно в это же время, в «Конспекте по истории литературы и кри- 
тики», определяясь в ответе на вопрос о предмете изображения в лите- 
ратуре, в эпической поэме и драме, в частности, и отталкиваясь при 
этом от классицистического толкования тезиса о подражании природе, 
писатель вполне определенно утверждает, что художественное произ- 
ведение может заключать в себе «всю природу: божественную, физиче- 


Петфунина Н. Н. Проза 1800—1810-х годов // История русской литературы: 
Ват р. 2..Л..1988:С. 52. 
- Янушкевич А. С. «Промежуточные жанры» в русской литературе рубежа веков 
как эстетический феномен // Проблемы литературных жанров. Томск, 1996. Ч. 1. 
С. 26. 


391 


— И. А. Айзикова — 


скую и моральную», что «зритель ищет на театре того, что он сам видит 
вокруг себя» (Эстетика и критика. С. 90, 110, 51). 

Судя по письмам, более всего Жуковский озабочен тем, чтобы напол- 
нить журнал прозой именно «промежуточных» жанров. Соответственно 
он акцентирует идею необходимости развивать в первую очередь 
«язык мыслей» (см., напр., статьи «О переводах вообще, и в особенно- 
сти о переводах стихов»; 1810, № 3), «О слоге простом и слоге украшен- 
ном»; 1811, № 8). Потому с первых шагов в «Вестнике Европы» Жуков- 
ский начал активно разрабатывать в «мыслях и замечаниях», письмах, 
путешествиях и т. д. «нейтральный» (Ю. Н. Тынянов) стиль, который, 
безусловно, произрастал из «простой гладкой речи карамзинской»” и 
вылился, в ходе развития русской прозы, в противовес усилиям роман- 
тиков «завивать и кудрявить» "русский прозаический слог, в «простой и 
емкий» язык прозы Пушкина. 

Распространению новых идей и, соответственно, становлению нового 
прозаического слога в первую очередь служили переводы научно-попу- 
лярных сочинений представителей «моральной практической филосо- 
фии» — И.-Я. Энгеля, И.-А. Эберхарда, К. Ф. Морица, С.-Р.-Н. Шам- 
фора и др. По форме это — диалоги довольно условных героев на темы, 
имеющие глубокую философскую и литературную традицию и не раз 
уже выраженные в произведениях Жуковского. Это — темы смерти, 
соотношения в человеке эмоционального и рационального, свободы и 
детерминированности и др. Здесь показательна принципиальная диа- 
логичность, многомерность текстов, синтез субъективного и объектив- 
ного в них. Такая проза одновременно и убеждает, и волнует читателя, 
отличаясь эмоциональной выразительностью и вместе с тем демонстра- 
цией сложности и внутренней противоречивости рефлексии. 

Свое место в «Вестнике Европы» занимает жанр письма, который 
еще в ХУ! Ш в. начал осознаваться как литературный (переводы писем 
И. Миллера к К. Бонстеттену, принца де Линя к Екатерине П, а также 
ряд статей, написанный в форме письма). Письмо, прежде всего, дру- 
жеское, выполняя коммуникативные функции, функции документа, 
являлось и формой познания, самовыражения личности, и формой 
освоения действительности. Именно в письмах вырабатывался пове- 
ствовательный стиль. Письма интересны и с точки зрения предмета 
изображения, и в плане структуры текста, и в аспекте соотношения 
того и другого с жанром. 


Из статьи С. П. Шевырева «Взгляд на современную русскую литературу. Сто- 
рона светлая» (Москвитянин. 1842. Ч. П. № 3. С. 167). 


'Гам же. 
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Написанные конкретным лицом и адресованные конкретному же 
лицу, эти письма могут быть рассмотрены как философско-историче- 
ская, общественно-историческая, научно-популярная проза. Дума- 
ется, именно в этом качестве они и привлекли внимание Жуковского 
возможностью диалогизации, эпизации прозаического повествования. 
Но главным здесь оказались художественные эксперименты с образом 
автора-повествователя. В письме представлено живое текучее чело- 
веческое сознание, оно принадлежит субъекту речи и одновременно 
является объектом изображения. Это вело к индивидуализации инто- 
наций, неповторимости и незаданности повествования, к свободе 
переходов от одной темы к другой, что органично вводило прозаиче- 
ское письмо в общую систему художественных поисков Жуковского, 
в параллель с его работой над стихотворными посланиями начала 
1810-х гг. 

Гибкая и пластичная форма письма часто синтезируется в жур- 
нальной прозе Жуковского с другими жанровыми формами — очер- 
ком, путешествием, эстетическим трактатом, рассуждением. В журнале 
публиковались и сочинения, относящиеся собственно к жанру «мысли 
и замечания». Они представляют собой своего рода развернутые афо- 
ризмы. Довольно короткие по объему, эти дискурсы на самые разные 
темы: философия, нравственность, психология, отличаются остроу- 
мием, парадоксальностью суждений, воспитательным пафосом. «Мысли 
и замечания», ориентированные на выражение авторского самосозна- 
ния, коррелируют в первую очередь с дневниками Жуковского и его 
маргиналиями на полях прочитанных книг. 

Весьма показательны по проблематике, типу повествования и 
жанру публикации, посвященные психологии, внутреннему миру чело- 
века. Чаще всего автор-нарратор выступает в них как вымышленное, 
но вполне конкретное лицо. Публике сообщается об источнике, из 
которого он черпает свои истории. В этих психологических этюдах о 
«странных людях», «чудаках» очевидна установка Жуковского на созда- 
ние ощущения правдоподобия у читателей, главным образом, за счет 
углубления психологизма. 

Наконец, в массиве прозы, выполненной Жуковским для «Вестника 
Европы», можно выделить путешествия (напр., переводы из «Путеше- 
ствия в Иерусалим» Ф. Р. Шатобриана), где был проявлен принципи- 
альный интерес к новому для русской литературы материалу, где самим 
жанром был обусловлен упор на информативность и точность описа- 
ний, повествовательный слог. Все это были черты, определявшие пер- 
вые шаги русской прозы к роману. Характерно, что Жуковского при- 
влекают «путешествия», в которых повествование ведется от лица, опи- 
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сывающего сложившееся задолго до него. В таких текстах всегда много 
деталей быта, нравов, обычаев, культурных традиций. Эпические по 
форме, эти «путешествия» являются одновременно лиро-биографиче- 
скими. Здесь читатель видит и внешний мир, и процесс самосознания 
автора, являющегося одновременно героем-путешественником и нар- 
ратором. Так в прозу, всегда признававшуюся родственной эпосу, вхо- 
дит лирическое начало, возможность, говоря о мире, говорить о себе. 
С другой стороны, многие черты стиля «путешествий» будут плодот- 
ворны для романтической лирики Жуковского и особенно для таких 
лиро-эпических жанров, как баллада и поэма. 

Анализ небеллетристической прозы Жуковского, опубликованной 
в 1807—1811 гг. в «Вестнике Европы», позволяет сделать некоторые 
выводы. Во-первых, эта проза обладает синкретическими свойствами, 
стремясь не столько к родовой дифференциации, сколько к родовому 
(лиро-эпическому, в первую очередь) синтезу. Го же самое можно 
утверждать и в отношении жанровых поисков Жуковского. Во-вторых 
отметим, что работа Жуковского с «промежуточными» жанрами при- 
влекательна для него и с точки зрения расширения предмета изобра- 
жения в прозе, и с формальной стороны. Жуковский открывает универ- 
сальность прозы в плане ее содержания, ее способность вобрать в себя 
всю полноту внешнего и внутреннего мира. 'Гакую же универсальность 
проза «промежуточных» жанров демонстрирует и при использовании 
самых разных типов повествования, начиная от древнейших эпиче- 
ских форм и кончая лирическими. 

Все чаще внимание Жуковского-прозаика привлекает личная 
форма высказывания, что свидетельствует о значительных глубинных 
сдвигах, происходящих в отечественной прозе начала века, в том числе 
и благодаря усилиям Жуковского. Сосредоточенность автора на вну- 
тренних состояниях автора (повествователя), на внутренней его работе 
становится признаком прежде всего таких жанров, как письмо и путе- 
шествие. В-третьих, «бесфабульная» проза Жуковского, опубликован- 
ная на страницах журнала, сама складывается в сложную, подвижную 
систему, в функционировании которой немалую роль играют жанры с 
«размытыми» границами, стремящиеся к синтезу. 

Ни о какой строгой закрепленности определенного предмета изо- 
бражения или структуры повествования за тем или иным жанром гово- 
рить не приходится. Координацию материала, повествования, эмоцио- 
нальной окраски ит. д. у Жуковского диктует личное ощущение его как 
автора. Нет и жесткой жанровой обусловленности появления и про- 
явления личного начала. Надо полагать, что Жуковский шел к этому 
от собственного романтического мироотношения, в котором на первый 
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план была выдвинута личность. Однако инерция ХУ Ш в. все еще про- 
должала заявлять о себе, потому литературная природа «промежуточ- 
ных» жанров сочетается с тем, что они выполняют внелитературные 
функции, важнейшей из которых является, в полном соответствии с 
задачами общественно-литературного журнала, передача читателю 
широких знаний из самых разных областей, его воспитание. Синкре- 
тизм и здесь дает о себе знать. 


м ОЕ 
Повести Жуковского, опубликованные в «Вестнике Европы» в 
1807—1811 гг., — уникальное явление и в его творчестве, и в истории 


русской прозы. По сути, ими завершится зародившийся в самом начале 
творчества интерес писателя к жанру повести, тогда как русской прозе 
откроются в ней многие новые темы, сюжеты, мотивы и образы. Эти 
повести, в основном являвшиеся переводами западноевропейских 
авторов второго ряда, отражают бурный интерес Жуковского к белле- 
тристике, к так называемому «легкому чтению», которое с начала века 
стало одной из составляющих русской прозы и, при ориентации на 
среднюю литературную норму, на уже «отработанные» формы и тради- 
ции, на соединение несоединимого с точки зрения высокой эстетики, 
способствовало в конечном итоге становлению классической русской 
повести и классического русского романа. 

Отвечая эстетическим потребностям времени, эти повести отлича- 
лись свободным экспериментаторством как в области формы, так и в 
области содержания, являлись своеобразной лабораторией, где после- 
довательно и творчески осваивались и совершенствовались новые спо- 
собы изображения действительности и завоевания читательского инте- 
реса. Выражая настроения эпохи, ее нравственно-этические и фило- 
софские искания, повести Жуковского 1807—1811 гг. были обращены к 
изображению полноты внутреннего мира человека и его взаимосвязей 
с миром внешним. Они отражают новый этап эволюции Жуковского- 
прозаика, его переход от сентименталистской эстетики и поэтики 
повести к романтической во всей глубине закономерности и сложности 
этого процесса. Причем многие трудности при создании своих повестей 
(переводных и оригинальных) Жуковский преодолевает, явно опира- 
ясь на поэзию, и во многом делает это как для развития прозы, так и 
для перестройки своей поэтической системы. В этом плане Жуковский 
закладывает мощную традицию взаимодействия поэзии и прозы в рус- 
ской литературе, которую в ближайшем будущем подхватят Пушкин и 
Лермонтов, а позднее 'Гургенев и др. 
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Повести Жуковского, опубликованные в «Вестнике Европы», прак- 
тически не изучались". Из множества проблем при этом следует выде- 
лить главную. Она касается системности повестей Жуковского 1807— 
1811 гг. Развиваясь параллельно лирическим жанрам, в первую оче- 
редь балладе, в которой, по справедливому мнению исследователей, 
намечался «путь познания и изображения человека в его связях с опре- 
деленной средой» ”, в которой «Жуковский нашел свою форму воплоще- 
ния эпического в поэзии» ””, повести «Вестника Европы» также представ- 
ляют собой целостную и сложную систему, имеющую свои внутренние 
закономерности построения и самостоятельное значение, заключавше- 
еся в поисках романтических форм воплощения эпического в прозе”""" 

Прежде всего, повести из «Вестника Европы», обращенные к изо- 
бражению как внешнего мира, так и внутренней жизни человека, осва- 
ивали для русской прозы и литературы в целом мир новых тем и про- 
блем, от которых потянутся нити к позднему творчеству самого Жуков- 
ского, к русской классической прозе. В центре системы окажется глав- 
ная в романтической эстетике проблема изображения «внутреннего 
человека», взятая в эпическом ракурсе: «внутренний человек» во всей 
сложности и многогранности его связи с потоком жизни. Разные по 
своему эмоциональному тону — начиная от драматического и кончая 
шутливым, все повести оказываются посвящены эпическим, бытийным 
конфликтам — философским, этическим, психологическим. 

В повестях Жуковского выстраивается своя система сюжетов и моти- 
вов, герои повествовательной прозы Жуковского также представляют 
собой определенную «целесообразность»; взятые вместе, они обнару- 
живают глубинный фундамент всего корпуса повестей, каковым явля- 
ется романтическая концепция личности Жуковского. 'Гакие же подси- 
стемы очевидны на уровне хронотопов, речевой и ритмо-мелодической 
организации текстов, на уровне жанровых модификаций, тяготеющих 


Можно указать ряд отдельных статей, посвященных некоторым повестям 
Жуковского. Чаще всего во внимание исследователей попадает весьма ограничен- 
ный круг произведений: как правило, это «Марьина роща» и «Гри пояса» (см. рабо- 
ты Н. Н. Петруниной, В. М. Марковича, В. Э. Вацуро, Х. Эйхштедт, В. М. Костина, 
Н. Е. Разумовой, Н. Б. Реморовой, а также наши статьи и автореф. дис. ... канд. 
филол. наук. Томск, 1989). 

ЖЖ < 

Шаталов С. Е. Романтизм Жуковского // История романтизма в русской лите- 
ратуре: В 2 ч. М., 1979. Ч. 1. С. 132. 

жжж 5 
Янушкевич А. С. Путь Жуковского к эпосу // Жуковский и русская культура. 
С. 171. 
ЖЖЖжЖ к К 
Неслучайно Жуковский дважды издавал свои переводы из «Вестника Евро- 
пы» отдельным собранием (в пяти и в трех томах, в 1816г. и 1827 г.). 
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к разным лирическим и лиро-эпическим жанровым традициям, в связи 
с чем можно говорить и о типологической родственности этих произ- 
ведений, заключающих в себе две противоположные, но взаимопри- 
тягивающиеся стихии творчества Жуковского — эпическую и лири- 
ческую". Это, в свою очередь, позволяет органично вписать повество- 
вательную прозу писателя в контекст его небеллетристической прозы 
1807—1811 гг. и в общее русло творчества Жуковского, поэта и проза- 
ика, системность которого доказана современным литературоведением. 


Жж*ж* 


Одной из центральных в повестях Жуковского становится, как и в 
его балладах, элегиях, традиционная лирическая тема любви. С другой 
стороны, здесь очевидно влияние Карамзина, в основе повестей кото- 
рого лежит, как правило, любовная коллизия, разрешающаяся чаще 
всего, в духе учения о столкновении страстей и разума, трагически. Как 
правило, и у Жуковского тема любви переплетается с темой страданий, 
жизненных испытаний человека. Во имя настоящей любви героям 
приходится делать сложный нравственно-психологический выбор, 
рисковать своим счастьем и даже жизнью. Здесь следует назвать такие 
повести: «Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Параклет» (перевод из Г. Мер- 
келя, 1808, № 2), «Гри пояса» (перевод из А. Сарразена, 1808, № 23), 
«Марьина роща» (1809, № 2, 3), «Геана и Эльфриди» (перевод повести 
Ж. Б. Сэя, 1809, № 17), «Печальное происшествие» (1809). Другой пово- 
рот темы любви, уходящий в столь важную для эпоса, для последую- 
щей русской прозы тему семьи, семейных отношений, видим в повестях 
«Мария» (перевод из А. М. Е. Флао, 1808, № 9, 10), «Платон в Сицилии» 
(перевод из Ж. Ф. Мармонтеля, 1810, № 13), «Взыскательность молодой 
женщины» (перевод из А. Сарразена, 1810, № 24). Ориентация Жуков- 
ского-прозаика на расширение материала, на развитие разных граней 
темы любви обусловило его обращение к так называемым «светским 
повестям», в основе которых лежит история любви, не состоявшейся в 
результате влияния на любовные отношения светской морали («Густав 
Обинье» — перевод из А. М. Е. Флао, 1808, № 12, 13, 14; «Газетное объ- 
явление» — перевод повести К. Фишера, 1809, № 22). В ряде повестей 
тема любви оборачивается темой преступления и наказания (самый 


“ Системность и единство повестей Жуковского 1807—1811 гг. поддерживается 
и едиными принципами отбора произведений для перевода, единым характером 
перевода и, наконец, единством творческих задач, жанровых форм, содержатель- 
ного и формального уровней переводных и оригинальных повестей, опубликован- 
ных в «Вестнике Европы». См. об этом подробно в указ. выше нашем исследовании. 
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яркий пример — «Примроза и Оливье» /перевод анонимной француз- 
ской повести, 1808, № 24/). 

Особый интерес проявляет Жуковский-прозаик к своей любимой 
балладно-элегической теме случая, судьбы, традиционно несущей 
большой эпический заряд. В повестях она приобретает своеобразное 
звучание, варьируясь и взаимодействуя с уже названными темами или 
являясь единственным стержнем произведения («Портрет» — перевод 
повести А. Сарразена, 1808, № 22; «Лиммерикские перчатки» — пере- 
вод повести М. Эджворт, 1808, № 24; «Молочница и золотых дел мастер», 
1809, № 13; «Отставленный министр и нищий с деревянною ногою» — 
переложение французского перевода эссе О. Голдсмита, 1809, № 23 и 
др.). Однако, понимая обстоятельства, окружающие человека, шире 
судьбы, случая, Жуковский в ряде повестей как бы параллельно разви- 
вает тему социальной справедливости и несправедливости, которая, в 
свою очередь, часто оборачивается темой мудрого правителя («Ожесто- 
ченный» — перевод повести Ф. Шиллера; «Прусская ваза» — перевод 
из М. Эджворт, 1808, № 20, 21; «Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Параклет»). 

Одним словом, универсализм жанра повести Жуковский активно 
реализует уже на уровне темы. Еще в «Конспекте по истории литера- 
туры и критики» он отмечал способность эпического произведения к 
изображению «почти всего мира», «множества картин», «множества раз- 
нообразных страстей». Однако уже здесь Жуковский подходит к тема- 
тике эпических произведений с исторической точки зрения. Рассматри- 
вая историю мирового эпоса, начиная от Гомера, он последовательно 
фиксирует изменение тем, поднимаемых эпическими авторами, в зави- 
симости от истории развития жанра. Повести из «Вестника Европы» 
наглядно демонстрируют тот факт, что в выборе темы для Жуковского 
большую роль явно играет созвучность основным проблемам времени. 
Жуковский обращается к общественно-значимым, широким пробле- 
мам, связанным с пробуждением национального самосознания, с иде- 
ями самостроения личности, ее нравственного совершенствования. 

Вместе с тем в тематике повестей из «Вестника Европы» отражается 
палитра внутрихудожественных задач Жуковского-романтика, инте- 
ресы его писательского мастерства, являющиеся одним из системообра- 
зующих начал. Наконец, тематику повестей Жуковского 1807—1811 гг. 
определяло и то, как они будут восприняты читателем. Одним из важ- 
нейших качеств эпического произведения Жуковский еще в «Кон- 
спекте» называл «интерес», «занимательность». Но ни в одной повести, 
опубликованной в «Вестнике Европы», мы практически не встречаемся 
с занимательностью ради занимательности, присущей массовой лите- 
ратуре. В своем «Конспекте» Жуковский прямо писал о необходимо- 
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сти «возвышать» занимательное действие, что непосредственно связы- 
вал с обращением автора к нравственным, общечеловеческим темам, 
несколько из которых тут же и перечисляет — «гостеприимство», «чело- 
веколюбие», «природа», «картина древних нравов» (Эстетика и кри- 
тика. С. 71). И как показывают повести из «Вестника Европы», Жуков- 
ский, действительно, совершенно сознательно заботится о сочетании 
общекультурных запросов публики и задач высокой литературы, до 
уровня которой он старается поднять беллетристику. В своем итоговом 
труде «О жизни и сочинениях В. А. Жуковского» ЦП. А. Плетнев под- 
черкивал, что в «Вестнике Европы» даже «так называемое “чтение лег- 
кое”, (...) никого не отводило от главной цели издания, очищая вкус и 
нравы». Повести для перевода были выбраны Жуковским, по мнению 
П. А. Плетнева, «с таким умом», что чтение этих переводов «до сих пор 
может служить лучшею школою образования». 

Поэтика сюжетосложения в повестях Жуковского явно напоми- 
нает парадигму архесюжета, хотя представленная последовательность 
сюжетно-фабульных узлов может быть и нарушена. Но всегда она при- 
звана отразить органический процесс развития человека, корнями сво- 
ими уходящий в мифологическое сознание. В связи с этим показательны 
основные мотивы повестей Жуковского, которые также складываются в 
стройную систему и перекликаются с балладными мотивами. Важней- 
шую группу составляют мотивы, связанные с активным противостоя- 
нием человека силам хаоса, зла, дисгармонии и с творением человече- 
ского мира по законам добра, красоты и справедливости. Среди них в 
первую очередь следует назвать мотивы гнева, обвинения, обличения, 
отвоевания невесты, игры, состязания, мудрости, победы, награды и 
противоположные им и в силу этого дополняющие их мотивы смеха, 
веселья, брака, красоты, венчания, праздника. Особую роль играют 
в повестях Жуковского мотивы, характерные для его романтической 
лирики — любовь-верность, разлука-соединение, слово-действие. Дру- 
гая группа мотивов, активно и последовательно вводимых Жуковским 
в русскую прозу, обусловлена его интересом к идее испытания человека 
как важнейшего этапа его становления личности. Наиболее часто у 
Жуковского встречаются мотивы искушения, плутовства, грехопадения, 
страдания и мученичества, безумия, приговора к смерти, смерти, суда, 
судьбы и достраивающие их до целого мотивы раскаяния, очищения, 
освобождения от уз, исцеления, спасения, воскресения. Эти мотивы, 
обладая чрезвычайной семиотичностью, заложенной в них изначально 
и усиливавшейся в процессе их бытования, сложно переплетаясь, соз- 


* < 
Цит. по кн.: В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. С. 385. 
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дают самые разные сюжетные узоры в повестях Жуковского, наполняя 
их поистине эпической глубиной и широтой. 

Особого внимания заслуживает природа конфликтов в повестях 
Жуковского 1807—1811 гг. Они развиваются в рамках романтической 
этики и философии, представляя собой развитие поэтики конфликта 
романтической лирики и лиро-эпоса. В первую очередь следует ука- 
зать на традиции элегии, дружеского послания и баллады. Вместе с 
тем романтический конфликт в повестях Жуковского получил и опре- 
деленную специфику, по сравнению с лирическим жанрами. Прежде 
всего, заметна тенденция к отказу от атмосферы абсолютной неопре- 
деленности, умолчаний вокруг конфликта, свойственной балладе. 
Конфликт подвергается прозаизации, т. е. погружается, даже будучи 
универсальным, субстанциальным, внутренним, в прозу жизни, в обы- 
денные обстоятельства. Довольно часто конфликт конкретизируется в 
социально-историческом плане. Поистине знаковыми в этом отноше- 
нии являются повести «Печальное происшествие», «Прусская ваза», 
«Истинное происшествие». 

В некоторых повестях во имя конкретизации конфликта использу- 
ется обращение к глубокой древности, к русской (или инонациональ- 
ной) старине. Однако, подобно «историческим» повестям Карамзина 
и Муравьева, здесь в первую очередь оказывается важна поэтическая 
душа повествователя, мир его чувств и мыслей. Вместе с тем, внима- 
тельно всматриваясь в прошлое, повествователь у Жуковского видит не 
столько оппозицию древности и современности, типичную для лите- 
ратурной традиции сентиментализма, сколько непрерывность истори- 
ческого процесса и вечность его законов, в основе которых постоянное 
столкновение вечных нравственных категорий, вечных человеческих 
страстей. 

Довольно востребованным в связи с построением конфликтов в пове- 
стях Жуковского оказалось противопоставление городского и сельского 
мира. Как правило, и эта оппозиция переносится в нравственно-этиче- 
ский план (наиболее показательны переводы «идиллических» повестей 
Ж.-Н. Буйи, П.-И. Монтолье). Примечательны и попытки Жуковского 
конкретизировать конфликт национальными мотивировками. Здесь 
связь с предшествующей литературной традицией оказалась наиболее 
прочной. Как правило, дело не идет далее подзаголовка («итальянская 
повесть», «греческая повесть», «восточная сказка»). Ему соответствуют 
только место действия и имена героев. 

В некоторых повестях, написанных на национально-историче- 
ском материале («Гри пояса. Русская сказка», «Марьина роща. Ста- 
ринное предание»), Жуковский пытается воссоздать русский нацио- 
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нальный колорит, опираясь при этом на карамзинско-оссианическую 
традицию. В качестве главной национальной приметы в этих произ- 
ведениях выступают имена, место и время действия, детали одежды, 
быта, уклада жизни. Однако следует признать условность созданного 
Жуковским в этих повестях русского национального мира и его кон- 
фликтов. Вместе с тем любопытна появившаяся именно здесь тен- 
денция Жуковского ориентировать свои поиски решения проблемы 
национального в литературе на русский фольклор. «Гри пояса», фран- 
цузская повесть Сарразена, переведена Жуковским именно в опоре на 
жанровую структуру русской волшебной сказки. В основу «Марьиной 
рощи» положен другой жанр русского народного эпоса — предание, 
на что Жуковский указывает специальным подзаголовком. Обраща- 
ясь к русскому национальному колориту, Жуковский-прозаик пробует 
сопрягать лирико-психологическое и объективно-эпическое пове- 
ствование. Конфликты же в этих «русских» повестях выстраиваются 
на основе свойственной фольклорному сознанию поляризации добра 
и зла. Думается, что в конце 1800-х гг. все это было важно Жуковскому 
и как поэту — в связи с его замыслом русской национальной поэмы. 
Национальный колорит рассматривался как одно из средств эпиза- 
ции лиро-эпических жанров. 

В так называемых «шутливых» повестях Жуковского в основу 
романтического конфликта вплетаются иронические интонации. Они 
не затрагивают самой сути важнейших для Жуковского внутренних 
и субстанциальных конфликтов, но как бы достраивают их до целого, 
внося в повествование идеи вечного движения мира и человека, отно- 
сительности всего сущего, абстрактности сущего и должного, взятых по 
отдельности. Поэтому ирония может касаться в этих повестях любых 
моментов конфликта. 

Наконец, укажем на «таинственные» повести Жуковского, в основе 
конфликта которых явная или скрытая фантастика. Воплощение таин- 
ственного в повестях Жуковского достаточно многообразно. Это может 
быть органическое соединение конкретных социальных и фантастиче- 
ских мотивировок конфликта, как это произошло в повести «Приви- 
дение». С другого рода фантастикой сталкиваемся в «русских» и «вос- 
точных» сказках Жуковского, где «чудесное» предопределено жанро- 
вым каноном, в связи с чем здесь неактуальна проблема соотношения 
реального и фантастического. В «русских» и «восточных сказках» можно 
говорить об укрупнении Жуковским сказочной волшебной символики 
поэтической живописностью. Особый интерес представляют пове- 
сти (например, «Марьина роща», «Неизъяснимое происшествие»), где 
реальное и фантастическое равноправны, невероятное рассматрива- 
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ется, как «некий особый, “предельный” случай» реального", что и было 
особенно плодотворным для дальнейшего развития русской повести. 

В повестях, написанных и переведенных для «Вестника Европы», 
Жуковский разрабатывает целую систему способов высказывания и 
форм композиции, начиная от письма, дневника, диалога, медитации 
и кончая разными способами повествования от третьего лица, каковым 
чаще всего является образ автора-повествователя. Повествование как 
портрет души автора, столь характерное для Жуковского-прозаика, 
отзовется здесь на важнейших особенностях авторской позиции и форм 
ее выражения. Можно говорить о близости самого типа автора-пове- 
ствователя, его духовного облика, лирической манеры повествования, 
направленной на особую читательскую рецепцию текста — на состра- 
дание, сочувствие, соучастие. 

Повести Жуковского, как правило, пронизаны и эстетико-метафи- 
зическими воззрениями автора-повествователя, который может быть 
даже не назван в структуре произведения. Но сама форма повество- 
вания создает целостный образ автора, его нравственно-этические и 
эстетические взгляды, его философию жизни. Часто автор-повествова- 
тель не просто сопровождает реплики героев своими более или менее 
обширными ремарками-комментариями, но и передает речь геровв, их 
разговор своими словами. Подобная организация диалога, конечно, 
связана с тем принципом повествования, который следует признать 
основным в повестях Жуковского из «Вестника Европы» — от лица вез- 
десущего автора. Однако эта позиция органично сочетается не с дидак- 
тическими, а с медитативными, лирическими интонациями повество- 
вателя. 

Наряду с типом повествования от лица автора Жуковский пробует 
разрабатывать и повествовательную форму, предполагающую образ 
рассказчика, фигуру тоже вымышленную, но вполне конкретную, из 
уст которой читатель узнает весьма субъективно переданную историю. 
Этот композиционно-повествовательный прием, как известно, начи- 
нает входить в русскую литературу ближе к концу ХУ1Ш В. и в повестях 
Жуковского встречается значительно реже. В ряде повестей повество- 
вание ведется от лица главного героя, который выступает в роли осо- 
бого образа рассказчика, «расширенного» до пределов образа автора. 
При этом герой-рассказчик может быть приближен, как в лирике, к 


* См.: Душина Л. Н. Поэтика русской баллады в период становления жанра: Ав- 
тореф. дис. ... канд. филол. наук. Л., 1975. С. 13. Об этой особенности романти- 
ческой фантастики Жуковского говорят и другие исследователи: Р. В. Иезуитова, 
А. С. Янушкевич. 
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автору по мировоззрению, стилю. Нередко в повестях Жуковского ком- 
позиционные рамки повествования от первого лица расширяются за 
счет специальных приемов. Например, рассказчик из «Путешествия 
Ж.-Ж. Руссо в Параклет» сообщает читателям, что он, не являясь ни 
непосредственным участником «происшествий», ни даже их очевидцем, 
слышал о них, «не спрашивайте где — и сердце мое наполнилось (...) 
сладкими, живыми чувствами (...) я решился описать их, без всяких 
витийственных украшений и (...) точно так, как слышал» (1808, № 2, 
с. 97—98). В «Неизъяснимом происшествии» повествование построено 
в форме диалога двух героев, каждый из которых говорит от первого 
лица. Один из них рассказывает о событии, другой комментирует и 
событие, и рассказ о нем, а позиция автора раскрывается именно в 
столкновении этих двух голосов. 

Практически независимо от того, от чьего имени ведется повество- 
вание (Т. е. «извне» или «изнутри»), тексты повестей оказываются насы- 
щены множеством деталей внешнего и внутреннего мира. Жуковский 
явно заботится о расширении и постоянном изменении перспективы 
видения героя и его истории. Внимание Жуковского-прозаика к под- 
робностям можно объяснять разными причинами. Но в любом случае 
очевиден отбор таких деталей, которые несут в повествовании симво- 
лическую, смысловую и эстетическую, нагрузку. 

Особую систему в повестях Жуковского составляют герои. Стремясь 
к их индивидуализации, что достигается в первую очередь психологиз- 
мом, используемым автором для создания характеров, а также попыт- 
ками конкретизировать образ в социально-бытовом, национально- 
историческом отношении, Жуковский между тем обращается к обще- 
человеческим типам, построенным на той или иной страсти (любовь, 
месть, ненависть и т. д.). 

Условно героев повестей Жуковского можно разделить на две 
группы. В первую входят те, чье сознание практически совпадает с 
голосом повествователя, который, как уже отмечалось, чаще всего очень 
близок автору. Жизненные позиции, тип мышления, проявляющийся 
в речи таких героев, как Мария и Артур («Мария»), граф Ланицкий и 
его друг Альберт («Прусская ваза»), Людмила и князь Святослав («Гри 
пояса»), Мария и Услад («Марьина роща»), Геана и Эльфриди (одно- 
именная повесть) и т. д. — это ключ к пониманию авторского представ- 
ления об идеальной личности, суть которой составляет сознательное 
стремление к идеалу. Неслучайно у этих героев одинаковая с повество- 
вателем реакция на то или иное событие, на его участников. Чуть ли не 
буквально совпадает описание внутренних состояний самим героем и 
повествователем. 
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Перечисленные выше герои — это цельные натуры, в которых низ- 
менное сведено к минимуму. Их обыденное поведение определяется 
высокими чувствами и мыслями. Обаяние этих героев определяется, 
прежде всего, их высокой нравственностью, что не значит, однако, что 
названные герои лишены борьбы страстей, внутренних противоречий, 
связанных со сложными жизненными выборами. 

Вторая группа может быть представлена героями, подобными Хри- 
стиану Блемеру («Ожесточенный»), лорду Кляйву («Эдуард Жаксон, 
Милли и Ж.-Ж. Руссо»), Рогдаю («Марьина роща»), Примрозе («При- 
мроза и Оливье»). Их голоса выделяются и лексически, и синтаксиче- 
ски на фоне голоса повествователя. Герои-носители эгоцентризма, как 
и герои-антииндивидуалисты, интересуют Жуковского в основном в 
нравственно-психологическом плане. Они, безусловно, привлекают 
писателя тем, что позволяют шире и сложнее показать природу чело- 
века и его отношений с миром. При этом необходимо отметить один 
очень важный момент. Какими бы преступлениями ни была отягощена 
их душа, они в конечном итоге демонстрируют бесконечность заклю- 
ченных в человеке возможностей к воскресению. Здесь, как в зерне, 
заложены многие типы русской классической прозы. Здесь же начало 
большого спора, растянувшегося на весь ХХ век, о роли осознания 
человеком своей греховности и раскаяния. 

«Сколько бы персонажей ни принимало участия в сюжете, — пишет 
В. Тюпа, — на предельной, поистине “тектонической” глубине литера- 
турного произведения мы имеем дело только с одним (...) центром»". 
Речь идет о мифопоэтическом уровне текста, об авторском мифе о чело- 
веке, рассмотрение которого требует обратиться к пространственно- 
временной организации художественного целого. В повестях Жуков- 
ского выстраивается весьма примечательная система хронотопов. 

Важнейшими пространственно-временными формами проживания 
человеком своей жизни у Жуковского являются дорога, дом и граница, 
мифологемы, значение которых трудно переоценить в дальнейшей 
русской прозе. Дорога, будь то проселочный тракт, узкая тропинка в 
лесу («Ожесточенный»), в поле или в парке («Мария»), путь, ведущий 
героя на родину или, наоборот, уводящий его из родных мест («Дорсан. 
и Люция», «Эдуард Жаксон, Милли и Ж.-Ж. Руссо»), характеризуется, 
главным образом, бесконечностью, извилистостью и наличием иде- 
альной, иногда даже не осознаваемой героем цели. Варианты второго 
хронотопа также разнообразны: хижина («Марьина роща»), родовое 
имение («Мария»), королевский дворец («Истинное происшествие»), 


* Тюпа В. Указ. соч. С. 77. 
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трактир («Привидение»), тюрьма («Ожесточенный») и т. д. Дом в пове- 
стях Жуковского чаще всего, как и дорога, место неожиданной встречи 
героя с другим сознанием, но что самое главное — с другим самим 
собой. Модификации хронотопа границы, во многом составляющего 
специфику сюжета в романтической балладе, представлены тоже доста- 
точно широко: берег реки («Марьина роща»), граница леса, владения 
(«Ожесточенный»), государства («Дорсан и Люция», «Прусская ваза»), 
порог дома. Все это — фиксация сложности эмоционально-психологи- 
ческих нюансов характера героя, его «переходного» состояния, ситуа- 
ции его нравственного выбора. 

Чем более конкретизируется, детализируется сюжетно-композици- 
онная, эпическая основа повестей Жуковского, тем более важной для 
него оказывается их музыкальность, их способность производить некое 
единое общее впечатление. В этом плане целесообразно поставить про- 
блему ритма как единого фундамента объектно-субъектной организа- 
ции повестей Жуковского 1807—1811 гг. Следуя классической тради- 
ции, согласно которой проза не должна быть похожа на стихи’, писа- 
тель осуществляет ритмизацию своих прозаических текстов на основе 
«вторичных признаков» стихотворной речи, к каковым исследователи 
относят различные формы грамматико-синтаксического параллелизма. 
Что касается метрической организации, то можно говорить о встреча- 
ющихся фактах некоторого «выравнивания» числа слогов и числа уда- 
рений в колонах, но это «выравнивание» в прозе Жуковского совсем не 
обязательно и не является ее конструктивным признаком. 

Вместе с тем Жуковский-прозаик заметно стремится к художествен- 
ному упорядочиванию синтаксических групп. С этой целью особенно 
часто используются повторы, которые, кроме эмоционального воздей- 
ствия, выполняют и другую функцию — они подчеркивают процессу- 
альность происходящего. 'Гаким образом, можно говорить о некотором 
мелодическом задании, которое в определенной степени регулирует в 
прозе Жуковского и принцип подбора слов, и словосочетания, и син- 
таксические конструкции. Но главным для Жуковского-прозаика ока- 
зывается все-таки художественно-психологическое (содержательно- 
смысловое) задание, от которого зависит и стиль, и ритм. 


“Как указывает В. Жирмунский, теоретики французского классицизма, ориен- 
тируясь на античные источники — Аристотеля, Цицерона, Квинтилиана и др., «за- 
прещали как ошибку стиля употребление в прозе случайных “метрических стро- 
чек”». См.: Жирмунский В. М. О ритмической прозе // Жирмунский В. М. Теория 
стиха. Л., 1975. С. 571). 
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В заключение подчеркнем следующее. Проза «Вестника Европы», 
представляющая собой стройную и целесообразную систему, наглядно 
демонстрирует логику развития Жуковского-прозаика, отражающую, в 
свою очередь, эволюцию творчества Жуковского в целом, а с другой 
стороны, внутреннее, глубинное движение отечественной прозы. Вме- 
сто уединенной личности, погруженной в себя, с чем мы встречались в 
ранних прозаических опытах писателя, в журнальных статьях и пове- 
стях 1807—1811 гг. человек представлен в контексте разнообразного 
внешнего мира, в его связях с ним. Значительно переосмыслены и обо- 
гащены были жанровые традиции прозы. Главной чертой жанровой 
системы прозы Жуковского в конце 1800-х гг. является стремление к 
синтезу различных жанров, к взаимодействию беллетристики и бес- 
сюжетной прозы. Однако к самым значительным преобразованиям 
прозы, обозначившим важный шаг вперед по сравнению с прозой сен- 
тиментализма, привело взаимодействие с лирикой. Поэтический коло- 
рит, свойственный карамзинской прозе, обретает у Жуковского глубоко 
лирическое звучание. Главным в прозе Жуковского-поэта, романтика, 
постепенно становится особая форма отражения объективной действи- 
тельности — через индивидуальное восприятие, чувства, мышление, 
память, воображение. Проза оказывается лирической в собственном 
смысле этого слова, наполняясь индивидуальными интонациями, впе- 
чатлениями, образами и стилевыми средствами, их выражающими. 
Авторская точка зрения, подвижная, определяющаяся личным миро- 
воззрением, личной системой ценностей, вытесняла из прозы открытое 
морализирование, дидактику, статичность и однозначность в изобра- 
жении человека и его отношений с окружающим. И в этом Жуковский, 
конечно, выступает продолжателем Карамзина, прокладывая дорогу 
к русской классической прозе. Примечательна здесь и близость путей 
в прозе двух поэтов-современников — Жуковского и Батюшкова, чьи 
«опыты в прозе» также вырастали на почве самонаблюдений и самоана- 
лиза в связи с историей, природой и обществом. Думается, это сходство 
определялось требованиями времени. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Прозаические сочинения и переводы Жуковского 1807—1811 гг., выполненные 
для «Вестника Европы», до сих пор не были собраны и не публиковались как единое 
целое. По сути, попытка самого писателя издать (а затем и переиздать) данные 
материалы в виде избранных переводов в прозе (Жуковский В. А. Переводы в прозе. 
1-е изд.: В Бч. М., 1816—1817 гг., 2-е изд.: В 3 ч. СПб., 1827) оказалась единственной 
при жизни Жуковского. Некоторые оригинальные журнальные сочинения писа- 
теля были введены им в состав прозаического тома, дополнявшего С 2 — «Марьина 
роща», «Гри сестры» и статьи «О критике», «О басне», «О сатире», «Писатель в обще- 
стве» и «Кто истинно добрый и счастливый человек». Затем корпус этих произ- 
ведений перешел в С 3, С4иС 5, а позднее во все посмертные собрания сочи- 
нений писателя. Журнальная проза Жуковского вызвала отклики современников, 
среди которых можно назвать Белинского, Плетнева, Бестужева-Марлинского и 
некоторых др. Плетнев, напр., писал: «Как драгоценная летопись современности, 
“Вестник” указывает на все явления истории, литературы и общественной жизни. 
Конечно, лучшим украшением журнала были собственные сочинения и переводы 
редактора» (Цит. по кн.: В. А. Жуковский в воспоминаниях современников. М.., 
1999. С. 384). Однако этот пласт прозаического насладия Жуковского остался явно 
недооцененным. 

Первая попытка систематизации прозы Жуковского периода «Вестника Европы» 
была сделана А. Д. Галаховым, в 1852—1853 гг. опубликовавшим в «Отечественных 
записках» «Материалы для определения литературной деятельности В. А. Жуков- 
ского», в составе которых — списки сочинений и переводов писателя, относящихся 
к 1807—1811 гг. (ОЗ. 1852. Т. 85. № 11. Отд. 2; 1853. Т. 88. № 6. Отд. 2; Т. 91. № 12. 
Отд. 2). В 1864—1870 гг. М. Н. Лонгинов опубликовал «Материалы для полного 
издания сочинений Жуковского» (РА. 1864. Вып. 5, 6; 1866. № 11—12; 1870. № 3), 
представлявшие собой несколько дополненную, по сравнению с галаховской, 
роспись сочинений и переводов Жуковского 1807—1811 гг. В С 6 находим еще один 
«Хронологический указатель сочинений и переводов в прозе» (Т. 6. С. 807—813). 
ВС 7исС 8 также содержались «Библиографические примечания» к журнальной 
прозе писателя (Т. 5). Не менее важным представляется и описание тех немногих 
рукописных прозаических материалов, связанных с работой Жуковского в «Вест- 
нике Европы», которое было сделано И. А. Бычковым, опубликовавшим в 1887 г. 
свой труд, посвященный разбору архива писателя (Бумаги Жуковского). 

К сожалению, здесь прерывается, и довольно надолго, история собирания и 
публикации прозы Жуковского, переведенной и написанной им для «Вестника 
Европы». Лишь к концу ХХ в. интерес к ней возобновился. Важным результатом 
этого стало исследование Х. Эйхштедт (Е1сБ 5499, в котором находим агрибуцию 
многих прозаических переводов Жуковского 1807—1811 гг., анализ некоторых из 
них (напр., повести «Ожесточенный», «Гри пояса»). Чуть позже появились работы 


— ПРИМЕЧАНИЯ — 


томских исследователей. Н. Б. Реморова опубликовала нескольких не введенных 
в научный оборот переводов Жуковского-прозаика из немецких просветителей, 
предназначавшихся для журнала, и дала их научный комментарий (см.: Реморова. 
С. 81—90, 250—284; БЖ. Ш. 250—299). А. С. Янушкевич в своей монографии о 
Жуковском посвятил отдельный раздел творчеству писателя (в том числе и прозе) 
периода «Вестника Европы» (Янушкевич. С. 71—80). Н. Е. Разумова обратилась к 
переводам Жуковского периода «Вестника Европы», сделанным из французских 
моралистов (Флориан, Мармонтель; см., напр.: БЖ. Ш. 191—198). И. А. Поплав- 
ской начато изучение переводных повестей Жуковского из Жанлис (см.: Европей- 
ские исследования в Сибири. Ч. 1. Томск, 2004. С. 64—71).Исследованием корпуса 
переводной и оригинальной журнальной прозы Жуковского в жанрово-стилевом 
аспекте специально занималась И. А. Айзикова (см.: В. А. Жуковский — переводчик 
прозы: Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Томск, 1989, а также статьи и разделы 
в кн.: ПМиЖ. Вып. 14. С. 43—62; От Карамзина до Чехова: К 45-летию научно- 
педагогической деятельности Ф. 3. Кануновой. Томск, 1992. С. 77—88; ПМиЖ. 
Вып. 18. С. 38—46; Айзикова И. А. Жанрово-стилевая система прозы В. А. Жуков- 
ского. Томск, 2004. Гл. 2). Важный вклад в атрибуцию переводов Жуковского из 
«Вестника Европы» сделан В. И. Симанковым. 

Определенным этапом в истории публикации пласта журнальной прозы Жуков- 
ского следует считать выход в свет издания «Розы Мальзерба. Европейская новелла 
в переводах В. А. Жуковского» (сост., подгот. текстов и коммент. Е. Е. Дмитриевой, 
С. В. Сапожкова; вступит. ст. Е. Е. Дмитриевой. М.; Париж; Псков, 1995). В сборник 
вошли 13 (из корпуса в более чем 100 произведений) текстов с параллельной публи- 
кацией подлинников, не перепечатывавшихся с 18277 г. 

По существу, журнальная проза Жуковского 1807—1811 гг. сегодня может 
считаться библиографической редкостью (многие тексты не перепечатывались ни 
разу со дня выхода их на страницах журнала). Накопленные материалы исследо- 
вания прозы Жуковского из «Вестника Европы», как и всего творчества писателя 
в целом, позволяют предпринять ее научное издание. Целью этого предприятия 
редакционная коллегия считает, прежде всего, по возможности полную", сверенную 
с рукописями (при их наличии) хронологически последовательную публикацию 
прозаических текстов, оригинальных и переводных, увидевших свет в «Вестнике 
Европы» или предназначавшихся для этого журнала. Задачей издателей является 
также учет и издание неопубликованных архивных материалов (автографы и копии 
хранятся в РО РНБ. Ф. 286. Оп. 1, 2), в связи с чем в предлагаемом томе выделяется 
специальный раздел «Из черновых и неопубликованных рукописей». Кроме того, 
данный том включает в себя подробный, впервые в истории издания прозы Жуков- 
ского подготовленный комментарий всех текстов, состоящий из истории создания 


“ Авторство Жуковского устанавливается на основании имеющихся автографов, 
составленных писателем списков произведений, предназначавшихся в ВЕ; характерных 
для него помет, указывающих на источник перевода, а также подписей к текстам и при- 
мечаниям к ним. Кроме того, мы опирались на прижизненные публикации в автор- 
ских изданиях (Собрания сочинений, Пвп 1, Пвп 2), разыскания дореволюционных и 
современных исследователей. В наст. том не вошли статьи эстетического содержания 
(они опубликованы в т. ХИ ПССиП), а также не подписанные публикации из разделов 
«Политика» и «Смесь», авторство которых определить однозначно на данный момент не 
представляется возможным. 
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и прижизненных публикаций, сведений об авторе оригинала и характере перевода 
(в случае переводного произведения), уточнения датировок, реального коммен- 
тария и т. д. Особое место в комментариях занимают указания на взаимодействия 
прозы и поэзии Жуковского 1807—1811 и последующих годов. Комментаторами 
активно привлекаются материалы личной библиотеки писателя, его эпистолярий. 

Орфография и пунктуация текстов приближены к современным нормам, отсту- 
пления от которых были оговорены в предыдущем «прозаическом» томе ПССиП 
(8-м). Все цензурные разрешения журнальных публикаций приводятся по старому 
стилю. 


1807 г. 


Смерть 
Разговоф первый. Разговор второй 


(«Недалеко от Безансона, в маленькой деревеньке...») 
(С. 9) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1807. Ч. 31. №3. Февраль. С. 161—18'7 — в рубрике «Литература 
и смесь», с заглавием: Смерть: Разговор первый. Из Энгелева «Светского философа»; 
ВЕ. 1807. Ч. 31. № 4. Февраль. С. 241—259 — с заглавием: Смерть: Разговор второй 
(Окончание). Из Энгелева «Светского философа» и пометой в конце: С немецкого 
В. Ж.....кий. 

В прижизненных изданиях: Образцовые сочинения в прозе знаменитых 
древних и новых писателей. М., 1811. Ч. 4. С. 64—111 — в разделе «Нравственные 
сочинения» под заглавием «Разговор о смерти: (Из Энгеля)», без разделения 
на «разговоры» первый и второй; СОРС 1. Ч. 3. С. 175—216 — с подзаголовком: 
Из Энгелева Светского Философа, подписью: Жуковский; без разделения на два 
«разговора»; СОРС 2. Ч. 3. С. 149—184 — с теми же пометами, что и в изд. 1; Пвп 1. 
Ч. 5 (в разделе «Смесь»). С. 123—180 — с заглавием: «Смерть. Разговор первый, 
Разговор второй» и подписью: Энгель. Пвп 2. Ч. 3. С. 141—180. Текст идентичен 
первой публикации. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: конец 1806 г. 


Источник перевода: Епде /. ]. ОЪег деп Тод. 7ме! Отиеггедипреп [О смерти. 
Две беседы] // Епре ]. ]. ЗсЬтЩеп. ВА. 1—12. ВегШт, 1801—1806. В4. 2. $. 97—164. 
(«РЬПозорВ ЁЕ@г Че Ме; Ас ип4 2мапируе$ ЗйсК). Атрибуция: ЕсбяааЕ. $. 14. 


В ноябре 1799 г. Андрей Тургенев делает в дневнике запись о необходимости 
перевода для совместного издания, одним из авторов которого должен был стать и 
Жуковский, статьи «О смерти» из Энгеля (ЖМНИ. 1911. № 4. Отд. 2. С. 210). Уже 
в письме к Жуковскому от февраля-ноября 1800 г. он сообщает: «Енгеля посылаю» 
(Ж. и русская культура. С. 375). Безусловно, речь идет о «Светском философе» 
(«РЫЙозорь Ёг Фе Меь), куда и входил трактат Энгеля «О смерти» («ОЪег 4еп То4»). 
«Светский философ» к этому времени уже был известен в двух изданиях (1775— 
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1777 гг. — в двух частях и 1783—1800 гг. — в трех частях), в то время как собрание 
сочинений Энгеля в 12 т. (]. ]. ЕпреГ?$ ЗсЬгЩеп. ВЧ. 1—12. Вегп, 1801—1806) еще не 
начало выходить. В библиотеке Жуковского сохранилось это издание, но без двух 
первых томов, включающих «Светского философа» (Описание. № 984), что позволяет 
предполагать более раннее знакомство поэта с текстом произведения Энгеля. 

Интерес Жуковского к насладию немецкого философа-моралиста, эстетика 
и писателя Иоганна Якоба Энгеля (1741—1802) был достаточно длительным и 
разнообразным. Он интересовал его как критик и эстетик: перевод статей «Два 
разговора о критике» (ВЕ. 1809. № 23), «О нравственной пользе поэзии» (ВЕ. 1809. 
№ 3). В это же время Жуковский внимательно читает (более 120 подчеркиваний, 
60 отчеркиваний, семь МВ, многочисленные записи на форзацах и обложках; 
подробнее см.: БЖ. Ч. 2. С. 156—166) его объемный труд «ееп 2и ешег Мип\» 
(«Мысли о мимике»), который был своеобразным катехизисом искусства, «прямо- 
таки законодательным памятником» (Фогт Ф., Кох М. История немецкой литературы 
от древнейших времен до настоящего времени. СПб., 1899. С. 559). Впоследствии, в 
1820-е гг. в педагогических целях он обращается к другому произведению Энгеля — 
«Ейгуепзраре]» («Зеркало для князей»). Воспитатель Фридриха-Вильгельма ПШ, 
немецкий просветитель стал для Жуковского учителем в деле воспитания и 
образования великого князя Александра Николаевича. Подробнее см.: БЖ. Ч. 1. 
С. 484—489. 

Но, пожалуй, особое значение для нравственного самоусовершенствования 
Жуковского, для становления его моральной философии имели трактаты Энгеля 
из «Светского философа». Это были сборники Ффилософско-назидательных 
произведений. Их первый том в собрании сочинений содержал 22 пьесы (5ейсК), 
второй — 16 (нумерация сплошная; всего 38). Кроме своих пьес, Энгель как 
издатель включил в первый том произведения других немецких авторов (0 них 
и их сочинениях см. ниже) — профессоров (так они обозначены в оглавлении) 
Христиана Гарве и Иоганна Августа Эбергарда, философа Мозеса Мендельсона, 
писателя, последователя Мендельсона Давида Фридлендера (1750—1834). Это 
издание Энгеля пользовалось большой популярностью в России, и его автор 
уже Карамзиным в 1789 г. воспринимался как «сочинитель Светского Философа» 
(Карамзин Н. М. Письма русского путешественника / Изд. подгот. Ю. М. Лотман, 
Н. А. Марченко, Б. А. Успенский. Л., 1984. Сер. «Лит. памятники». С. 47). 

Статьи «Смерть», «Вольдемар», «Улей», переводы которых появились на 
страницах ВЕ в 1807—1810 гг., — своеобразная экзистенциальная трилогия 
редактора ВЕ, его вероисповедание. Вслед за немецким философом-моралистом он 
обращается к нравственным проблемам личности, к философии существования. 

«Два разговора» о смерти не случайно открывают подборку переводов из 
Энгеля. И в программной элегии «Сельское кладбище», и в письме И. П. Тургеневу 
от 11 августа 1803 г., написанном в связи со смертью Андрея Тургенева, в 
дневниковых записях 1804—1808 гг. и во время чтения романа Виланда «Агатон» 
в 1805 г. (см.: БЖ. Ч. 2. С. 387—388) Жуковский формулирует свою позицию по 
отношению к жизни и смерти, пытается определить смысл своего существования 
в мире. 

Показательна его запись от 6 декабря 1807 г., которая может быть названа 
своеобразным эпилогом к переводу статьи Энгеля «О смерти». «Я не понимаю тех 
философов, — пишет Жуковский, — которые беспрестанно говорят: помни смерть, 
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жизнь ничто; желания, удовольствия — всё мечта. Если смерть есть прекращение 
жизни, то могу ли забыть, могу ли отвергать то сокровище, которое дано мне на 
краткое время, однажды которое утратив, утрачу навеки и никогда не заменю. Если 
же смерть есть только переход к бессмертию, то жизнь составляет существенность 
бессмертия и не может и не должна быть забыта. Напротив обрати на нее внимание, 
чтобы ее сделать бессмертия достойною» (ПССиП. Т. 13. С. 49. Курсив Жуковского). 

В этом смысле перевод Жуковским энгелевой статьи в конце 1806-го — начале 
1807-го гг. — первое звено в становлении его философии нравственного стоицизма, 
духовного самостояния. 

Перевод в целом сохраняет все характерные особенности подлинника: его 
объем, композицию, эмфатику. Изменения коснулись лишь, как это бывает почти 
всегда у Жуковского, имен героев. Если основные участники разговора (Мервиль и 
Шевро) сохранили свою номинацию, то умершие члены семейства Шевро получили 
новые имена: его жена Тереза (ТЬегезе) превратилась в Эльмину, а сын Шарло 
(СБаг|ой) и соответственно сын друга Мервиля — в Луи. 

У истоков «русского Энгеля» как автора и издателя «Светского философа» 
стоит Н. М. Карамзин. Именно он на страницах «Московского журнала» в 
1791—1792 гг. дал перевод таких сочинений немецкого писателя, как «Гилас и 
Филоноус», «Галилеево сновидение», «Богини» (см.: Кафанова О. Б. Библиография 
переводов Н. М. Карамзина (1783—1800 гг.) // ХУ1Ш век. Сб. 16: Итоги и проблемы 
изучения русской литературы ХУШ века. Л., 1989. С. 326, 329, 332). Жуковский 
не просто продолжил эту традицию. В трех номерах ВЕ за 1807—1810 гг. он 
представил Энгеля как выразителя идей «просветительского экзистенциалима» 
и философии «внутреннего человека». Именно эта рецептивная модель отвечала 
его представлениям о новой литературе и моральной («практической») философии. 
О связи этого перевода с проблематикой оригинального стихотворения Жуковского 
«Теон и Эсхин» (1814) см.: Загарин. С. 57—58. 

Перевод «двух бесед» Энгеля важен и с точки зрения дальнейшего развития 
на страницах редактируемого Жуковским ВЕ жанра философского диалога. 
В течение 1808—1810 гг. он публикует семь образцов этого жанра: «Неизъяснимое 
происшествие: Разговор между Виллибальдом и Бландиною» из Виланда (1808. 
Ч. 36. № 6), «Разговор Сен-Реаля, Эпикура, Сенеки, Юлиана и Людовика Великого» 
из Шамфора (1809. Ч. 43. № 1), «Разговор Моды с Рассудком» (1809. Ч. 46. № 13), 
«Разговор Ума с Сердцем» из г-жи Роллан (1809. Ч. 46. № 14), «Два разговора 
о критике» (1809. Ч. 48. № 23), «Разговор философа Дежерандо с Сен-Мартеном» 
(1810. Ч. 51. № 10), «Улей: Разговор о бытии Бога» из Энгеля (1810. Ч. 54. № 22), в 
которых формировался «философический язык» русской прозы. 


' Город во Франции, на берегу реки Ду, главный город провинции Франш- 
Конте. 

"Людовик ХУ (1710—1774), французский король, вел разорительные войны, в 
том числе Семилетнюю войну 1'756—1'763 гг. 

° См. дневниковую запись этого же времени: «Существование злого есть 
доказательство бессмертия, ибо оно было бы в противном случае без цели; 
следовательно, опровергало бы самое бытие Бога» (ПССиП. Т. 13. С. 49). 

+ При Мальплаке (Мальплакете) 1'7 сентября 1709 г. произошло сражение за 
испанское наследство между французской армией маршала Виллара и войсками 
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союзников (англичан, голландцев и немцев), предводимых принцем Евгением 
Савойским и герцогом Мальборо. 
А. Янушкевич 


1808 г. 


Подарок на Новый год 
(«Вчера, будучи в гостях у Климены...») 
(С. 29) 
Автограф неизвестен. 
Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 1. Январь. С. 25—29 — в рубрике «Литература и 
смесь», с указанием источника в конце: Гарве. 
В прижизненных изданиях отсутствует. 
Печатается по тексту первой публикации. 
Датируется: конец 1807 г. 


Источник перевода: Сатое СР. Оаз УешпасЬзрезсвепк [Подарок на 
Рождество] // Епбе ]. ]. ЗсВгЩеп. Ва 1—12. Вегал, 1801—1806. ВА 1. $. 259—265. 
(«РЬПозорЬ г Че Мей»; З1еБ2еБпиез ЗейсК). Атрибуция: ЕсЬ за: 5. 15. 


Имя немецкого моралиста и философа Христиана Гарве (1'742—1'798) впервые 
появляется на страницах дневника Жуковского 21 июля 1805 г. Упоминая о 
чтении его статьи «О уединении и обществе» ( в архиве поэта находится перевод 
ее начала — см. наст. том), Жуковский дает подробную характеристику слога 
и личности автора: «Простой, ясный и приятный слог; порядок в предложении 
мыслей; справедливость мыслей, основанных на опыте. Виден человек, который в 
спокойном состоянии души, перед концом жизни, говорит о том, что заметил во всё 
время ее продолжения, говорит просто, без пристрастия. Гарве может назваться 
настоящим практическим философом, то есть таким, которого философия может 
быть легко применена к человеческой жизни, потому что она основана на опыте, 
не есть умозрительная, произведенная одним умом, но есть следствие многих заме- 
чаний и многих опытов» (ПССиП. Т. ХИ. С. 21—22). 

Поэт неоднократно будет обращаться к насладию немецкого мыслителя, черпая 
в нем и житейскую мудрость (см.: Резанов. Вып. 2. С. 261—264), и критико-эстетиче- 
ские размышления (БЖ. Ч. 2. С. 166—171). В библиотеке поэта сохранилось девять 
изданий (1787—1802 гг.) различных сочинений Гарве с его многочисленными 
маргиналиями (Описание. № 1072—1080). Кроме того, Жуковский знакомился с 
трактатом Цицерона «Об обязанностях» в немецком переводе Гарве (Описание. 
№ 819). 

Перевод статьи «Подарок на Новый год» для ВЕ в этом смысле является законо- 
мерным. «Практическая философия», связанная с теорией самонаблюдения и само- 
усовершенствования во время чтения, всегда волновала Жуковского. Его «метода» 
конспектирования, записей во время чтения, создания экстрактов и «прививок» 
формировалась на протяжении длительного периода. В ранних дневниковых 
записях концепция чтения как путь к размышлению и «действию души» является 
определяющей. В диалоге А. и Б., относящемся к 1804 г., на вопрос А.: «Как же 
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научить себя мыслить?» Б. отвечает: «Я думаю, чтением и старанием не упускать 
ни одного способного случая к размышлению» (ПССиП. Т. ХЦ. С. 11). Материалы 
личной библиотеки поэта — реализация этой теории на практике (подробнее см.: 
БЖ. Ч. 2. С. 14—31). 

Статья Гарве, послужившая источником перевода Жуковского, была опублико- 
вана в «Светском философе» Энгеля (см. примеч. к статье «О смерти» в наст. изд.), и 
имела заглавие «Оаз У’ештас(сезсВепК» [Подарок на Рождество]. В целом сохранив 
содержание и общий пафос сочинения немецкого моралиста, переводчик внес в 
текст перевода характерные коррективы: безымянная героиня обрела имя Мария, 
а вместо отца, подарившего «белую книгу», появляется мать. Если у Гарве ничего 
не говорится о героине, то переводчик дает ее характеристику («милая, скромная, 
добросердечная Мария») и говорит о ее поведении. 

Все эти изменения имели очевидный автобиографический подтекст и были 
связаны с историей отношений Жуковского и Маши Протасовой. Статья, опубли- 
кованная на страницах ВЕ, стала прозаическим постскриптумом к стихотворению 
«М* на Новый год при подарке книги», написанному 1 января 1807 г. и перво- 
начально записанному «на обороте титульного листа печатной записной книжки 
с подборкой фрагментов литературы для юношества и отрывками из сочинений 
моралистов — той самой книги, которую Жуковский подарил Маше на Новый год» 
(ПССип. Т. Г. С. 512). Замена рождественского подарка на новогодний в заглавии 
становится вполне объяснима. 

Через год Жуковский возвращается к идее подобного подарка и с помощью 
немецкого «практического философа» подробно формулирует свою теорию чтения- 
воспитания. Показательно, что никогда впоследствии поэт не перепечатывал этот 
перевод, видимо, понимая его автобиографический смысл и неуместность его репу- 
бликации после драматической развязки своей любовной истории и роли в ней 
матери Маши Е. А. Протасовой. 

Однако размышления Гарве о роли и значении книги в воспитании молодой 
девушки найдут свое продолжение и в дерптских письмах-дневниках Жуковского 
1814—1815 гг., обращенных к Маше, и в записях из альбома С. А. Самойловой, отно- 
сящихся к 1819 г. Ср.: «Гы же непременно имей положенную работу — переводы 
нашего Дрезеке, делай свои выписки и записки, будь более с собою (...) рано поутру, 
где ни попало, пиши, читай, думай. То доброй мысли на каждый день — довольно 
хотя того» (ПССиП. Т. 13. С. 121); «Вы позволили мне сделать вам подарок в день 
вашего ангела: я вздумал подарить вас такою книгою, которая могла бы служить 
вам вместо руководства в чтении других книг и добрым, верным товарищем на целую 
жизнь.(...) Приложенную же белую книгу вы наполните своим. Я начал ее некото- 
рыми собственными мыслями, которые набросал без порядка и связи. Пусть будут 
они здесь вместо предисловия. (...) Один из действительнейших способов быть с 
собою есть чтение. (...) Чтение в этом смысле есть деятельность высокая, одно из твеф- 
дейших оснований нашей нравственности» (Там же. С. 134, 136. Курсив Жуковского). 


' Образ «белой книги» (у Гарве просто пустые, чистые листы (ееге ВАцег) в 
книге) позднее приобретет у Жуковского лейтмотивный и почти сакральный смысл, 
связанный с таинствами творчества. Работа над поэмой «Владимир» (1805—1819), 
которая так и не была написана, активизировала этот образ. В письмах к Алек- 
сандру Тургеневу, в стихотворных посланиях к Воейкову, в дерптских письмах- 
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дневниках, обращенных к Маше, рефреном звучат слова о «белой книге»: «Молись, 
брат, чтобы в моей белой книге наполнились страницы» (ПЖТ. С. 107); «Молись 
же судьбе, чтобы вдруг меня не ослепило. Это значит: приезжай, и в белой книге 
наполнятся страницы» (РА. 1900. № 9. С. 19); «Молись судьбе, // Чтоб в ней напол- 
нились страницы» (ПССиП. Т. 1. С. 313); «Владимир” будет написан. (...) Нет, моя 
белая книга не останется пустою, — я белой книги не страшусь» (ПССиП. Т. Х1. 
С. 91-92). См. также текст «Надписи на белой книге, которая определена Жуков- 
ским для эпической поэмы “Владимир”», сочиненной А. Ф. Воейковым (ПССиП. 
Т. Г. С. 660). 

"Ср. в оригинале: «Опзге Зеее 15% еп Маг». Этот афоризм Гарве Жуковский 
вспомнит во время своего первого заграничного путешествия. 7 сентября 1821 г., 
рисуя швейцарские виды в окрестностях Берна, он записывает в дневнике: «Рисо- 
ванье; не было солнца; главный живописец душа» (ПССиП. Т. 13. С. 216). 


А. Янушкевич 


Густав 
(«Есть человек, прекрасный лицом...») 


(С. 31) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 1. Январь. С. 30—38 — в рубрике «Литература и 
смесь», с указанием источника в конце: Жанлис. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: вторая половина 1807 г. 


Источник перевода: СепИб 5. Е Ге зоцуепиг 4е Еепае Г*** [Воспоминания 
Фелиции Л***]. Рагз, 1804. Р 56—67. 


Интерес русских авторов конца ХУПТ — начала ХХ вв. к творчеству француз- 
ской писательницы, педагогу, наставнице короля Луи Филиппа Стефани Фелисите 
Дюкре де Сент-Обен де Жанлис, урожд. де Ланси (1746—1830) был эстетически 
закономерным и обоснованным. Проблемы становления русской художественной 
прозы и ее жанровой системы, образ «чувствительного» героя и внутренне 
созвучный ему образ автора, формирование прозаического стиля — эти вопросы 
стали «ключевыми» для русского литературного процесса рубежа веков. В нравоу- 
чительных повестях писательницы, восходящих к традиции «согетога]е» Мармон- 
теля, активно осваивались эпистолярно-дневниковые и исповедальные нарративы, 
складывалась жанровая система ее «малой» прозы. 

Вслед за Карамзиным к переводу произведений Жанлис обращается и Жуков- 
ский. Подробнее о переводах Карамзиным произведений французской писа- 
тельницы см.: Кафанова О. Б. Н. М Карамзин — переводчик Жанлис (Француз- 
ская «нравоучительная сказка» и пути формирования русской сентиментальной 
повести) // Художественное творчество и литературный процесс. Вып. 4. Томск, 
1982. С. 96—111; Кафанова О. Б. Библиография переводов Н. М. Карамзина (1783— 
1800 гг.) // ХУШ век. Сб. 16. С. 321—322. 
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Можно выделить несколько этапов в обращении Жуковского к творческому 
насладию Жанлис. Самое раннее упоминание имени Жанлис в творчестве Жуков- 
ского относится к 1800 г. В письме от 11 августа 1800 г. Андрей Тургенев обра- 
щается к поэту с просьбой «достать книгу 4е Сеп|$, которую мы купили вместе» 
(Письма Андрея Тургенева к Жуковскому // Ж. и русская культура. С. 109). Пред- 
положительно, это могли быть педагогические сочинения Жанлис, изданные в 
Париже в 1791 г. Экземпляр данного издания с пометами Жуковского хранится в 
его библиотеке (Описание. № 1094). В 1801 т. А. П. Елагина переводит по просьбе 
Жуковского два тома произведений Жанлис (См.: Переписка В. А. Жуковского и 
А. П. Елагиной. М., 2009. С. 635—636). Внимание к творчеству Жанлис в начале 
1800-х гг. органично вписывалось в атмосферу раннего русского шиллерианства 
с его культом дружбы и платонической любви, с воспеванием поэтического труда 
и внутреннего мироощущения героя-энтузиаста. Эти идеи получили творческое 
воплощение и в деятельности Дружеского литературного общества, и в переводах 
Андрея Тургенева и Жуковского, и в бытовом поведении обоих друзей. По пред- 
положению Н. Н. Петруниной, напечатанная в ВЕ повесть Жанлис «Меланхолия и 
воображение» (1803. Ч. [Х. № 12. С. 244—279; Ч. Х. № 13.С.3— 37) была совместным 
переводом Карамзина и Жуковского (Петрунина Н. Н. Жуковский и пути станов- 
ления русской повествовательной прозы // Ж. и русская литература. С. 55). 

В период редакторства и сотрудничества Жуковского в журнале ВЕ в 1808— 
1811-х гг. он обращается уже к художественной прозе Жанлис. В письме к 
А. И. Тургеневу от конца ноября 1807 г. поэт просит Блудова возвратить взятые 
у него книги, в числе которых Согиез 4е М-те Сепй$. В другом письме от конца 
декабря 1807 — начала января 1808 г. поэт вновь просит напомнить Блудову, «чтоб 
он прислал ГаВагре, Рагпу и СепИ$» (ПЖТ. С. 38, 42). На страницах ВЕ Жуковский 
опубликовал переводы четырех произведений Жанлис. Жанровые дефиниции 
переводов Жуковского из Жанлис представляют собой «нравоучительную повесть, 
или сказку», «отрывок из путешествия», «необыкновенный случай», «записки», 
бытовой анекдот. Все произведения объединяет тенденция к передаче реального 
факта, подлинного события, к описанию бытовой ситуации. Повести Жанлис, 
напечатанные в ВЕ, соотносятся с традициями мистической («Густав»), мемуарной 
(«Отрывок из путешествия г-жи Жанлис в Англию», «Отрывки из новых записок 
г-жи Жанлис») и нравственно-психологической («Дорсан и Люция») прозы в 
русской литературе конца ХУШ — первой трети ХХ вв. 

Об исключительной популярности произведений Жанлис в России в это 
время свидетельствуют многочисленные переводы ее произведений на русский 
язык. Например, только в 1808 г., в одно время с переводами Жуковского, в 
России выходят два перевода ее романа «Велисарий», один из которых выполнен 
И. С. Захаровым; два перевода повести, озаглавленной «Геройство семнадца- 
тилетней знатной девицы, или Оклеветанная невинность», И. Кобранова и под 
другим названием «Осада Ла-Рошели, или Нещастие и совесть»; перевод драмы 
«Награжденное гостеприимство», сделанный И. Раевским; перевод книги «Дух 
госпожи Жанлис, или Изображения, характеры, правила и мысли, выбранные из 
всех ее сочинений, доныне изданных в свет» в 2 Ч.; «Маленький Ла Брюьер» в пере- 
воде П. Радумаева; «Размышления г-жи Жанлис» в переводе Д. Болтина; повесть 
«Сенклер, или Жертва наук и художеств». См.: Сопиков В. С. Опыт российской 
библиографии: В 5 ч. СПб., 1813—1821. № 2426, 2427, 2811, 3400, 3518, 6143, 7927, 
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9510, 10206. Произведения Жанлис также переводили В. И. Измайлов, М. Т. Каче- 
новский, О. М. Сомов, П. И. Шаликов, А. А. Шаховской и др. Кроме ВЕ, переводы из 
Жанлис печатались в это время в журналах «Библиотека для чтения» (1822—1823), 
«Благонамеренный» (1818—1826), «Весенний цветок» (1807), «Дамский журнал» 
(1823—1833), «Драматический вестник» (1808), «Друг юношества» (1806—1815), 
«Журнал драматический» (1811), «Журнал приятного, любопытного и забавного 
чтения» (1802—1804), «Любитель словесности» (1806) и др. См. именной указатель 
к Сводному каталогу русских сериальных изданий России (1801—1825). СПб., 1997. 
Т. 1. С. 540; СПб., 2000. Т. 2. С. 558, а также Сводный каталог русской книги. 1800— 
1825. М., 2007. Т. 2. С. 30—40. № 2666—2725. 

Об известности произведений Жанлис в России в подлиннике и в переводах 
пишет и К. Н. Батюшков в «Прогулке по Москве», воспринимая ее как автора 
массовой литературы. Ср.: «Книги дороги, хороших мало, (...) но зато есть мадам 
Жанлис и мадам Севинье — два катехизиса молодых девушек — и целые груды 
французских романов» (Батюшков К. Н. Сочинения: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 291). 
По выражению А. А. Бестужева-Марлинского, в начале ХХ столетия Коцебу и 
Жанлис стали вводить в русскую литературу «ложную чувствительность» и «слезы 
участия» (Бестужев-Марлинский А. А. Сочинения: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 441). 
В. Г. Белинский рассматривает русскую повесть 1800—1810-х гг. как «воспитан- 
ницу мадам Жанлис» (Белинский В. Г. ПСС. Т. 1. С. 272). Декабрист М. С. Лунин в 
составленном им в 1838—1839 гг. плане начальных занятий с восьмилетним Мишей 
Волконским включает туда сочинения для детей Жанлис (Лунин М. С. Письма из 
Сибири. М., 1987. С. 147, 149). 

К творчеству Жанлис Жуковский обращался и после работы в ВЕ (в конце 
1810-х — начале 1820-х гг.). Вероятно, это было связано с его занятиями с великой 
княгиней Александрой Федоровной. В период с 1819 по 1822 гг. имя Жанлис 
неоднократно упоминается в дневниках поэта. Так, в записях от 26, 27 августа и 
3 сентября 1819 г. Жуковский сообщает о чтении романа Жанлис «\оеих (етегагез» 
(«Смелые обещания») (ПССиП. Т. Х1Ш. С. 131). В швейцарском дневнике поэта от 
3 августа 1821 г. речь идет об отрывке «Ое Сир, се АипапсВе», вошедшем в ее книгу 
«Г.ез Зоцуепигз 4е Еейае Г.***» (ПССиП. Т. ХЛШП. С. 196). Этот отрывок под загла- 
вием «Кладбище в Цуге, горном кантоне» известен в переводе Н. М. Карамзина, 
взятом из «Моцуейе В1Ьйофедие 4ез готап$». При посещении Фернейского замка 
Вольтера 24 августа 1821 г. Жуковский вспоминает его описание, также встречаю- 
щееся в «Г.ез Зоцуепиг 4е Еейае [***» (ПССиП. Т. ХТ. С. 210). Фрагмент из этой 
книги под названием «Свидание г-жи Жанлис с Вольтером» был также переведен 
Карамзиным и опубликован в ВЕ. В записях от 2 и 3 января 1822 г. речь идет о 
чтении Жуковским сочинения Жанлис «Гез уеШеез 4и сБаеаи оц Соиг5 4е тогае 
а’изаре 4ез епап(5» (ПССиП. Т. ХТ. С. 236). Это произведение также было пере- 
ведено Н. М. Карамзиным и опубликовано в журнале ВЕ. В 1840-м г. Жуковский 
вновь обращается к творчеству Жанлис. В дневниковой записи от 30 (11) августа 
поэт сообщает о совместном чтении со своей невестой Е. Рейтерн повести Жанлис 
«ГлпАапе её У/’ашиге» (ПССиП. Т. ХТУ. С. 220). 

Перевод Жуковским повести «Густав» в целом соответствует подлиннику. 
Полностью книга Жанлис «Еез Зоцуепиз 4е Еейае Г***›, куда входит это произ- 
ведение, была издана на русском языке в 1808 г. под названием «Мысли остро- 
умные и приятные анекдоты, собранные г-жою Жанлис, под именем Фелиции 
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Л.» в2ч. ив 1809 г. под заглавием «Воспоминания Фелиции Л.., состоящие из 
отборнейших мыслей и изящнейших анекдотов, в недавнем времени изданные 
госпожою де Жанлис» в 2 ч. (Сопиков В. С. Указ. изд. № 6365, 2660). Отдельные 
фрагменты из этой книги первоначально были опубликованы в «МоцуеПе В1По- 
ШФедие 4ез готап$» и послужили источником для переводов Карамзина. Повесть 
«Густав» вошла также и в «Метошез шедиз 4е таЧате |а сопиеззе 4е СепЦ$...», Рай, 
1825. Ап 10 уо/. У. 9. $. 42—51. Интерес к вопросам внутренней жизни личности, 
проблемы судьбы, счастья, нравственного выбора, мотив воспоминания сбли- 
жают это произведение с такими публикациями поэта в № 1 ВЕ за 1808 г., как 
«Романс» («Дубрава шумит»), «Характер Марк-Аврелия», «Изъяснение картинки». 
Встречающийся в этой повести мотив явления призрака умершего человека герою 
встречается также в произведениях «Неизъяснимое происшествие» Виланда (ВЕ. 
1808. № 6), «Привидение» анонимного автора (ВЕ. 1810. № 16), «Горный дух Ур 
в Гельвеции» Ю. фон Фосса (ВЕ. 1810. № 21), «Марьина роща» Жуковского (ВЕ. 
1809. № 2, 3), в балладах «Людмила» (1808) и «Вадим» (1817), а позднее получает 
целостное нравственно-философское осмысление в статье поэта «Нечто о приви- 
дениях» (1848). См.: Виницкий И. Ю. Нечто о привидениях Жуковского // Новое 
литературное обозрение. 1998. № 32. С. 147—172. Этот же мотив сближает повесть 
«Густав» с традициями европейского предромантического «готического романа» 
Жанлис, Радклиф, Дюкре-Дюмениля и др. См.: Луков Вл. А. Предромантизм. М., 
2006. С. 353. 


` аи диа 4ез Аигизйт; — набережная Огюстинов, расположена в Латинском квар- 
тале Парижа. 


И. Поплавская 


Характер Марк-Аврелия 
(«Марк-Аврелий, великий образец государей...») 
(С. 35) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 1. Январь. С. 41—43 — в рубрике «Литература и 
смесь», с подписью: Гиббон. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не ранее января 1808 г. 


Источник перевода: С1фоп Е. Назогу оЁ Ше десйпе ап4 #1 оЁ Фе ВКотал етриге 
[История упадка и разрушения Римской империи. У. 1 (подробнее см. ниже). 


Представленный текст, с одной стороны, открывает серию публикаций Жуков- 
ского-редактора ВЕ историй из «жизни замечательных людей», подчиненную идее 
нравственного совершенствования. Цикл продолжится статьями о Лафатере (1808, 
№ 5), Мунго-Парке (1808, № 12). Клопштоке (1808, № 17), о Гёте, «изображенном 
Лафатером» (1808, № 21), отрывками из писем Ж.-Ж. Руссо, А. Смита о Юме, Канта, 
Миллера. 
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С другой стороны, фигура римского правителя впоследствии найдет в поэтиче- 
ском творчестве романтика определенное соотношение с искомым образом идеаль- 
ного монарха вообще и личностью Александра 1, в частности. В письме кА. И. Турге- 
неву, сообщая о продвижении своего замысла послания «Императору Александру», 
Жуковский назовет его не иначе как «нашим Марком Аврелием» (ПЖТ.. С. 126). 

Подпись «Гиббон» указывает на источник изложенной Жуковским истории, 
которым является главное сочинение известного английского историка Эдварда 
Гиббона (1737—1794) «История упадка и разрушения Римской империи» («На$юогу 
оЁ Ше 4есПпе ап4 а] оЁ фе Вотап етриге»). Первый том «Истории...», в котором 
и содержится информация о Марке Аврелии Антонине, вышел в 1776 г. Второй 
и третий тома были впервые опубликованы в 1781 г., последние три тома вышли 
в свет в 1788—1789 гг. Историческое сочинение, охватившее период с конца П в. 
до падения Константинополя в 1453 г. и обращенное к широкой публике, нашло 
восторженный прием. 

Для иллюстрации образа просвещенного и высоконравственного правителя 
выбрана несколько приукрашенная Гиббоном история о неудавшейся попытке 
свергнуть императора Марка Аврелия, предпринятой его наместником Гаем 
Авидием Кассием. 

В личной библиотеке Жуковского сохранилось полное, но более позднее 
издание «Истории...» Э. Гиббона 1815 г. (Описание, С. 163). В первом томе, в 
разделе «Характер и правление Марка» поэтом отмечен и заимствованный отрывок 
(ТБе ы1$югу о фе 4есйпе ап4 1 о Ще Котап Етриге. Ву Е4муагА СЬЪоп. А пез ед. 
\Уо|. 1—12. Гоп4оп, Гасктеоп, АПеп ап4 Со, 1815. У. Г.Р 125—196). 

В переводе Жуковский точно следует английскому подлиннику, внедряя в текст 
оригинальные эпитеты, возвышающие характер монарха-просветителя, как то: 
«незабвенный», «мудрый», «великий образец государей»; «друг, защитник, благо- 
творитель человеческого рода», «великий император». 


' Марк-Аврелий... — Марк Аврелий Антонин (121—180) — римский император, 
философ-стоик. Его правление сопровождалось чередой военных конфликтов. 
Марк Аврелий оставил философские записи, которым приписывают общее название 
«Рассуждения о самом себе», где он призывает к гуманности, к заботе о душе, к осоз- 
нанию своей греховности. Он исповедовал принципы стоицизма, и главное в его 
записках — этическое учение, оценка жизни сфилософско-нравственной стороны. В 
обостренном личном отношении к божеству, в пессимизме, близком к трагической 
безысходности, выражается характерное для Поздней Стои сочетание философии 
с интимным религиозным чувством. После смерти император был официально 
обожествлен. Время его правления считается в античной исторической традиции 
золотым веком. Марка называют философом на троне. 

°... объяснением Зиноновых правил — постулаты философии стоиков. Зенон (ок. 
336 — ок. 264 до н. э) — древнегреческий философ, родоначальник стоической 
школы. 

3 Узнав о самоубийстве Авидия Кассия... — Гай Авидий Кассий (ок. 130—175), 
наместник Сирии во времена Марка Аврелия, который в 1775 г. объявил себя импе- 
ратором, воспользовавшись слухами о смерти Марка Аврелия; его поддержали 
только немногие города Востока, Кассий был убит своими же солдатами. 


Н. Никонова 


А. 
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Меланхолическая песня Марии Стуарт 
(«Было время, когда Мария Стуарт...») 
(С. 35) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 1. Январь. С. 43—49 — в рубрике «Литература и 
смесь», с указанием источника в конце: Коцебу. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: приблизительно конец 1807 г. 


Источник перевода: Коверие А. Еш СедсЬе уоп Мапа Зааге [Одно из 
стихотворений Марии Стюарт] // Коерие А. Мете Котапе, ЕггАипееп, Апек4о(еп 
ипа Мазсе[еп. Ге1р21о, 1809. Ва. 1.5. 412—415. Атрибуция: Е ср аа. $. 16. Издание, 
по которому выполнен перевод, не установлено. 


Имя немецкого писателя, автора многочисленных драм и комедий, романов и 
повестей, исторических мемуаров, Августа фон Коцебу (1761—1819) рано вошло 
в творческое сознание Жуковского. Подробнее о жизни и судьбе Коцебу, о его 
русской рецепции см. примеч. к комедии «Ложный стыд» в т. 7 наст. изд. 

Повесть «Королева Ильдегерда» и роман «Мальчик у ручья, или Постоянная 
любовь» (1801), комедия «Ложный стыд» (1802) стали объектом переводческой 
деятельности раннего Жуковского. 

На страницах ВЕ он обращается к прозаическим опытам Коцебу, акцентировав 
в них прежде всего историю человеческих страстей, природу парадоксальных 
психологических явлений. 

Превратив «Одно из стихотворений Марии Стюарт» в ее «меланхолическую 
песнь», Жуковский пытается осмыслить судьбу романтической героини, загадочной 
шотландской королевы Марии Стюарт (1542—1587). Еще в списке литературных 
замыслов под заглавием «Что сочинить и перевесть», относящемся к 1805 г., он 
называет «Марию Стуарт» (Резанов. Вып. 2. С. 255), не уточняя источник перевода. 
«Меланхолия страстной души» — вот эмоциональный нерв перевода Жуковского. 
Обратившись вслед за Коцебу к юности Марии Стюарт, французскому периоду ее 
жизни (1558—1560), когда она, став женой французского дофина, рано умершего 
короля Франциска П (1543—1560), слабого здоровьем и даже считавшегося 
слабоумным (хотя это не подтверждается историческими источниками), 
переживает первые превратности судьбы, Жуковский акцентирует особенности ее 
психологического состояния. 

Текст Коцебу в переводе Жуковского претерпел существенные изменения. 
Прежде всего русский поэт убирает весь первый абзац, где говорится об 
интерпретации истории шотландской королевы в драме Шиллера «Мария 
Стюарт». Главное же, в отличие от Коцебу он не просто приводит песню героини, 
но и пытается дать развернутый комментарий-послесловие к ее тексту, которым 
завершается публикация немецкого автора. 

Акцентировав «меланхолический» подтекст песни как доминирующий, 
Жуковский последовательно раскрывает «гармонический голос печали», 
пытается проникнуть в тайны чувствительной души и дать свое толкование 
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«любовной меланхолии». Если любовная меланхолия его предшественников была 
«безрадостна и болезненна», то «в интерпретации Жуковского она становится 
своеобразным “вестником” радости, невозможной на земле, и “лекарством” от 
уныния и скуки» (Виницкий И. Утехи меланхолии // Ученые записки Московского 
культурологического лицея № 1310. Серия: Филология. Вып. 2. М., 1997. С. 150). 

Другой характерной особенностью перевода Жуковского становится выявление 
шиллеровского подтекста «меланхолической песни» Марии Стюарт. Если Коцебу 
в самом начале статьи говорит о том, что Шиллер не изобразил в своей драме 
молодость героини, то Жуковский, сняв этот пассаж, в своем комментарии к 
песне выделяет именно те фрагменты, которые ощутимы в романсе Теклы из 
трагедии Шиллера «Пикколомини» (д. 3, явл. 7) и в песне Амалии из «Разбойников» 
(д. 3, сцена 1). Оба эти шиллеровских произведения нашли свое развитие и 
в лирике русского романтика. Песня «Госка по милом» (ВЕ. 1808. Ч. 37. № 1) и 
стихотворение «Плач Людмилы» (ВЕ. 1809. Ч. 47. № 20) — вольный перевод из 
Шиллера — одновременно и отзвуки общего источника «Меланхолической песни 
Марии Стуарт». В контексте публикаций на страницах ВЕ «Госка по милом», 
«Плач Людмилы» и «Меланхолическая песня Марии Стуарт» обретают внутреннее 
единство, имеющее автопсихологический характер, связанный с историей 
драматической любви Жуковского. 


' Брантом де Буфделье ГТьер (1540—1614), французский придворный и мемуарист, 
один из свидетелей и жизнеописателей французского периода жизни Марии 
Стюарт. Он посвятил ей специальный очерк «Мапе Заг, Кеупе Ч’Ессоззе, ]аЧ1$ 
Веупе 4е поге Егапсе», куда и вошла песня, использованная Коцебу. См.: Оецугез 
Чи 5е1отеиг 4е Вгапюте. Т. 2. Райз, М. ОСС. ЕХХХУП [1787]. Р 320—322. Коцебу, 
а вслед за ним и Жуковский, сокращает текст на два куплета (5-Й и 9-й), которые не 
имеют принципиального значения для общего смысла произведения. 

Вот как выглядит этот фрагмент (ст. 35—48) в русском переводе: 


Как тяжко ночью, днём 
Всегда грустить о нём! 
Когда на небеса 

Кидаю взгляд порою, 
Из туч его глаза 

Сияют предо мною. 
Гляжу в глубокий пруд — 
Они туда зовут. 

Одна в ночи тоскуя, 

Я ощущаю вдруг 
Прикосновенье рук 

И трепет поцелуя. 

Во сне ли, наяву — 

Я только им живу. 


(Пер. Р. Гальпериной; цит. по: Цвейг С. Мария Стюарт // Цвейг С. Собр. соч.: 
В 7т. Т. 4. М., 19653. С. 41). 
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Еп топ иле её 4оих сБапь, 


О’ип юп Юг! [атепгаЫе, 
е]еце ип ое! 1гапспапе 
Пе реме игёрагаЫе; 
Егеп зоири си1запи$ 
Раззе тез пеШеиг$ апз. 


Еи-1 ип (е| таФеиг 
Ое диге аезипёе, 
№ я иле Чощеиг, 
Ое Чате Югапёе, 
Ош топ соеиг еЁ топ се| 
\о15 еп Ыёгге ег сегсие!? 


Ош еп топ 4оих ргииетрз 


Е! Неиг$ Це та ]еипеззе, 
То(ез ]е5 ретез 5епз 

О’ ипе ехёте ит1${ез5е, 
Егеп пеп п’ау р!а1зи, 
Оце герте($ е! 4езгез. 


Се аш ш’езаи р1алзапе, 
Огез п’езе еп 4иге; 
Ге }оцг [е р!а$ [а15апе 
М’ез+ пий поге её об5сиге, 
Е! п’е5Е пеп $1 ехди15 
Оце 4е тоу 5ои гедии5. 


Ропг топ та| езгапрег 
Те пе т’аггезе еп р1асе; 
Ма1$ еп ау Беаи свапрег, 
1 та Чощечг ’еНасе, 
Саг топ р!з её топ пиеих 
оп те раз а6зег$ Пеих. 


51 еп дие!дче зе]очг, 
Зои еп Бо1$ оп Шеп еп ргёбе, 
ой роиг ГаиБе Аи ]очг, 
Оц 50% роцг [а уезргёе, 
запз сеззе топ соеиг 5еп! 
Ге гертеЕ Чип абзепе. 


51 рагЕ1з уегз сез Пеих 
\У\епз а Агеззег та уецх, 
Ге аочцх {тай 4е 5ез уеих 
|е уо1$ еп ипе пйе; 
ЗоиЧалт ]е у015 еп Геаи 
Сотте Чап$ ип ‘отБеац. 
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В моей грустной и нежной песне, 
Очень жалобной мелодии 

Я бросаю решительный взгляд 
На непоправимую потерю 

И в мучительных стенаниях 
Провожу свои лучшие годы. 


Может ли быть подобное несчастье, 
[Ниспосланное] суровой судьбой, 
Или такое печальное страдание 
Для женщины, некогда счастливой, 
Чтобы ее взоры и сердце 
Обратились к могиле и гробу? 


Кто в моей сладостной весне 

И цветущей юности 

Познал все кары 

Чрезмерной горести, 

В которой все наслаждения — 
Сожаления и [тщетные] желания. 


То, что было моей радостью, 
Отныне стало горем; 

Самый сияющий день — 

Черной и мрачной ночью, 

И нет ничего столь болезненного, 
Как то, что стало моей участью. 


Из-за моей запредельной боли 

Я не нахожу себе места; 

Но если бы перемена места 

Могла избавить меня от страдания! 
Поскольку мое благо и мое зло 
Равно пустынны для меня. 


И где бы я ни была — 

В лесу или в лугах, 

На рассвете дня 

Или на его закате — 

Мое сердце беспрестанно изнывает 
От сожалений об отстствующем. 


И если временами в эти места 


Прихожу, чтобы смирить мои желания, 


Сладостный очерк его глаз 
Я вижу в облаке; 

И часто смотрю в воду, 
Как в могилу. 
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$1 ]е $15 еп героз, 
ЗопитеШапе зиг та соисВе, 
Гоу ди’! те @епе ргороз, 
ее зеп$ ди’ те тоисВе; 
Еп 1аБеиг, еп гесоу 
Тоц]очг$ езё ргез( 4е плот. 


Мег, свапзоп, 1<1 Вп 
А 1 илще сотр!апие; 
Роге 5ега |е геЁгаа 
Аточг угауе её поп Ееике; 
Роиг 1а з6раганоп 
№аига Анишиноп. 
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Когда я отдыхаю, 

Дремля на своем ложе, 

Я вдруг чувствую его близость 
И его прикосновение; 

В делах и в праздности 

Он всегда рядом со мной. 


Песня, умолкни здесь, 

На этой жалостной ноте; 
Рефреном же тебе да будет 
Истинная неложная любовь; 
Боль разлуки 

Не стихнет. 


Перевод «Меланхолической песни Марии Стуарт» 


В моей грустной и нежной песне, 
На очень жалобную мелодию, 

Я бросаю смелый взгляд 

На непоправимую потерю 

И в мучительных стенаниях 
Провожу свои лучшие годы. 


Может ли быть подобное несчастье, 
[Ниспосланное] суровой судьбой, 
Или такое печальное страдание 
Для женщины, некогда счастливой, 
Чтобы ее взоры и сердце 
Обратились к могиле и гробу? 


Кто в моей сладостной весне 

И цветущей юности 

Познал все кары 

Чрезмерной горести, 

В которой все наслаждения — 

Лишь сожаления и [тщетные] желания. 


То, что было моей радостью, 
Отныне стало горем; 

Самый сияющий день — 

Черной и мрачной ночью, 

И нет ничего столь болезненного, 
Как то, что стало моей участью. 


Из-за моей запредельной боли 

Я не нахожу себе места; 

Но если бы перемена места 

Могла избавить меня от страдания! 
Поскольку мое благо и мое зло 
Равно пустынны для меня. 
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И где бы я ни была — 

В лесу или в лугах, 

На рассвете дня 

Или на его закате — 

Мое сердце беспрестанно изнывает 
От сожалений 06 отстствующем. 


И если временами в эти места 
Прихожу, чтобы смирить мои желания, 
Сладостный очерк его глаз 

Я вижу в облаке; 

И внезапно смотрю в воду 

Как в могилу. 


Когда я отдыхаю, 

Дремля на своем ложе, 

Я вдруг чувствую его близость 
И его прикосновение; 

В занятиях и в праздности 
Он всегда рядом со мной. 


Песня, умолкни здесь, 

На этой жалостной ноте; 
Рефреном же тебе да будет 
Истинная неложная любовь; 
Боль разлуки 

Не найдет утешения. 


О. Лебедева, А. Янушкевич 


Жизнь и деятельность 


(«Прибавлять каждый день, что можно, к моральному своему совершенству...») 
(С. 39) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 2. Январь. С. 93—96 — в рубрике «Литература и 
смесь», с указанием источника в конце: Мориц. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: конец 1807 г. 


Источник перевода: Мотих С. Р. ГеБеп ипа У/шКзашКей. Везиттипе 4ег 
ТБагай [Жизнь и деятельность. Определение деятельной силы] // Мои» С. Р. 
Гаипеп ип Еашазеп. ВегИш, 1796. $. 54—58. Атрибуция: Есьзаа%. $. 17. 

Творчество немецкого писателя и философа-моралиста Карла Филиппа Морица 
(1757—1793) было популярно в России. О своем «великом почтении» к нему говорит 
в «Письмах русского путешественника» Н. М. Карамзин и подробно рассказывает 
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о встрече с ним в Берлине 6 июля 1789 г. (Карамзин Н. М. Письма русского 
путешественника. М., 1984. С. 45—47). На страницах «Московского журнала» в 
1791—1792 гг. появляются переводы Карамзина из Морица (см.: Кафанова О. Б. 
Библиография переводов Н. М. Карамзина (1783—1800 гг.) / ХУШ век. 
Сб. 16. С. 328, 329, 331, 335). Не случайно Мориц называется в числе авторов, 
«вызывавших серьезный интерес русских литераторов конца ХУППГ — начала 
ХХ в.» (Кочеткова Н. Д. Литература русского сентиментализма: Эстетические и 
художественные искания. СПб., 1994. С. 5). 

Обращение Жуковского к насладию немецкого писателя (в ВЕ появилось три 
перевода из Морица) было обусловлено остротой нравственной проблематики, 
вниманием к проблемам самоопределения и поведения человека, столь отчетливо 
выраженным в его сочинениях. 

В этом смысле пафос деятельной жизни, самореализации в творчестве — 
лейтмотивное настроение писем и дневниковых записей Жуковского 1804— 
1807 гг., времени, предшествовавшего появлению перевода статьи Морица «Жизнь 
и деятельность». 

Уже в дневниковой записи от 30 июля 1804 г. звучит вопрос: «Как же приучить 
себя к деятельности?» (ПССиП. Т. 13. С. 19. Курсив Жуковского). И далее — 
постоянный поиск ответа на этот вопрос. «Итак, цель моей жизни должна быть 
деятельность, но такая деятельность, которая мне возможна: деятельность в 
литературе, или возможное извлечение пользы из авторских моих талантов; 
деятельность в образовании моего характера, деятельность в поддержании моего 
состояния; деятельность в составлении счастия моего семейства, если его иметь 
буду, и в исполнении общественных условий» (Там же. С. 17), — резюмирует он 
ровно через год. 

Перевод статьи Морица стал своеобразным эпилогом этих напряженных 
раздумий молодого поэта, нашедшего воплощение своей цели в издании журнала, 
для которого он и подготовил свое сочинение. 

В библиотеке Жуковского к этому времени имелись почти все сочинения 
немецкого автора (Описание. № 1685—1688, 2711—2712), в том числе его сборник 
«Гаипеп ип Еашаяеп» [Капризы и фантазии]. Вегйп, 1796, где и находится 
переведенная статья. 

При всей точности передачи текста немецкого автора бросаются в глаза два 

отступления: усиление эмфатики (восклицательные и вопросительные конструкции, 
совершенно отсутствующие у Морица) и внедрение объекта обращения по 
‚имени Софроним (греч. — здравомыслящий, благоразумный). Что касается 
первой особенности трансформации текста, то она вполне отвечает стилистике 
произведений раннего Жуковского: мелодика его стиха, вопросительная интонация 
и эмоциональная, почти экзальтированная напряженность высказывания. 
Появление образа мнимого адресата — воплощение реального лица, Александра 
'Гургенева, в письмах к которому так настойчиво и так энтузиастично (отсюда особое 
внимание к фигуре энтузиаста и просьба прислать сочинения «...какого-нибудь 
Немца-энтузиаста. Мне теперь нужен такой помощник, нужна философия, которая 
бы оживила, пробудила мою душу» — ПЖТ. С. 22) звучат слова о необходимости 
«действовать вместе, друг для друга, действовать достойным друг друга образом», 
«действовать так, чтобы принести пользу» (Там же. С. 23, 24). 


А. Янушкевич 
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Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Параклет 
(«Еще не все сочинения Жан-Жака Руссо известны публике...») 
(С. 40) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 2. Январь. С. 97—131 — в рубрике «Литература 
и смесь», с указанием источника в конце: Меркель и с примечанием на с. 97, подпи- 
санным: Ж. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: конец 1807 г. 


Источник перевода: Метйе! С. Н. Вочззеам’5 Келзе пасЬ РагаЩее [Путеше- 
ствие Руссо в Параклет] // МетЁе[ С. Н. ЕггАипееп. Вегт, 1800. Ва. 1. $. 1—66. 


Представляет собой достаточно точный перевод произведения Г. Х. Меркеля, 
в оригинале состоящего из 18-ти пронумерованных глав. В переводе нумерация 
снята, в ряде случаев переводчиком сделаны небольшие вставки или изъятия, 
заменены имена некоторым персонажам. Так, героиня Аппеце в переводе полу- 
чает имя Жюльетга; её обидчик в оригинале — Апоп, в переводе — Карл. Един- 
ственным существенным отступлением от оригинала является слияние авторского 
«Вступления» («Епенип?») с основной частью текста в качестве первого абзаца и 
включение абзаца второго, целиком принадлежащего переводчику и органично 
продолжающего мысль автора о «чувствительности» Руссо, который видит в этом 
не слабость, но силу писателя. Кроме этого, переводчиком опущено одно и сокра- 
щено второе обращение автора к читателю. Так, опущены первые два предложе- 
ния из «Вступления», ставшего началом повествования: «[сБ уапзсВе Чет Раб Кит 
СасКк! Шт хеБеп 2то55е СеБй5$е” отоззе Вабгипреп ипа 2тоззе ЕпмасКипееп Беуог». 
(«Я желаю публике счастья! Её ожидает великое наслаждение, великая растроган- 
ность и великие восторги».) Урезан и трансформирован еще один аналогичный 
пассаж немецкого оригинала. В последнем случае он обращен к предполагаемому в 
будущем читателю письма Руссо к милади Говард. И начинается он таким же пыш- 
ным обращением к публике, хотя действие носит частный характер. Эти обраще- 
ния имеют слишком непривычную для русского читателя форму. Сохраняя общий 
смысл, Жуковский несколько умеряет пафосность текста. 

Перевод открывается преамбулой, в которой читателю сообщается, что «еще 
не все сочинения Жан-Жака Руссо известны публике. Одна из лучших его прия- 
тельниц, милади Говард имеет манускрипт, которого содержание, быть может, не 
менее самой “Элоизы” привлекательно. Список с этого манускрипта, найденный 
между бумагами известного графа д’Антрегю, находится теперь в руках господина 
Лаканаля. Он заключает в себе рассуждение о Виландовом “Агатоне”, которого 
Жан-Жак Руссо читал в переводе; отказ Дидрота на предложение десяти тысяч 
ливров годового пенсиона от имени императрицы ЕКАТЕРИНЫ, и, наконец, 
следующие два “происшествия”. Мне удалось их слышать (не спрашивайте где), 
и сердце моё наполнилось такими сладкими, живыми чувствами, которые всегда 
производит в нем трогательный голос Ж.-Жака; я решился описать их просто, без 
всяких витийственных украшений и, если можно, точно так, как слышал. Читатель 
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со временем будет иметь в руках и саму повесть Жан-Жака Руссо: тогда я первый 
забуду сии строки, написанные мною в минуту сладкого волнения души, произ- 
веденного магическим его даром». В примечании Жуковского поясняется, что 
одно из двух «происшествий» сообщается «читателю “Вестника” теперь (имеется в 
виду “Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Параклет”), другое (т. е. повесть “Эдуард Жаксон, 
Милли и Ж.-Ж. Руссо”, переведенная Жуковским для ВЕ в 1810 г.) будет напеча- 
тано после». А. А. Златопольская делает предположение о том, что рукописные 
копии обеих повестей, якобы обнаруженные в бумагах Луи-Александра де Лоне, 
графа д’Антрега (1753—1812) — подделка, принадлежащая самому графу, последо- 
вателю «женевского гражданина», и что Меркель передает рассказы из биографии 
Руссо, во многом выдуманные д’Антрегом. См. Златопольская А. А. Под маской 
«бедного Жан-Жака». А. М. Белосельский-Белозерский и апокрифические сочи- 
нения Ж.-Ж. Руссо в русской культуре // Человек. 2005. № 5. 


'...«фассуждение о виландовом “Агатоне”» — «Агатон» (1766) — воспитательный 
роман немецкого писателя-просветителя К. М. Виланда (1733—1813), высоко 
оцененный Г. Э. Лессингом, И. Г. Гердером, с восторгом воспринятый Жуковским. 
Подробнее см.: Реморова Н. Б. Жуковский и немецкие просветители. Томск, 1989. 
С. 19—43. 

...отказ Дидфота на предложение десяти тысяч ливров годового дохода от имени 
Императрицы ЕКАТЕРИНЫ... — Дидро Дени (1713—1784), французский просве- 
титель, создатель первой «Энциклопедии». Имел колоссальную, почти в 3 тысячи 
томов, личную библиотеку, состоял в переписке с императрицей Екатериной П, 
которая, ввиду сложного материального положения писателя и философа, пред- 
ложила ему купить его библиотеку за 15 тысяч ливров и остаться её пожизненным 
хранителем за дополнительную плату за 10 лет вперед, исходя из расчета 1 тысяча 
в год (Стенник Ю. Судьба библиотеки Д. Дидро. 1985. С. 155.). Покупка библиотеки 
состоялась в 1765 г., и она была перевезена сначала в Ригу, а после смерти Дидро — 
в С.-Петербург в Эрмитаж. Факт отказа Дидро от дополнительной платы (10 тысяч 
ливров) документально не зафиксирован. 

"Тюлъери — обширный сад в Париже на правом берегу р. Сены. 

*...разговаривал с Терезою — Тереза Левассер (1721—1801) — жена Ж.-Ж. Руссо. 


°...в Параклет ...поклониться Элоизину гробу... — Монастырь недалеко от Труа, во 
Франции, место убежища знаменитого Абеляра в ХП в. 
°...надлежало родиться в душе Сен-Прио... — Сен-Пре (5аши-Ргеих) — герой 


романа Руссо «Новая Элоиза». 
Н. Реморова 


Три сестры 
Видение Минваны 
(«Вся наша жизнь была бы одним последствием...») 


(С. 54) 
Автограф неизвестен. 


Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 36. № 2. Январь. С. 148—154 — в рубрике «Смесь», с 
заглавием: 'Гри сестры (Видение Минваны). 
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В прижизненных изданиях: С 5. Ч. 4. С. 187—194; С 3. Ч. 4. С. 153—159; 
С 4. Т. 7. С. 150—156; СБ. Т. 7. С. 43—49 — с заглавием: Гри сестры. Видение 
Минваны. Тексты С 4 и 5 идентичны. 

Печатается по С 5. 

Датируется: не позднее первой декады января 1808 г. 


Оригинальная аллегорическая повесть сосредоточивает в себе основополага- 
ющие для романтизма Жуковского образы и мотивы и относится к числу репрезен- 
тативных произведений из единого пространства его «Жизни и Поэзии». 

По замечанию, К. К. Зейдлица, написанная от лица героини повесть была 
«приветом Маше ко дню рождения (1 апреля)» (Зейдлиц, С. 34—35), в 1808 г. ей 
исполнилось 13 лет. Условно-поэтический, восходящий к Оссиану образ Минваны 
обретает в художественной системе Жуковского конкретный биографический 
контекст и обозначает вполне сложившееся глубокое чувство к Марии Протасовой. 
Впервые он возникает в произведениях 1806 г. — оригинальной элегии «Вечер» и 
набросках к поэме «Весна». Свою развязку этот художественный и биографический 
сюжет получает в эстетическом манифесте поэта — балладе «Эолова арфа» (1814). 

Сюжетообразующий в повести мотив трех сестер (Вчера, Ныне, Завтра) также 
входит в ряд постоянных поэтических формул Жуковского. В стихотворной 
форме он впервые возникает в переводной эпиграмме «Моя тайна» 1805 г., затем 
воспроизводится в отрывке «Уединение» (1813). В этих стихотворениях, возможно, 
вслед за Пфеффелем и Моржье, Жуковский называет уделом прошлого забвение. 
В «Видении Минваны» мотив трех сестер впервые воплощает будущую философию 
воспоминания как особого измерения. Ср., например: «Прошедшее с тобою нераз- 
лучно» — «Для сердца прошедшее вечно» («Теон и Эсхин»). 

В первой публикации помимо трех сестер заглавной буквой и курсивом отме- 
чены также Провидение и Меланхолия — категории, знаковые в романтической 
системе зрелого Жуковского. 

'...сладостное чувство. — В ВЕ: приятное чувство! 

...) зеленой дубовой рощи — в ВЕ «у входа зеленой дубовой рощи». 

...Казалосъ нечеловеческим, — в ВЕ «казалось божественным». 

..подавая мне розу, сказала: «Подарок в день твоего рождения» — поэтическая 
символика розы в творческом сознании Жуковского выступает атрибутом универ- 
сального сюжета их высоких отношений с Машей. В этом же символическом 
обрамлении роз он раскрывается в «Эоловой арфе». После смерти М. Протасовой 
интертекст ее любимого романса Вейрауха, выраженный в самом названии «Розы 


2 
3 
4 


расцветают...», становится узнаваемым маркером этого сюжета в переписке с 
К. К. Зейдлицем. 

°...иначе называют нас... — в первой публикации «...простолюдины называют 
нас...». 


°Ты будешь... — в ВЕ «Ты будешь, будешь». 

7...никогда не родятся — в ВЕ, С 2, 3: «не всегда родятся». 

ЗА если, мой друг, обманутая красотою роз, уколешься ее шипами — в ВЕ «И тогда, 
мой друг, когда обманутая красотою розы, уколешься ее шипами...». 

) Тогда явимся пред тобою вместе... — Выделенное в ВЕ курсивом слово «вместе» 
имеет особый смысл в контексте отношений Жуковского и его возлюбленной, 
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становится в последующем автоцитатой. Образ «милого вместе» раскрывается в 
письмах-дневниках в связи с любовным чувством поэта к Маше («чего не снесешь 
для этого вместе (...)» (Письма-дневники. С. 185—186)) и в поэтическом творчестве 
Жуковского (ср.: «Минутная сладость // Веселого вместе...» в балладе «Эолова арфа»). 
В первой редакции (ВЕ, С2иС 3) повесть завершает следующий абзац, подчер- 
кивающий иллюзорность видения героини и возвращающий читателя к земному, 
здешнему миру: «С новыми чувствами, с новыми мыслями возвращаюсь домой — 

нынешний вечер никогда не загладится (в С 3 — «не изгладится») в моей памяти!» 
Н. Никонова 


О назначении человека 
(Отрывок) 


(«Человек! Ты ищешь места своего на земле...») 


(С. 57) 


Автограф: РНБ. Оп. 1. № 21—33. Л. 36—39. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 3. Февраль. С. 181—192 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с указанием источника в конце: Мендельзон. 

В прижизненных изданиях: Собрание образцовых сочинений в прозе 
знаменитых древних и новых писателей. М., 1811. Ч. 5. С. 163—174 — под загла- 
вием: «О назначении человека (Из Мендельзона)». 

Печатается по тексту первой публикации, со сверкой по автографу. 

Датируется: конец 1807 — начало января 1808 г. 


Источник перевода: Мепае[550йт М. 7меНе| ип4 ОгакКе! Бег Че Везаттипя 
4ез МепзсБеп [Сомнение и предсказание о назначении человека] // Мепае[5ойт М. 
РЬА4оп о4ег иБег Че ЧпхегЬйсЬКей 4ег Зее. Вега, 1767. Атрибуция: ЕсЬяаа+. 
5. 15. 


Имя немецкого философа Мозеса Мендельсона (1729—1786) рано вошло в твор- 
ческое сознание Жуковского. Уже в «Росписи во всяком роде лучших книг и сочи- 
нений, из которых большей части должно сделать экстракты» (1805) сочинения 
Мендельсона упоминаются в разделах «Метафизика» и «Логика»: Могоепзеиап4еп 
уоп Меп4е5оп; РЬё4оп, раг Меп4ае[5оп (Резанов. Вып. 2. С. 243). В конце 1811 г. 
Жуковский обращается к переводу философского диалога Мендельсона «Федон, 
или О бессмертии души». Сохранился черновой автограф этого перевода под загла- 
вием «Сократовы разговоры о бессмертии души», опубликованный и прокоммен- 
тированный О. Б. Лебедевой (ПССипП. Т. 7. С. 455—473, 667—676). В библиотеке 
поэта имеется это сочинение (РЬА4оп, о4ег бег Че ОЧпуетойсрКеи 4ег Зее, шт Агеу 
СезргасВеп. Уоп Мозез Мепае!5зоБп. Вегйп и. Зет, 1776; см.: Описание. № 2701), 
с многочисленными пометами и записями владельца, отражающее следы совмест- 
ного его чтения с Машей Протасовой в сентябре-октябре 1813 г. (подробнее см.: 
Веселовский. С. 134; Описание. С. 373). 

Безусловно Жуковскому был известен интерес к личности и творчеству этого 
немецкого мыслителя Н. М. Карамзина. В «Письмах русского путешественника» 
он называет его «Иудейским Сократом», ведет в почтовой коляске разговор с моло- 
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дыми студентами о «Мендельзоновом Федоне», включает его в число «великих 
Гениев» называет «великим человеком» (Карамзин Н. М. Письма русского путеше- 
ственника. Л., 1984. С. 20, 57, 64, 88). 

На страницах ВЕ Жуковский дважды обратился к насладию Мозеса Мендель- 
сона: первый раз, непосредственно переведя его программное сочинение «О назна- 
чении человека», второй раз опосредованно: в переводе статьи И.-Я. Энгеля 
«Два разговора о критике» (1809. Ч. 48. № 23) он вслед за автором выводит образ 
«скромного Мозеса Мендельсона», носителя высоких идеалов критики, которая 
есть «философия человека» и «имеет в виду человека со всеми качествами его и 
оттенками» (Там же. С. 225). 

Перевод отрывка из трактата «О назначении человека» — отражение гумани- 
стической философии Мендельсона, оказавшейся созвучной русскому романтику. 


А. Янушкевич 


Бомарше в Испании 
(«Я имел счастие быть подпорою моего семейства...») 


(С. 62) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 3. Февраль. С. 193—237 — в рубрике: «Литера- 
тура и смесь», с указанием источника в конце: Бомарше; примечания к переводу 
подписаны: Ж. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее 28 января 1808 г. 


Источник перевода: Веаитатсйае Р-А. С. ае. Аппёе 1764. Егахтепи 4е топ 
уоуазе Ч’Езразте [1764 год. Фрагмент из моего путешествия по Испании] // Оецугез 
сотр! (ез 4е М. 4е ВеаитагсВа15. У. 1—7. Раглз, 1809. Е4. Си4ат де 1а ВгепеПеге. У. 2. 
Р. 110—169. Издание, по которому выполнен перевод, не установлено. 


В списке «Переводов для “Вестника”» (РНБ. Оп. 1. № 21. Л. 32 об.), представ- 
ляющем собой, по сути, план № 3 «Вестника Европы» за 1808 г. и датированном 
23 июля (1807 г.), под № 4 записано: «Бомарше». Так обозначена в данном списке 
публикация «Бомарше в Испании», которую, следовательно, можно датировать 
промежутком 23 июля 1807 г. — 28 января 1808 г. (скорее всего, работа над нею 
пришлась на вторую половину 1807 г.). Она является переводом «Фрагмента из 
моего путешествия по Испании. Год 1764» П. О. Бомарше. «Фрагмент...» входил 
в знаменитые «Мётогез» (1774) французского писателя (в «Четвертый мемуар»), 
которыми зачитывалась вся Европа и которые, как известно, были написаны 
им в свою защиту после того, как он был признан судом граждански нечестным 
человеком и приговорен к клеймению. Исходным пунктом событий явилась 
тяжба Бомарше с наследником своего компаньона П. Дюверне. Тяжба разбира- 
лась в парламенте, и предметом её было требование неуплаченного долга. Чтобы 
добиться доступа к докладчику по делу Гёзману, Бомарше поднёс его жене богатый 
подарок. Когда процесс был проигран, ему возвратили подарок, кроме 15 луидоров, 
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которые пошли секретарю Гёзмана. Отсюда возник новый процесс (1773) по обви- 
нению писателя в клевете и покушении на подкуп. В примечании к переводу, реко- 
мендуя читателям ВЕ Бомарше как «остроумного сочинителя комедии “Фигарова 
женитьба”», Жуковский между тем упоминает имя Гёзмана и тяжбу писателя с ним, 
называя ее смешной, но вместе с тем и принесшей ему определенную известность. 

В своих «Воспоминаниях» Бомарше сумел придать личному делу характер 
защиты общих прав человека и гражданина и тем расположил в свою пользу обще- 
ственное мнение. В этом плане «Мёто!гез» Бомарше явились точным отражением 
просветительской идеологии. Неслучайно просветители с таким восторгом встре- 
тили их. Вольтер, например, писал по этому поводу: «Я никогда не видел ничего 
более оригинального, сильного, смелого, более комического, интересного, более 
оскорбительного для противников, чем “Мемуары” Бомарше. Он сражается с 
десятью или двенадцатью противниками сразу, и он их опрокидывает...» (из письма 
маркизу Флориану от 3.01.1774 г. — Оецугез сотр! &ез 4е Уоцахге. Соггезроп4апсе 
сёпёгае. Раз, 1818. Т. 8. Р. 144). Перевод Жуковского «Бомарше в Испании», в 
котором полностью сохранен гражданский пафос подлинника и, в частности, его 
4-й части, отражает важнейшее направление ВЕ периода редакторства Жуков- 
ского — утверждение идеи внесословной ценности человека, обличение насилия в 
отношении к личности, что позволяет рассматривать этот перевод в ряду с такими 
журнальными публикациями, как «Бедная Нина», «Мария», «Прусская ваза» (1808), 
«Печальное происшествие» (1809) и др. 

Кроме политических разоблачений и сатирических портретов, в сочинении 
Бомарше были и трогательная сентиментальность, и «истинные происшествия», 
участниками которых являлись реальные исторические лица, включая автора- 
повествователя, который всегда находится на первом плане, вызывая у читателя 
сочувствие, расположение, понимание, и мастерский слог, что позднее заставило 
Стендаля назвать «Мемуары» Бомарше лучшей книгой на свете и воскликнуть: 
«Невозможно быть остроумнее и приятнее» («Прогулки по Риму»). Образцом пове- 
ствовательной прозы Бомарше признан его дневник путешествия в Испанию, 
включенный в «Мемуары» (4-я часть), который и был выбран Жуковским для 
перевода и публикации в ВЕ. Судя по примечанию, переводчика «повесть сия, 
имеющая приятность романа», привлекла истинностью «во всех подробностях» 
и стилем, благодаря которому «Мётогез» Бомарше «и теперь читаем с великим 
удовольствием, хотя они потеряли уже свою новость и не могут нравиться своим 
содержанием». Жуковского могло привлечь и стремительное развитие сюжета, 
и психологическая тонкость характеров, и отданная французским писателем 
дань сентиментализму — героиня повести, сестра Бомарше, обманутая жестоким 
злодеем Хосе Клавихо, выведена как девушка чувствительная, невинная, высоко- 
нравственная. Всё это точно передано в переводе. 

История «Четвертого мемуара» привлекла в свое время и внимание Гёте, 
который увидел в ней сюжет, заслуживающий драматической обработки. Как 
известно, на его основе писателем была создана драма «Клавиго» (1774), пьеса 
о жизни людей среднего сословия и состояния, о бытовых и нравственных 
проблемах обыкновенных людей (так называемая «мещанская драма», у истоков 
которой в Германии стоял Лессинг). Жуковского также не могли не привлечь 
эти особенности французской повести. Однако, в отличие от Гёте, создавшего 
свою трагическую развязку истории поездки Бомарше в Мадрид, Жуковский 
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перевел подлинник точно, не внося заметных изменений ни в развитие действия, 
ни в характерологию. В 1838 г., 28 августа (9 сентября), находясь в Германии и 
посещая дом Гёте, Жуковский сделал об этом запись в своем дневнике, упомянув 
рядом комедию Бомарше «Севильский цирюльник», возможно, в связи с состо- 
явшимся в этот день разговором о трагедии Гёте «Клавиго» (Дневники. Г. ХМУ. 
С. 115). 


'...обративший на себя в 1780 году глаза Европы смешною тяжбою с Гезманом... — 
парламентский советник, судья, который вел судебное разбирательство по делу 
между Бомарше и наследником его компаньона Дюверне (см. выше). 

?.. покровитель мой, г. Дюверне — ассигнации на двести тысяч франков... — Покро- 
витель Бомарше, банкир Пари Дюверне дал Бомарше коммерческое поручение и 
чеки на 200000 ливров. 

°...в Аранжуец... — Речь идет о городе Аранхуэс, расположенном в 40 км к югу 
от Мадрида, где находился роскошный дворец, служивший резиденцией испан- 
ских королей. Послы жили обычно поблизости от монарха. 

*...дон Иосиф Клавиго, хранитель госудафственного афхива... — Хосе Клавихо и 
Фахардо (1730—1806) — испанский писатель, директор королевского архива, был 
в интимных отношениях с сестрой Бомарше, т-Ше Карон, но не сдержал своего 
обещания жениться на ней. В 1764 г. Бомарше явился в Мадрид и вынудил у 
Клавихо письменное признание его бесчестности, на основании которого добился 
удаления Клавихо с должности. Тем не менее в 1'773 г. ему было поручено редакти- 
рование «Мегсито Б15юпсо у роПсо». 

°...из Канарийских островов... — Т. е. Канарских островов. 

б...«Английского Зрителя»... — Речь идет о нравоучительном журнале Дж. Адди- 
сона и Р. Стиля, который выходил в 1711—1712 гг. и возобновился в 1714 г., 
послужив образцом для подобного типа периодики. 

7С. Ильдефонз — Имеется в виду Капелла Святого Иль-де-Фонса при соборе 
Санта-Мария-де-Голедо, более известном как Архиепископский собор (заложен в 


1227 г.). 


...можете избавиться от меня за стенами Буэнфетифо... — В этом месте обычно 
происходили дуэли. 
...господину Гримальди... — Джузеппе Гримальди, родом из Генуи, стал мини- 


стром иностранных дел в Испании в 1764 г. 
И. Айзикова 


Падение Ниагары 
(«Река С. Лоран, орошающая северную Америку...›) 
(С. 81) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 3. Февраль. С. 240—241 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с подписью в конце: Шатобриян. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее 28 января 1808 г. 
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Источник перевода: Сйжеаибтата Е В. Ааа [Атала]. Издание, по которому 
выполнен перевод, не установлено. 


Перевод встает в ряд других, сделанных Жуковским из «Гения христианства» 
Шатобриана (см. примеч. к «Примерам слога, выбранным из лучших французских 
прозаических писателей» в т. 8 данного ПССиП), из повести «Атала», служившей 
«иллюстрацией» к главе «О смутности страстей». Пейзажная зарисовка Шатобриана, 
точно переведенная Жуковским, привлекает его изображением возвышенного, 
прекрасного, утверждением романтической идеи упорядочивания хаоса некой 
магической высшей силой, а также своей романтической поэтикой. Публикация 
перевода сопровождалась иллюстрацией. 


'Река С. Лофан — Река Святого Лаврентия (Заши-Гаигеп() — одна из двадцати 
самых больших рек Америки и мира, берёт начало в Великих озерах. 
? Эрио — Эри — одно из крупнейших озер, относящихся к собственно Великим 


озерам. 
И. Айзикова 


Письмо Ж.-Ж. Руссо 


(«Сесилия, начиная чувствовать необходимость любви...») 


(С. 82) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 4. Февраль. С. 265—276 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с заглавием: «Письмо Ж.-Ж. Руссо», с подписью в конце: Ж.-Ж. Руссо. 
Примечание подписано: Ж. 

В прижизненных изданиях: СОС. Ч. 5. С. 262—273 с заглавием: 
«К Сесилии. Письмо Ж.-Ж. Руссо»; Пвп 1. Ч. 4 («Повести и смесь»). С. 254—248, 
с заглавием: «Письмо Ж.-Ж. Руссо»; Пвп 2. Ч. 3. С. 3—13 стем же заглавием. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: не позднее января 1808 г. 


Источник перевода: Мет С. Еггаапоеп. Вегйп. 1800. 5. 3—6. Копия 
французского текста данного письма: Руссо Ж.-Ж. Письмо к Цецилии // РНБ. Ф. 871. 
Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Водяной знак на бумаге рукописи содержит дату: 1794 г. 


Издания письма в ВЕ, в СОС и Пвп 1, 2 в основном сходны друг с другом. 
Разночтения чаще всего встречаются в пунктуации (напр., восклицательные знаки 
заменены запятыми), в выделениях (напр., в последней публикации сняты неко- 
торые курсивы). Остальные варианты см. в реальном комментарии. Некоторые из 
них весьма сильно отличают публикации в Пвп | и 2 от ранних, что позволяет даже 
предположить, что для Пвп | и 2 Жуковский сверял перевод по другой рукописи 
подлинника. 


' Долгое время авторство Ж.-Ж. Руссо не подвергалось сомнению. В росписи 
журнала ВЕ, осуществленном в «Сводном каталоге сериальных изданий России», 
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автором «Письма к Сесилии», которое перевел Жуковский, назван Ж.-Ж. Руссо 
(Сводный каталог сериальных изданий России. Т. 1. Журналы. А—В. СПб., 1997. 
С. 252. № 06477). Только в книге Х. Эйхштедт «Жуковский как переводчик» отме- 
чено, что письмо апокрифическое, но оригинал его не найден (Ель аа. Р. 22). 

В действительности данное письмо является подделкой, принадлежащей 
Луи-Александру де Лоне, графу д’Антрегу (1753—1812), авантюристу, роялисту, 
шпиону, врагу Наполеона и последователю «женевского гражданина». Это было 
доказано А. Коббеном и Р. С. Элвисом, авторами статьи «Ученик Жан-Жака 
Руссо. Граф д’Антрег», напечатанной в 1936 г. (Соффап А., Ешез В. 5. А Чзарез оЁ 
[.-]. Воч$зеаи: ТЬе сотрие 4’Аптгарче // Веуие 4’хюе Пибгаше 4е 1а Егапсе. 1936. 
Ауг-рит, р. 181 — 210; лиШесзериетге, р. 340—363). Письмо написано в конце 
ХУШ — начале ХХ в. 

На авторство графа д’Антрега указывает и библиографический указатель 
произведений Ж.-Ж. Руссо, изданный во Франции (см.: Звпейет |. В1ЬПортарше 
оёпёгае4ез сецугез 4е ].-]. Коиззеам. Раг$, 1950. Р. 251, п. 2194, 2195), а также одна из 
последних работ, посвященных графу д’Антрегу, работа Р. Барни «Граф д’Антрег — 
ученик-аристократ Ж.-Ж. Руссо. От очарования к отречению» (Ватпу К. Ге Сопие 
4’Апгаюиез: ип 45аре апзосгае 4е ].-]. Вочззеаи. Ое 1а газстайоп аигешетепе. 
1782—1797. ОхюЮта, 1991). Барни отмечает, что письма Руссо к Сесилии, сочи- 
ненные д’Антрегом, являются отрывками из его романа «Анри и Сесиль» (р. 70—78). 
Считает подделкой д’Антрега данное письмо Руссо и Р. Ли, редактор «Полного 
собрания переписки Руссо» в своих комментариях. Со ссылкой на статью Коббена 
и Элвиса он пишет, что было обнаружено множество писем Руссо к Сесилии, напи- 
санных рукой графа д’Антрега (Кои55еаи ].-]. Соггезроп4апсе сотр!@е. ОхЮга, 1980. 
Т. ХХХУИ. Р. 368—370). Однако Р. Ли ничего не знает о переводе Жуковского. 

Но внимательно просматривая ВЕ, можно заметить, что Жуковский ссылается 
на графа д’Антрега в переводном рассказе немецкого писателя Гарлиба Меркеля 
«Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Параклет». Меркель приводит рассказы из биографии 
Руссо, во многом выдуманные графом д’Антрегом. А в ВЕ, переводя апокрифиче- 
ское письмо Руссо, Жуковский пишет: «Перевод с манускрипта, который нигде 
еще не был напечатан. Любопытно знать, кто эта Сесилия? Быть может, та самая 
Милади Говард, с которою Ж.-Жак познакомился к старости...» (ВЕ. 1808. Ч. 37. 
№ 4. Февраль. С. 265). 

В конце ХХ в. появляется несколько другой вариант этого письма в журнале 
«Изящная литература» (Последняя любовь Руссо // Изящная литература. Журнал 
произведений современной беллетристики. 1884. ТУ. С. 24—32. Вступление на 
с. 24—32. Письмо Ж.-Ж. Руссо из Монкена 28 марта 17770 г. [к Сесиль Гобарт] на 
с. 25—32), причем автор публикации переводит письмо из французского журнала 
«Ге Глуге. Веуие Чи топ4е Пибгаге. В1Поргарше Кегозресиуе», публикатором 
письма Руссо в этом журнале был Франсуа-Режи Шантелоз (Ее Глуге. Веуие 4и 
топе Пибгаге. В1Портгарше Кегозресиуе. 1884. У. Р. 33—43). Хотя рукопись, 
которую публикует Шантелоз, написана не рукой Руссо, он уверен, что это — 
произведение Руссо. Автор перевода в журнале «Изящная литература» не ссыла- 
ется на перевод Жуковского, он о нем просто ничего не знает. Этот вариант письма 
несколько отличается от переведенного Жуковским, оно более обширное, имеется 
дата 28 марта 1770 года. Шантелоз публиковал письмо по копии, в которой нет 
заключительной части этого письма, что отмечено Коббеном и Элвисом, которые 
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ее приводят (Соффап А., Ешез К. 5. АугИ-рдил. Р. 191—192). Жуковский переводил 
письмо по рукописи, в которой была данная заключительная часть. В то же время 
в письме, опубликованном Жуковским, опущены целые абзацы, которые имеются 
в рукописи этого письма из Российской национальной библиотеки, в публикации 
Шантелоза и в переводе публикации Шантелоза в журнале «Изящная литература». 
Наиболее важные фрагменты, не переведенные Жуковским, будут отмечены ниже 
в данном комментарии. Перевод Жуковского более романтически приподнят, чем 
оригинал, иногда Жуковский переводит весьма неточно. 

Подтверждением популярности и широкого распространения апокрифов 
д’Антрега является также то, что в РГБ нами обнаружен еще один список, сделанный 
рукой неизвестного, письма к Сесилии на французском языке, заголовок письма: 
Вёропзе 4е ]. ]. Кочззеаи А МЦаду СесЦе Н., архивариусом оно обозначено как 
«Письмо к Цецилии», оно также отличается и от письма, переведенного Жуков- 
ским, и от письма к Сесилии Гобарт, напечатанного в 1884 г., на письме стоит 
другая дата и место — Париж, 7 июня 1774 года, то есть это совершенно другое 
письмо (Руссо Ж.-Ж. Письмо к Цецилии Г. Вбропзе 4е ].-]. Коиззеаи а МЦаду СесЦе 
Н. Рагз, 7 лил 1774 // ОР РГБ. Ф. 222 Панина. К. ХУТ. № 9. Л. 1—2). Это письмо 
от имени Руссо также написано д’Антрегом, оно воспроизведено в статье Коббена 
и Элвиса (Соббат А., Ешез К. 5. аШее-зеретге. Р. 340—341). Роже Барни в своей 
книге отмечает, что это первое письмо от имени Руссо из романа в письмах «Анри 
и Сесиль» (Ватпу В. Р. 70). 


В ВЕ к заглавию сделано подстрочное примечание: 

* Перевод с манускрипта, который нигде ещё не был напечатан. Любопытно 
знать, кто эта Сесилия? Быть может, та самая Милади Говард, с которою Ж.-Жак 
познакомился в старости и которой поручил судьбу Жюльетты, известной чита- 
телям «Вестника». Надобно помнить, что это письмо писано шестидесятилетним 
стариком. Ж. 

*восхитительного — в ВЕ: приятного, восхитительного. 

°...нечувствительно уныние вкрадывается в наше сердце; мало-помалу оно покоряет его 
совершенно, и наконец слабое сердце уже никакою силою не может освободить себя из этой 
волшебной сети. — в ВЕ, СОС: уныние нечувствительно обвивается вокруг нашего 
сердца, и наконец мало по малу запутывает его в бесчисленных изгибах, из которых 
никогда, никогда не могло оно освободиться. 

*свое небо — в ВЕ: Свое небо. 

отнял бы — в ВЕ: отнял. 

°...сколь основания бытия твоего ничтожны; увефен, что прежде не может оно 
укофениться, пока не переменится сама натура вещей, пока ллюбезному существу не дана 
будет сия неизменяемость, а нежным чувствам души сие вечное постоянство, которые 
никогда не могут быть уделом создания. — В ВЕ, СОС: как основания бытия нашего 
ничтожны; чувствуешь, что прежде не может оно укорениться, пока не переме- 
нится сама Натура (СОС: натура) вещей, пока любезному существу не дана будет 
сия неизменяемость, и нежным симпатическим чувствам сие вечное постоянство, 
которые никогда не могут быть уделом создания. 

7 На крайних пределах жизни... — в ВЕ, СОС: На пределах жизни... 

“И какой любовник в лучшие минуты страсти своей способен быть атеистом? — В ВЕ, 
СОС: И какой любовник в лучшие дни свои бывал атеистом? 
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°...для ее нежного сердца... — в ВЕ, СОС: ...для сердец нежных... 

10 Но как могу воображать это счастие без соединения с тем, что было мне драгоценно, 
что украшало мою земную жизнь, без чего и самое бытие мне кажется непостижимым. 
Сесилия, и самый небесный рай для души, воспламененной любовию, не иное что, как это 
соединение. — В ВЕ, СОС: Но счастие сие невообразимо без соединения с тем, что 
нам драгоценно, что украшало нашу земную жизнь, без чего и самое бытие кажется 
непонятным. Сесилия! Небесный рай для души, воспламененной любовию, не 
иное что, как сие соединение. 

' похищенное — в ВЕ, СОС: сраженное. 

'?...что не подвержено уничтожению, то... — в ВЕ, СОС этой части фразы нет. 

'3...счастливый твоею любовию человек о ней мыслит? — в ВЕ, СОС: ...что любимый 
тобою человек об ней мыслит? 

\ Ах, милый друг, я несравненно более удивляюсь тому... — В ВЕ, СОС: Ах! Удив- 
ляюсь более тому... 

°...дфуга... — в ВЕ, СОС, Пвп 1: друг друга... 

6 ...представляющаяся в виде страшилища ослепленному вз30фу? — В ВЕ, СОС: 
...приводящая всякого в трепет? 

1 изредка — в ВЕ, СОС это слово отсутствует. 

18 остался бы... — в ВЕ, СОС: был бы... 

') Здесь в рукописном французском тексте письма из РНБ имеется антиклери- 
кальный пассаж, не переведенный Жуковским: 

«Это подлые попы, лживые служители самых различных сект унижают наше 
сердце, населяют наше воображение ужасными призраками, разжигают в своей 
алчности и неутолимой жестокости пламя ада, представляют нам при выходе из 
жизни море огня и пыток. Негодяи! Нечестивцы! Именно они, богохульствуя, 
оскорбляют Верховное существо! Именно их необходимо ввергнуть в реальное 
и мстительное пламя этого мира, чтобы отбить охоту на будущее у им подобным 
создавать ад в вечной ночи! 

Священники — вот враги человеческого рода: они терзают нашу жизнь, они 
отравляют нашу смерть. Без этих негодяев она была бы для нас только подобием 
ночного покоя. Да, смерть была бы только долгим сном человека, который отжил 
свое» (перевод мой. — А. 3.) (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 4—4 об.) 
В публикации письма в журнале «Изящная литература» этот абзац переведен в 
сокращении (Письмо Ж.-Ж. Руссо из Монкена 28 марта 1770 г. [к Сесиль Гобарт] // 
Изящная литература. 1884. ТУ. С. 27). 

*° Предыдущих двух фраз нет во французском тексте письма, хранящегося в 
РНБ. 

' Перевод Жуковского неточен. Точный перевод: «И что я говорю? Смерть 
только сон существа телесного, она есть жизнь существа разумного». (РНБ. Ф. 871. 
Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 4 об). 

Далее идет абзац, не переведенный Жуковским. «Никогда чувствующее суще- 
ство не сомневалось в бессмертии души. Эта спасительная идея столь прочно была 
запечатлена в наших сердцах, что ужасные доктрины проповедников не могли ее 
уничтожить» (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 4 об. ). (Перевод мой. — 
А. 3.) 

2?.. проведена была... — в ВЕ, СОС: ...прошла... 

Имеется в виду знаменитая «Исповедь» Руссо. 


435 


— ПРИМЕЧАНИЯ — 


“...несколько драгоценных минут принес я на жефтву суетному самолюбию, и дорого, 
дофого заплатил за свою ошибку! — в ВЕ, СОС: ...я несколько минут принес в жертву 
суетному самолюбию, (СОС: самолюбию;) но дорого, дорого заплатил за свою 
ошибку! (СОС: ошибку.) 

5 ...всегда сердце мое наполнено было романическими мечтами; они тефзали его; но с 
ними и в самые минуты заблуждения ощущал я истинное блаженство! — В ВЕ, СОС: ... 
сердце мое было наполнено романическими идеями, которые всегда его терзали, 
но с которыми ощущал я, в самых заблуждениях, истинное блаженство. 


26 Быть может... — в ВЕ, СОС: Может быть... 

27...которые пленяли меня... — в ВЕ, СОС: ...которыми пленялся... 

28...призраками... — в ВЕ, СОС: ...идеями... 

23...оных... — в ВЕ, СОС: ...сих... 

°... которые представляют душе... — в ВЕ, СОС: ...представляющих душе... 

31...в обществе человеческом... — в ВЕ, СОС: ...в обществе людей... 

?...котофые одни могли бы жизнь нашу сделать неизъяснимо прелестною. — В ВЕ, 
СОС: ...которые одни могли бы сделать неизъяснимо прелестною жизнь человека. 

3... выбрать из них самые привлекательные. — В ВЕ, СОС: избрать самые 
привлекательные. 


3* Взоф человека их разрушает. Беги в уединение! В обществе попадаются тебе одни 
отвратительные твари. Сокройся в пустыню и насели ее созданиями по своему сердцу! Вот 
время романов, не тех чудовицниых вымыслов, в которых черствая душа изображает нравы 
своего века, но оных очаровательных вдохновений востофга, любви, добродетели. — В ВЕ, 
СОС: Взор человека их разрушает — оно бежит в уединение; в обществе попа- 
даются ему одни отвратительные твари — оно скрывается в пустыню и населяет 
ее созданиями по своему сердцу: вот время романов, не сих чудовищных произ- 
ведений, в которых черствая душа изображает нравы своего века, но сих вдохно- 
вений восторга, любви, добродетели. 


°...на крылиях желания и надежды... — в ВЕ, СОС, Пвп 1: ...на крылиях 
надежды... 
%№ Элоиза — возлюбленная и ученица средневекового философа Абеляра, 


история трагической любви Элоизы и Абеляра привлекала Руссо. 

37’ Юлия — героиня романа Руссо «Юлия, или Новая Элоиза». Руссо сравнивает 
любовь Юлии и героя романа Сен-Пре с любовью Элоизы и Абеляра. 

в Героиня романа С. Ричардсона «Памела, или Вознагражденная добродетель». 

° Далее идет фраза, которой нет у Жуковского, но она имеется в рукописи из 
РНБ (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 2 об.) и в переводе журнала 
«Изящная литература». «Он любил Юлию, как любят память о любовнице, которую 
смерть похитила у нас в самую счастливую минуту; он проливает слезы о ее участи, 
но проливая эти слезы, наслаждается единственным счастием, какое существует 
на земле» (Письмо Ж.-Ж. Руссо из Монкена 28 марта 1770 г. [к Сесиль Гобарт] // 
Изящная литература. 1884. ТУ. С. 28). 

4 Ах, я знаю, я слишком уверен, что сефдце, потерявшее свою непофочность, все почи- 


тает романом... — в ВЕ, СОС: Ах! я знаю, слишком знаю: (СОС: знаю;) для развра- 
щенного сердца все роман... 

*'...принадлежащее тебе... — в ВЕ, СОС: ...твое... 

*?...преобразили в нечто пфезрительное и грубое. — В ВЕ, СОС: сделали презри- 


тельным и грубым. 
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°...чувственность... — в ВЕ: ...чувства... 
*.. чувствам... — ВЕ, СОС: ...чувственности... 
ь о прелесть... — В ВЕ, СОС: Прелесть... 
‚чистом и непорфочном... — В ВЕ, СОС: ...чистом, непорочном... 


..и какой любовник, истинно страстный, способен наслаждаться одним, собою? — 
В ВЕ, СОС: ...и какой любовник в сии минуты наслаждается собою? 
..6 сии минуты неописанного восхищения он существует уже не в себе... — В ВЕ, 
СОС: ...тогда он существует не в себе... 
°...осмелился описать восторги прямой любви? — В ВЕ, СОС: ...осмелится описать 
восторги истинной любви? 
°.. таковы были твои чувства, и здесь пределы твоего наслаждения! — В ВЕ, СОС: ... 
таковы пределы твоего наслаждения! 


..такое счастие не есть ли уже доказательство... — В ВЕ, СОС: ...сию сладость 
не есть ли доказательство... 
”...описывать наше блаженство. — В ВЕ, СОС: Описывая такое блаженство, мы 


уничтожили бы его очарования. 

53 Когда жестокая опытность кофоче познакомит нас с испорченностию людей, тогда 
спешим возвратиться к мечтам, котофые нас животворят... — В ВЕ, СОС: Когда 
многократными, жестокими уроками люди научают нас познавать свою испорчен- 
ность; тогда спешим возвратиться к мечтам, которые нас трогают... 

*...никогда уже более... — в ВЕ, СОС: ...никогда, никогда... 

55 ...особенно... — в ВЕ, СОС: ...более всего... 

6...котофая ни с чем на свете для меня несравненна, уверен, что, будучи женщиною и 
точно в таких же обстоятельствах, я так же был бы обманут, имел бы такое же муже- 
ство и также возненавидел бы жизнь свою. — В ВЕ, СОС: ...с которою ни что на свете 
не может сравниться; (СОС: сравниться,) уверен, что, будучи женщиною в таких же 
обстоятельствах, я также был бы обманут, имел такое же (СОС: таковое же) муже- 
ство и так же (СОС: также) возненавидел жизнь свою. 

’...могу ли ее сотвофить? — В ВЕ, СОС: ...могу ли дать ей бытие? 

*...подобного чувства! Я слушал тебя, и все мои сомнения исчезали. — В ВЕ, СОС: ... 

такого чувства! Я слушал тебя, и мнение мое не переменилось. 


°...в моем воображении... — В ВЕ, СОС: ...в глазах моих... 

°...имеет в глазах твоих некоторую цену. — В ВЕ, СОС: ...имеет свою цену. 
61 (Счастливая... — в ВЕ, СОС: Сия счастливая... 

?.. важного величия... — в ВЕ, СОС: ...важного вида... 


53 Когда твои глаза, полные души и каждому говорящие: пади на колена и обожай... — 
в ВЕ, СОС: когда (СОС: Когда) величественные взоры твои, которые каждому 
говорят: пади на землю и обожай! 

4 Каким блаженством... — в ВЕ, СОС: Боже! каким блаженством... 

5 Далее идет фраза, которой нет у Жуковского, но она имеется в рукописи из 
РНБ (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 4 об.) и в переводе журнала 
«Изящная литература». «О, мой сын не станет ревновать, читая эти строки» 
(Изящная литература. 1884. ТУ. С. 31). 

б...воспламеняет уже... — в ВЕ, СОС: ...воспламеняют... 

7 Имеется в виду роман Руссо «Юлия, или Новая Элоиза». 

8 София — героиня романа Руссо «Эмиль, или О воспитании», возлюбленная 
Эмиля. Пятая книга романа «Эмиль» носит название «София, или Женщина». 
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69 Ты: не забыла... — в ВЕ, СОС: ...конечно, ты не забыла... 

7° Далее идет абзац, отсутствующий у Жуковского, но он имеется в рукописи 
из РНБ (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 5) и в переводе журнала 
«Изящная литература». «Никогда в жизни не решался я прочесть свои произве- 
дения кому бы то ни было, за исключением тебя и моего сына. Но чего же хочет 
этот ребенок, который втирается третьим между старым обожателем и молодою 
богиней? В этом странно и романтично именно то, что я люблю его всей душой и 
без малейшей ревности. Он мне дорог, потому что ты его любишь; он меня любит, 
потому что я твой Жан-Жак; вот связующие нас узы...» (Изящная литература. 1884. 
ГУ. С. 31—32). Следующего абзаца, переведенного Жуковским, нет в переводе 
журнала «Изящная литература». Однако если сравнить переведенный Жуковским 
конец письма с рукописной копией из РНБ (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. 
Л. 5) и с напечатанными Коббеном и Элвисом заключительными абзацами письма 
(Соббат А., Ее; В. 5. Ауг|-дип. Р. 192), то явно видно, что Жуковский перевел конец 
письма, значительно его сократив. 

ПВ изданиях перевода Жуковского 1808 и 181 1 гг. «девятая страница», в издании 
1816 г. также «десятая страница» (см. также раздел «Варианты»). Возможно, 
Жуковский делал перевод для последних двух изданий по какой-то другой копии 
(о различных копиях письма см.: Соббат А., Ешез К. 5. Ауг-рдип. Р. 191). В рукописи 
из РНБ «девятая страница» (РНБ. Ф. 871. Арх. Я. Я. Штелина. № 964. Л. 5), так 
же, как в варианте заключительной части письма у Коббена и Элвиса (Собфат А., 
Еше; В 5. Ауг|-рдип. Р. 192). 

7? Вот десятая страница, а я еще и не подумал тебе отвечать. — В ВЕ, СОС: Вот 
девятая страница, а я еще не думал тебе отвечать. 

73...0дно только слово... — в ВЕ, СОС: ...одно слово... 

“...но он счастливец!/ Пускай одушевляет их, пускай дает им, бытие; не думая о том, 
как можно быть счастливым, или несчастным любовию, пусть любит тебя, и забывает 
все личное, и существует в одной Сесилии! — в ВЕ, СОС: ...но он пускай одушевляет их, 
пускай дает им бытие, не думает о том, как можно быть любимым или несчастным 
от любви; но любит тебя, забывает все личное, существует в одной Сесилии. 

° Обращение «девица Левассер» (точный перевод «мадемуазель Левассер») 
еще раз доказывает апокрифичность письма. Руссо не мог так называть 'Терезу 
Левассер, так как женился на ней не после написания «письма», как утверждает 
Жуковский в примечании, а за несколько лет до этого, 30 августа 1768 г. Вообще 
Руссо не называл 'Герезу «девица Левассер» или «мадемуазель Левассер» и до 
женитьбы. 

76...совсем, потеряю способность говофить; ‘ибо уже несколько часов сфяду сижу за пис- 
менным столиком, и еще не сказал ей ни одного слова... — в ВЕ, СОС: ...что я слишком 
многоречив, что более четырех часов сижу за письменным столиком, и еще не 
сказал ей ни одного слова... 

”...это заставило меня улыбнуться. — В ВЕ, СОС: ...это меня рассмешило. 

73 В публикациях ВЕ, СОС данное примечание и отсылка к нему отсутствуют. 


А. Златопольская 
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Отрывок из путешествия г-жи Жанлис в Англию 
(«Мы жили довольно долго в Бюри...») 
(С. 86) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 4. Февраль. С. 302—313 — в рубрике «Лите- 
ратура и смесь», с заглавием: «Отрывок из путешествия г-жи Жанлис в Англию» 
и указанием источника в конце: Жанлис. Первое примечание к переводу подпи- 
сано: Ж. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 5 (в разделе «Смесь»). С. 99—113. 
Пвп 2. Ч. 3. С. 121-131. 

Печатается: по Пвп 2. 

Датируется: вторая половина 1807 г. — январь 1808 г. 


Источник перевода: Сеп/5 5. Е бице 4ез зопуешг$ 4е Еейае [*** [Продол- 
жение воспоминаний Фелиции Л***]. Раг1з, 1807. Р 187—204. Атрибуция: Ес заае. 
$. 18. 


Этот «Отрывок» вошел также в «Мётошез шё4из 4е та4ате 1а сопиеззе 4е 
Сепй$...», Рапз, 1825. Ап 10 уо/. У. 3. 5. 343—356. Перевод в целом верно передает 
подлинник. Текст, опубликованный в ВЕ, идентичен тексту Пвп 2. 

Данный отрывок из путешествия прочитывается в контексте западноевро- 
пейской и русской литературы травелогов, представленной в ВЕ такими произ- 
ведениями, как «Путешествие Ж.-Ж. Руссо в Параклет» К. Ф. Морица (1808. № 2), 
«Два письма русского путешественника» Н. Ф. Алферова (1808. № 7, 11), «Письмо 
русского из Парижа» А. Г. Гусятникова (1808, № 15), «Путешествие русского на 
Брокен в 1803 году» А. И. Тургенева (1808. № 22), «Воспоминания об Ост-Индии» 
Я. Г. Хафнера (1809. № 20), «Картина Финляндии. (Отрывок из писем русского 
офицера)» К. Н. Батюшкова (1810. № 8), «Наблюдения русского в Америке. (Письмо 
к А. Ф. Лабзину)» ЦП. П. Свиньина (1812. № 14) и др. Литература травелогов в ВЕ 
формирует особую традицию в русской повествовательной прозе, связанную с 
описанием реального события, сменой точек зрения, сюжетной и авторской дина- 
микой, поиском жанровых форм. Подробнее об этом см.: Шенле А. Подлинность и 
вымысел в авторском самосознании русской литературы путешествий: 1790—1840. 
СПб., 2004. 

'Мы жили довольно долго в Бюри, маленьком... гофодке — Бери-Сент-Эдмондс, город 
в Восточной Англии, в графстве Саффолк. Получил название по имени короля 
Эдмунда, погибшего в окрестностях этого города в 870 г. в битве с датчанами и 
вскоре причисленного к лику святых. 

°...отвечал мне г. Стуар — Роберт Генри Стюарт, виконт Каслри, 2-й маркиз 
Лондондерри (1769—1822), английский политический деятель, принадлежавший к 
партии тори и занимавший в правительстве Великобритании посты военного мини- 
стра и министра иностранных дел, старший сын Роберта Стюарта, 1-го маркиза 
Лондондерри (1'739—1821). Отклики на политическую деятельность Каслри встре- 
чаются в поэзии Байрона, Шелли, Г. Мура. 

°...поезжийте в Ланголен — Ланголлен, город в Северном Уэльсе, в графстве 
Денбишир. 
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*...истофию мисс Понсонби и лади Элеоноры Ботлефр — Сара Понсонби (1'755— 
1831), сестра известного англо-ирландского политика и оратора Джона Понсонби 
(1770—1855), и Элинор Батлер (1739—1829), известные своей дружбой житель- 
ницы Ланголлена. 

°...приниесса и молодые сопутницы мои — принцесса Луиза Мария Аделаида 
Орлеанская (1777—1847), дочь Филиппа Эгалите, герцога Орлеанского (1'747— 
1793), сестра будущего французского короля Луи Филиппа (1773—1850). 

5 Брайтельстон — современное название Брайтон и Хоув, город на юге Англии, 
в графстве Восточный Суссекс. 

”Пофтсмут — город в графстве Хэмпшир, расположен на юге Англии. 

* остров Вайт — Уайт, расположен на юге Великобритании, административный 
центр — Ньюпорт. 

3 Дербичирские пещеры — известняковые пещеры Крессвелл-Крег и Пинхоул 
в графстве Дербишир на границе с Ноттингемширом, в которых сохранились 
образцы живописи эпохи палеолита. 

10 Св. Сесилия (Цецилия, Кикилия) — св. мученица, жившая в Риме в Ш. В като- 
лической церкви считается покровительницей церковной музыки. В православной 
церкви день празднования памяти св. Кикилии отмечается 22 ноября (5 декабря). 
С этим образом связан перевод Жуковским оды английского поэта Джона Драй- 
дена «Пиршество Александра, или Сила гармонии» (1812). Известно изображение 
Св. Цецилии (1902), принадлежащее сыну поэта П. В. Жуковскому (1845—1912). 

| ...музыкальный инструмент — известный под именем Эоловой Арфы (Еойат- 
ратр). — Ср. с одноименной балладой Жуковского «Эолова арфа» (1814) и строками 
из стихотворения Ф. Иванова «Ночь на могиле» (ВЕ. 1808. № 13. Июль.С. 60—62) 
«Арфа, расстроясь, // Звук издает // Скорбный, унылый, // Сходный с душой. // 
Сердцу невнятен // Радости звук!». 

'"...участь кармелитской затворницы — монахиня, принадлежащая к ордену 
кармелитов, основанному в ХПИ в. и отличавшемуся особенно строгим уставом. 
В истории католической церкви наиболее известная монахиня-кармелитка — 
св. Тереза Авильская (1515—1582). 


И. Поплавская 


Сила несчастия 
(«Счастие делает человека веселым...») 
(С. 91) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 4. Февраль. С. 314—315 — в рубрике «Литература 
и смесь», с заглавием: «Сила несчастия», с указанием источника в конце: Мориц. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 4 (в разделе «Смесь»). С. 283—284; 
Пвп 2. Ч. 53. С. 45—46. Тексты ВЕ, Пвп 1, Пвп 2 идентичны. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: конец 1807 — начало 1808 г. (не позднее января). 


Источник перевода: Мот» С. Р Ге Мас 4ез Чп@сК$ [Сила несчастья] // 
МопЕ С.Р. Гампеп ипа РБагиазеп. Вегт, 1796. $. 72—73. Атрибуция: Ес Яо. $. 17. 
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Еще одно обращение Жуковского к насладию немецкого писателя и философа- 
моралиста Карла Филиппа Морица (см. примеч. к статье «Жизнь и деятельность» 
в наст. изд.) вряд ли можно считать случайным. Философия нравственного 
стоицизма неразрывно связана у поэта с «философией счастья без счастья», которая 
сложилась в атмосфере драматической истории любви к Маше Протасовой 
(подробнее см.: Янушкевич А. С. Философия счастья в творчестве В. А. Жуковского 
и Ф. И. Тютчева // Ф. И. Тютчев: Грани поэтического мира. Новосибирск, 2007. 
С. 117—146). Читая вместе с Машей Протасовой сочинение Мозеса Мендельсона 
«О бессмертии души», Жуковский на первой странице книги написал карандашом: 
«О пользе несчастия. Мотив для размышления» (Веселовский. С. 134). В записной 
книжке «Разные замечания» (1807) он так формулирует свое понимание терпения: 
«Герпение есть такая добродетель, которая никому кроме нас самих не приносит 
непосредственной пользы; но она сохраняет в нас способность действовать и дает 
свободу другим добродетелям, которые бы уничтожили нетерпение, следовательно, 
посредством сих добродетелей благотворная и для других» (ПССипП. Т. 1$. С. 47). 
Психологическая миниатюра Морица углубляла это представление, превращая 
несчастие в жизненную мудрость и философию самостояния. 

Перевод почти дословно передает содержание оригинала. Увеличивается 
лишь количество вопросительных знаков (у Морица их 7, у Жуковского — 12), что 
подчеркивает напряженность размышлений русского автора. 


' непоколебимому — в ВЕ: непотрясаемому. 
А. Янушкевич 


Не жалкий ли он человек! 
(«Скажите, читатели, не имеет ли иногда несчастие...») 


(С. 92) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 37. № 4. Февраль. С. 315—322 — в рубрике «Литература 
и смесь», с заглавием: «Не жалкий ли он человек!» и указанием источника в конце: 
Коцебу. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 5 (в разделе «Смесь»). С. 113—122; 
Пвп 2. Ч. 3. С. 133—139. Тексты ВЕ, Пвп 1, Пвп 2 идентичны. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: конец 1807 — начало 1808 г. (не позднее января). 


Источник перевода: Коефие А. Сезсасме ешез гат Оп ск уег4ат- 
(еп СезШсреп [История одного священника, обреченного на несчастья] // 
Кохерие А. ете Вотапе, Ег?АШиптреп, АпеКк4о{еп ипа Мзсе[еп. Г.е!р24х, 1809. ВА 6. 
5. 252—260. Атрибуция: ЕсЬ аа. $. 16. Издание, по которому выполнен перевод, 
не установлено. 


Как и в переводе «Меланхолической песни Марии Стуарт» из Коцебу, Жуковский 
вновь обращается к проблеме превратностей судьбы, противоречивости поведения 
человека. История бедного священника (у Жуковского он получает имя Вальтер 
и иронически переосмысленную говорящую фамилию Фортунат — «везунчик»), 
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вся биография которого — цепь несчастий, начинается в переводе отсутствующим 
в оригинале размышлением о природе невезения: «Скажите, читатели, не имеет 
ли иногда несчастие великого сходства с природною, неизлечимою болезнию? 
Как ни лечись, всё болен; что ни делай, всё несчастлив!» Лейтмотив несчастной 
судьбы раскрывается через вереницу комических эпизодов, но голос героя 
(а в сюжетной основе повести — его письмо), смена точек зрения «внутреннего» и 
«внешнего» нарратора, восоздает «положение бедного человека», а вопрос, стоящий 
в самом заглавии, активизирует «рецептивную позицию» читателя (подробнее см.: 
Айзикова. С. 164—165). 


'...с битью — Бить — тонкая плоская металлическая (золотая, серебряная или 
латунная) полоска. 

2 «Йоркские Ведомости» — Йорк — название города и провинции в Англии. 

3 Кингс-Бенч — тюрьма в Лондоне. 


А. Янушкевич 


Отрывки из новых записок г-жи Жанлис 
(«Господин Р** был страстно влюблен...») 
(С. 95) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 5. Март. С. 3—12 — в рубрике «Литература и 
смесь». 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: вторая половина 1807 г. — первая половина февраля 1808 г. 


Источник перевода: Сет $5. Е Зице 4ез зоиуешг$ де Еейае 1/*** [Продол- 
жение воспоминаний Фелиции Л***]. Раг1$, 1807. Р 101—102, 119 —121, 124—128, 
150—151, 183—187. 


Перевод в целом соответствует подлиннику. Четыре отрывка из записок Жанлис 
относятся к мемуарной прозе писательницы. Каждый из них написан либо в жанре 
бытового анекдота, либо в традиции описания характеров, либо в жанре путевых 
зарисовок. В этом смысле данные отрывки соотносятся с публикациями ВЕ, поме- 
щенными в разделе «Литература и смесь» в рубриках «Смесь. Анекдоты. Новости» 
(1808. № 1), «Смесь. Анекдоты. Характеры и портреты» (1808. № 2), «Характеры 
некоторых известных стихотворцев» (1808. № 4), а также с жанром отрывка: 
«О назначении человека. (Отрывок)» из Мендельсона (1808. № 3), «Норд-Кап, 
или Северный мыс. Отрывок из путешествия Ачерби в Швецию, Финляндию 
и Лапландию» (1808. № 6), «Отрывок надгробной речи» (1808. № 8), «Мария. 
(Отрывок из Артурова журнала)» (1808. № 9, 10), «Отрывки из дневных записок 
последнего польского короля Станислава Августа Понятовского» (1808. № 11) идр. 


' Бурбон-Ланси — город, расположенный на востоке Франции, в Бургундии. 
Известен своими серными источниками. 
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* Фридрих Великий — Фридрих П Великий (1712—1786), король Пруссии в 
1740—1786 гг. См. также публикацию в наст. изд. «Фридрих Великий в Страсбурге». 


И. Поплавская 


Лафатер 
(«Имя Лафатера заметно в летописях образования...») 
(С. 99) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 5. Март. С. 23—33 — в рубрике «Литература и 
смесь», с указанием в конце: (С немецк.) 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: конец 1807 — начало 1808 г. (не позднее второй декады февраля). 


Источник перевода: |обапп Казраг Гауакег // Ваит 5. Са|епе 4ег Бегабт- 
(е5еп Ожшег 4е5 асБмешиеп ]абтрип4ег$. Герио, 1805. $. 425—440. Атрибуция 
В. И. Симанкова. 


Словесный портрет Иоганна-Каспара Лафатера (1741—1801), известного 
швейцарского ученого, физиогномиста, дополняет его гравированный Алексеем 
Касаткиным портрет на титульном листе всей 38-й части ВЕ, включающей 
№ 5—8 (март-апрель). Обратившись к авторитетной характеристике Лафатера 
из многотомной «Галереи славных поэтов восемнадцатого столетия» (Вып. 1—6. 
Лейпциг, 1804—1806) немецкого писателя и пастора Самуэля Баура (1768—1832), 
Жуковский особенно акцентирует мысль о нравственном подвиге Лафатера, 
характеризуя его как «чудесный образец духовного Пастыря». 

Имя Лафатера рано вошло в творческое сознание русского поэта. Оно прежде 
всего сопровождало его в период самообразования и самоусовершенствования. 
Во время чтения сочинений Шефтсбери, Энгеля, Гарве он включает в списки 
источников для экстрактов и конспектов «Физиогномистику» Лафатера. Не мог 
он пройти и мимо карамзинских характеристик швейцарского мыслителя. Уже в 
«Письмах русского путешественника» Карамзин дал развернутые картины встреч 
и бесед с ним, а затем на страницах редактируемого им ВЕ предложил вниманию 
читающей публики свои переводы статей «Сравнение Дидерота с Лафатером» (1802. 
Ч. 2. № 5), «Последние дни Лафатеровой жизни» (1802. Ч. 2. № 6), раскрывающих 
жизнь и судьбу Лафатера, его место в истории европейской культуры. 

В этом смысле публикация Жуковского — своеобразный постскриптум к 
карамзинским размышлениям 0б авторе «Физиогномических фрагментов» и 
«неутомимом наставнике, путеводителе, защитнике и друге духовных своих чад». 


В. Симанков, А. Янушкевич 
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О изгнании 
(Сочинение генерала Моро) 


(«Я изгнанник!.. Более ничего?..») 
(С. 104) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 5. Март. С. 34—42 — в рубрике «Литература и 
смесь», с указанием в конце: С немецкого. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: конец 1807 — не позднее второй декады 1808 г. 


Источник перевода: Как указано в примечании к заглавию, подписанном 
инициалом /Ж.: «Монолог-рассуждение из манускрипта, присланного кА. Ф. Коцебу 
из Испании, напеч. в журн. “ЕгеитйИиесе”». Заглавие нем. оригинала А. Коцебу 
«ОЪег Уеаппипв....>. 


Личность французского генерала Жана Виктора Моро (1763—1813), история 
его сложных отношений с Наполеоном, изгнание, участие в антинаполеоновской 
коалиции и трагическая смерть — всё это не могло пройти мимо русского обще- 
ственного и культурного сознания. Многочисленные публикации в европейской 
периодической печати активизировали интерес к нему и в русских журналах. 
Одним из первых на страницах ВЕ Н. М. Карамзин публикует «Письмо из Парижа 
о генерале Моро» (1803. Ч. 10. № 16), повествующее о превратностях судьбы 
противника Бонапарта. Вскоре там же (1804. Ч. 17. № 18) появляется «Письмо от 
генерала Моро к его брату, трибуну в Париже», раскрывающее судьбу изгнанника. 


А. Янушкевич 


Путь развратного 
Моральная Гогартова карикатура 


(«Гогарт, желая представить развратного...») 
(С. 107) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 5. Март. С. 42—62 — в рубрике: «Литература 
и смесь», примечания к переводу подписаны: Ж. Продолжение: ВЕ. 1808. Ч. 40. 
№ 15. Август. С. 218—226 — в той же рубрике, с заглавием: «Путь развратного. 
Карикатура» и подписью в конце: Лихтенберг; продолжение: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 21. 
Ноябрь. С. 36—44 — в той же рубрике, с теми же заглавием и подписью в конце. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: первая часть не позднее первой половины февраля, продол- 
жение — не позднее первой половины июля 1808 г. 


Источник перевода: ГасМепЬегр”з АизагИсБе Еггип? 4ег НозагазсВеп 
КирЕегиесВе ши уегетецеп аБбег ЮШ%ап еп Сорлеп 4егзеБеп уоп Е. Жереп- 
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Бамзеп [Подробные описания Гогартовых гравюр]. Т. 3 (Рег Уезае5 ГледегсВеп 
[Путь развратного]). Сбпреп, 1796. 


Текст состоит из трех частей, соответствующих содержанию 3-х (из 8) гравюр 
Уильяма Хогарта, представляющих цикл под названием «А КаКе’з Ргоргезз» 
(«Карьера распутника», 1735), «изъясненных» Лихтенбергом (Рег Мер4ез Гле4дегИ- 
сБеп). Переводу первой части предшествует обширная сноска-предисловие, вклю- 
чающая определение жанра («карикатура»), указание на создателя карикатур 
(«Гогарт») и их «толкователя» (Лихтенберг). Часть заголовка мартовской публи- 
кации: «Моральная Гогартова карикатура» в дальнейшем урезан в связи с уточ- 
нением жанра — «карикатура». Переведены описания первой картины «Ге Неп» 
(«Наследник»), шестой — «Те Сапипя Ноизе» («Игорный дом») и восьмой — «ТГЬе 
МааБоицзе» («Сумасшедший дом»). 

Георг-Кристоф Лихтенберг (1'742—1799) — один из самых острых и злых сати- 
риков эпохи Просвещения. Круг его интересов очень широк: физик, математик, 
астроном и, одновременно, писатель — сатирик, страстный полемист и изда- 
тель. Как физик он был хорошо известен в России и в 1794 г. избран почетным 
членом Петербургской Академии наук. Законченных литературных произведений 
Лихтенберга сохранилось сравнительно немного. Особое место среди них занимает 
последнее по времени создания (1'790—1799), самое крупное сатирическое произ- 
ведение Лихтенберга — «Подробные объяснения к гравюрам Хогарта». В полном 
варианте оно явится в свет только после смерти автора. 

Интерес к творчеству Вильяма Хогарта (1697—1764), создателя бытового, сати- 
рического жанра в живописи, проявился у Лихтенберга ещё в 1770-е гг. во время 
пребывания в Англии, в искусстве которой в это время удивительным образом 
«повстречались» великое насладие В. Шекспира, как бы возрожденное заново 
великим актером-реформатором, основоположником просветительского реализма 
в театре, Д. Гарриком (1717—1779), сыгравшим 25 шекспировских ролей, публи- 
кация знаменитого «Путешествия Гулливера» Дж. Свифта и поистине новаторские 
рисунки и серии гравюр В. Хогарта, представлявшие собой живописный «роман 
нравов» своего времени. О своих эстетических симпатиях художник красноречиво 
«сказал» своим автопортретом, помещенным им на фолиантах Шекспира, Мильтона 
и Свифта. 

Лихтенберга в Хогарте привлекала общность понимания целей и задач искус- 
ства. Одной из точек соприкосновения художника и писателя был интерес к «змее- 
видной линии» Лоренса Стерна («Гристрам Шенди»), олицетворяющей собой 
красоту во всей её сложности и разнообразии, о чем художник прямо заявил в 
«Анализе прекрасного». В своих «Биографических заметках» он писал: «Я решил 
создать на полотне картины, подобные театральным представлениям, и надеялся, 
что к ним будут подходить и подвергать критике под тем же углом зрения. Следует 
заметить, что я имел в виду только такие сцены, где актерами выступают живые 
люди, и мне кажется, что их не часто изображали так, как они того заслуживают» 
(Мастера искусства об искусстве. М. 1967. С. 389). 

Сам Хогарт не просто стремится изобразить людей «так, как они того заслу- 
живают», но и вводит в свои живописные произведения некий сюжет, назва- 
нием картины указывая на протяженность и развитие событий: «Найоез$ Рго8- 
гез$» («История шлюхи»), «А КаКе’з Ргортез$» («Путь развратника»), «ГЬе Еес- 
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поп» («Выборы парламента») и т. д. К. тому же, во всех его картинах присутствует 
множество значимых, «говорящих» деталей, как бы приоткрывающих зрителю 
«предысторию» и «потенциальные последствия» запечатлённого мгновения 
жизни, деталей, заставляющих вдумываться в суть изображенного: старые, стоп- 
танные ботинки; костыль у камина; висящие на крючке, когда-то необходимые, а 
теперь бесполезные очки; криво повешенная на стене картина... Часто эти детали 
имеют своего рода «словесный» или даже «литературный» характер. Это книги 
(порой с прочитываемым заглавием на корешке), письма, вывески, объявления, 
денежные купюры. Как замечает Ю. Д. Левин, гравюры Хогарта «уже при выходе 
в свет нередко сопровождались объяснительными или сопутствующими текстами» 
(Левин Ю. Д. Уильям Хогарт и русская литература // Русская литература и зарубежное 
искусство: Сб. исследований и материалов. Л., 1986. С. 370), что провоцировало 
скорое появление в Англии и в других странах работ с толкованием и развитием 
сюжетов его произведений. Лучшими из «толкований» оказались работы Лихтен- 
берга, способствовавшие ознакомлению немецкой публики с произведениями 
английского художника. 

Весьма любопытно, что в 14-томном немецком издании «Вф|оек аег Вотапе» 
(Вега; Ва. 1778—1787) (в 1780 г. переведенном на русский язык Василием 
Левшиным) в ряду типов романов, составляющих второй том («Романы рыцар- 
ские», «Романы народные», «Романы исторические» ит. д.), шестым типом числятся 
«Романы немые» (Затте Котапе), представляющие собой не что иное, как пере- 
сказы сюжетов английских гравюр, поименованных как «Романы Хогартовы». Как 
указывает Ю. Д. Левин, «в самом начале вступительной заметки, открывавшей 
“Повесть сих романов”», подчеркивался повествовательный характер сатирических 
циклов: «Хогарт, говорилось здесь, был изобретателем сего рода романов, кои мы 
(...) под названием Немых включаем. Понеже, хотя оные не словами писаны, но со 
всем тем остаются истинными романами. Оные составляют целые повести, имеют 
своё расположение, своё разделение, хитрости, развязку и даже нравоучение...» 
(Левин Ю. Д. Указ. соч. С. 39—40). 

«ГасщепБег??”з АизРагйсВе ЕгАгипс дег Нораг/изсВеп Кир егуе1сВе» были изданы 
И. Х. Дитерихом в 13 томах в Геттингене (издание выходило с 1794 по 1833 г.) 
с прилагавшимися к ним эстампами с гравюр английского художника, выполнен- 
ными Эрнстом Людвигом Рипенхаузеном (1765—1840). Первый русский перевод 
из «Подробных объяснений к гравюрам Хогарта» Г. К. Лихтенберга появился в 
1804 г. в сборнике «Отрывки из иностранной литературы» (М., 1804. Ч. 1. С. 9—34). 
Переводчиком был Я. И. де Санглен (1776—1864), избравший лишь одну, заклю- 
чительную картину цикла «Магпасе а |а Мо4е» («Брак по моде»). Перевод доста- 
точно близок к оригиналу, но сокращен за счет рассуждений Лихтенберга, явно не 
предусмотренных жанром «немого романа» и, следовательно, «отрывок» из «Брака 
по моде» оказывается «изъятым» из своего, принципиально значимого контекста, 
а потому меняет не только жанр, но и смысл. 

Вторым переводчиком Лихтенберга в России стал Жуковский. Впервые у поэта 
имя немецкого писателя встречается в 1805 г., в «Росписи лучших книг и сочи- 
нений. ..», но, судя по всему, с произведениями немецкого автора поэтещё незнаком, 
ибо находим мы его в разделе «УТ. Мораль», где «ГасщепБегре ЗсЬтЩеп» упомянуты 
в одном ряду с философом Ф. Г. Якоби (1743—1813), которого «немецкий Свифт» 
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(Лихтенберг) зло высмеивал (наряду с И. К. Лафатером) за мистицизм и сентимен- 
тальное фразерство. 

Вторично имя Лихтенберга в бумагах Жуковского появляется приблизительно 
в конце 1807 г. в «Материалах для “Вестника”», где немецкий сатирик фигури- 
рует в ином контексте: начинающий издатель намерен в отделе «Словесность 
(переводы)» — рубрика «Пиесы до наук и художеств касающиеся» — опублико- 
вать произведения «из Лихтенберга», «из Виланда» и «из Шиллера» (РНБ. № 79. 
Л. 6.). Вполне естественно, что из трех, приведенных в указанном списке авторов, 
Жуковскому лучше всего был известен Шиллер, произведения которого он уже не 
раз переводил и будет переводить в дальнейшем, отдавая предпочтение Шиллеру- 
поэту. К. М. Виландом, плодовитым автором романов, поэм и драм Жуковский 
был страстно увлечен, начиная с 1805 г., когда прочел «святую книгу» «Агатон», 
и до 1807 г., когда постигал полуязыческую философию Аполлония Тианского 
в «Агафодемоне». Из произведений остроумного, скептичного и ироничного 
Виланда он даже сделал несколько переводов для своего журнала. Напечатан при 
жизни поэта был один. С Лихтенбергом Жуковский лишь начинал знакомиться. 
До этого времени в России его знали прежде всего как ученого, да и сам он мало 
заботился об издании своих сочинений, ограничиваясь публикациями в «Гёттин- 
генском журнале» и «Гёттингенских карманных календарях». Первое собрание 
его сочинений, в котором значительная часть материалов была подготовлена и 
отредактирована самим автором, оказалось посмертным (ГасмепЬег?”з уегизс ме 
эсогШеп. Вае 1—8. Сбитвреп, 1800—1804). Это собрание сочинений находим в 
библиотеке Жуковского (Описание. № 2687). Вероятнее всего, именно с него и 
начинается серьезный интерес Жуковского к творчеству Лихтенберга, художника 
неординарного, яркого, развивавшего иные, отличные от русской литературы, 
традиции. Жуковский читает их внимательно, делает пометы. Так, например, в 
оглавлении 5-го тома вышеназванного издания, включающего 25 ироничных, во 
многом полемичных по отношению к современной действительности ‘произве- 
дений, читатель делает |2 помет, характерных для раннего чтения поэта. Они 
делались черными чернилами и зеленым карандашом, что говорит о неодно- 
кратном и разновременном обращении к тексту. Кроме того, в библиотеке Жуков- 
ского имелись и 9 выпусков эстампов с гравюр Хогарта «Сагисаагеп уоп Норагь, 
и «АизЕагасВе ЕгАгип? 4ег НогаглзсВеп КирЕегуесВе», о которых он пишет как 
об утерянных А. ЦП. Елагиной в ноябре 1818 г. (см.: Переписка В. А. Жуковского 
и А. П. Елагиной. 1813—1852 / Сост., подгот. текста, ст. и коммент. Э. М. Жиля- 
ковой. М., 2009. С. 205, 209). Позднее, 29 сентября 1828 г. А. П. Елагина писала 
Жуковскому о том, что «муж в деревне нашел какой-то сундук запертый, запе- 
чатанный, — и запрятанный далеко. — Вышло, что там Лессинг, (...) описание 
Гогартовых картин и пр.» (С. 321). Однако в современном «Описании» библиотеки 
поэта этих книг нет. 

Неординарность Лихтенберга не могла не поразить издателя ВЕ, желавшего 
познакомить читателей с совершенно новым родом литературы, каковым по суще- 
ству явились «Подробные описания...», фактически разрушающие каноническое 
представление «о границах живописи и поэзии» (любопытно сравнить внутреннюю 
перекличку отзыва современника Хогорта о его произведениях и слова Лихтен- 
берга о его собственных принципах при создании «Подробных описаний...». Так, 
У. Теккерей говорил о художнике: «Его графические изображения — это книги... 
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Другие картины мы смотрим, его гравюры мы читаем». Лихтенберг же намеревался 
писать о картинах «так, как писал бы Хогарт, если бы он работал не резцом, а пером». 
(Цит. по: Тронская М. Л. Немецкая сатира эпохи Просвещения. Л., 1962. С. 32). 

Жуковский ощущает новаторский характер произведений Лихтенберга и стре- 
мится к тому, чтобы это было донесено и до читателя. Об этом свидетельствуют по 
крайней мере два фактора. Во-первых, он с самого начала позаботился о публи- 
кации в журнале не только текстов произведений немецкого просветителя, но и 
породивших их хогартовских гравюр, хотя, судя по предисловию к первой публи- 
кации и дальнейшей эдиционной практике, совместить в одном журнале текст 
«Примечаний» и «картинку» удавалось далеко не всегда по техническим причинам. 
Во-вторых, несмотря на то что, как справедливо указывает Ю. Д. Левин, перевод 
Жуковского — «вольный» (поэт переводит не все «картины» в цикле, сокращает 
некоторые рассуждения Лихтенберга, одновременно расширяя текст в случае 
желания приблизить повествование к российским реалиям или обратиться к чита- 
телю как собеседнику), однако переводчик не стремится изменить смысл, идею 
произведения, не разрушает стиля, тональности повествования, характеристики 
действующих лиц. Заметим, что интерес к Лихтенбергу не угасу Жуковского вместе 
с окончанием редакторства в «Вестнике», но сохранился на многие годы. Об этом 
свидетельствует приобретенное им «ГасмепЬегр$ уегпл15сще ЗсЬтШеп, мцавеп ип 
егпуеп ] пБа; пасЬ 4еззеп То4е эезап]е ипа Бегаиз ререБеп»... Тейе 1—5. \еп. 
1837. (Опись. № 2688). 

В 1947—1951 гг. И. Стравинским была создана опера в трёх действиях с эпилогом 
«Похождения повесы» по циклу картин Хогарта «Карьера распутника». Цикл 
«А КаКе’з Ргортез$» в настоящее время находится в музее сэра Д. Соуна в Лондоне. 


'Сульцер (Зульцер) Иоганн Георг (1720—1779) — немецкий эстетик, проф. 
математики в дворянской академии в Берлине. В своем главном труде «АПзетете 
'ТБеопе 4ег зсБооопеп Кииипзе» ([Ге!р21е. 1771—1774) исповедует принципы клас- 
сицизма. С трудами Зульцера хорошо был знаком Жуковский. 

?...называют его своим Стерном... — Стерн Лорис (1713—1768) — английский 
писатель, впервые в литературе показавший сложную, неоднозначную связь между 
человеческими эмоциями и обстоятельствами, эти эмоции породившими. Главные 
его произведения — «Гристрам Шенди» и «Сентиментальное путешествие», давшее 
название целому литературному направлению. 

Юлия Кесаря — Гай Юлий Цезарь. Римский диктатор, полководец и писатель 
(ок. 102/100—44 г. до н. э.). 

‘...в каком-нибудь Вестминстере... — Вестминстер — ю.-з. часть Лондона, во 
времена Лихтенберга населенная состоятельной публикой. Знаменит готической 
архитектурой Вестминстерского аббатства, издавна служившего местом короно- 
вания и усыпальницей знаменитых людей Англии. 

° Гаргантюа — один из героев романа Ф. Рабле (1494—1553), известен своим 
обжорством и недостаточной ученостью. 


б...10 милости нашего Асмодея... — Асмодей (собственно Ашмедай, т. е. искуси- 
тель) — злой сластолюбивый демон, упоминаемый в поздней еврейской литературе 
(Талмуд). 


’Кофнет — правильнее — корне (франц. сотпе!) — кулек, пакет (для денег при 
игре). 
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*Пифия — жрица-предсказательница Дельфийского храма Аполлона. Иноска- 
зательно — прорицательница. 

) Плефезы (франц.) — траурные нашивки на платье. 

0 Паладин — В средние века — верный рыцарь королевской свиты. Здесь — 
азартный карточный игрок. 

'' Фурии — римские демоны подземного царства, божества мести и угрызений 
совести. 

'" Орест — герой греч. сказаний. Мстя за смерть отца, убивает родную мать. 
Преследуем фуриями. 

'} Слова Святого Писания: я был в недуге, я был в темнице, а ты не посетил меня... — 
переложение стихов «болен и в темнице, и не посетили Меня» (Мф 25,43). 

\Оттоманы — (франц. ойотапз), чаще османы — устаревшее название турок по 
имени основателя династии — Султана Османа [ (кон. ХШ — нач. ХГУ в.) Осман- 
ская империя распалась только после поражения в Первой мировой войне. 

В 1763 году Британия сидела или достойна была сидеть в Бедламе. — В 1763 г., 
после долгой войны с Испанией и Францией был заключен так называемый 
«Парижский мир», в результате которого Англия приобрела от побежденных стран 
значительное количество колоний, в том числе в Америке, Канаде, на островах 
Атлантического океана. Занявшись проблемами колоний, правительство прене- 
брегло политикой внутренней, что привело общество к обнищанию, недовольству, 
к бунтам как в колониях, так и в самой Англии. Бедлам — название психиатриче- 
ской больницы к югу от Лондона. 

6...на хребте вола... — Европа — (греч.) догреческое божество земледелия. 
В позднейших сказаниях — дочь финикийского царя Агенора. Похищена Зевсом, 
принявшим облик быка и доставившим её вплавь на о. Крит. Намёк Лихтенберга 
на сложное и непрочное политическое состояние Европы, в том числе и Англии, в 
конце ХУ Щ столетия. 


И. Айзикова, Н. Ремофова 


Феллаги 
(«Может быть, немногие знают...») 


(С. 122) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 5. Март. С. 63—68 — в рубрике «Политика», с 
указанием в конце: С немецкого **. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: начало 1808 г. (не позднее февраля). 


Источник перевода не известен. 
Перевод свидетельствует об интересе редакторов ВЕ разных лет к африкан- 


скому тексту. См., например, публикации о «Путешествии во внутренность Африки» 
Мунго Парка (1808. Ч. 39. № 12). 
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Африка привлекает внимание европейцев в разных аспектах. В геополити- 
ческом отношении это сфера колониальных интересов к рынкам природных 
ресурсов, в том числе и рабовладельческому рынку. В эпоху наполеоновских 
походов в ВЕ актуализируется египетская тематика, отраженная в рубрике «Изве- 
стия и происшествия». Просветительский и предромантический подход харак- 
терен для журнальных «путешествий», в которых культурный сюжет строится на 
столкновении просвещенной точки зрения европейца и «внеисторической» жизни 
экзотических народов, их уклада, нравов, типа правления и веры. «Феллаги» пред- 
ставляют собой этнографический очерк жизни «избранного народа» — абиссин- 
ских (эфиопских) евреев (феллаги, фалаша). 

Очерк ВЕ соотносится с исследованиями европейских путешественников и 
миссионеров и представляет собой отличную от них картину жизни, нравов и веро- 
ваний феллагов. В Европе о фалаша стало известно после выхода в свет пятитом- 
ного описания путешествия англичанина Якова Бруса (1'790, Эдинбург), который 
шесть лет (1'768—1'7'74) провел в Абиссинии. 

Феллаги в переводном очерке Жуковского в очерке ВЕ рассматриваются как 
национальное и культурное явление. Они являются примером сохранения отдель- 
ности Израиля (феномен самосохранения народа = запрет ассимиляции). Но при 
всем этом в очерке о феллагах наряду с сохранением конфессиональной иден- 
тичности подчеркивается их несхожесть с еврейским культурным каноном, что 
обусловливает структуру повествования. 

Так подчеркивается, что историческое сходство феллагов с древними евреями — 
склонность к земледелию и скотоводству — сочетается с их отличиями от совре- 
менных евреев (умение приспосабливаться к обстоятельствам, занятие торговлей, 
денежными отношениями, обман и проч. клише) 

В очерке ВЕ указывается на влияние язычества на верования феллагов (кумиры, 
идолы, жертвоприношения) и особенности монотеизма (сохранение Пасхи, но 
менее строгое), сохранение книг Ветхого Завета (Пятикнижия) и Пророков, с 
указанием незнания Закона народом. 'Гаким образом, феллаги в очерке ВЕ — это 
промежуточное звено между язычеством и монотеизмом (иудаизмом), метафори- 
чески обозначенным местом ветхозаветного Фары, отца Авраама. Именно из этой 
пограничности, остановки на пути к истинной вере иудеев, раннебиблейской 
патриархальности выводится тип власти, образ правления на основе патриархаль- 
ности (отец = царь-жрец). 

Перевод Жуковского свидетельствует о его интересе к истокам культуры и типо- 
логии религии на неевропейском материале. 


' Сафанча — птица, цапля, журавль. Саранча — символ божьего гнева, например, 
восьмая казнь фараона в Египте (Исх 10:4—15, Пс 77:46). Ср. новозаветный Апока- 
липсис, с которым фалаша не были знакомы. 

* Сион — гора в Иерусалиме, символ воссоединения еврейского народа и всех 
иудейских святынь. 

° Фарра — отец Авраама, метафора борьбы язычества с единобожием. «За рекою 
жили отцы ваши издревле, Фара, отец Авраама и отец Нахора, и служили иным 
богам». (Нав. 24: 2). 

Н. Ветшева 
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Князь мира 
(«Известно, что Князь мира есть первый человек в Испании...») 
(С. 124) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 5. Март. С. 68—74 — в рубрике «Политика», 
с подписью в конце: С немецкого". 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: первая половина 1808 г. 


Источник перевода: Оег Епедеп г ш Зрашеп [Мирный князь в 
Испании] // Мога1зсВез Агсшу. Еара, 1808. 5. 67—75. 


Нас. 69 находится подстрочное примечание переводчика: «(*) Издатель Север- 
ного Архива (Журнала, выходящего в Риге) выписал их из Лондонского периоди- 
ческого сочинения: Ше $!аг. Смотри Декабрь месяц 1806 года». Это примечание 
позволяет установить источник перевода Жуковского. 

Очерк-памфлет «Князь мира» находится в центре актуальных внешнеполитиче- 
ских событий своего времени: европейских наполеоновских и антинаполеоновских 
войн. Он затрагивает политические проблемы войны и мира Испании, Франции, 
Великобритании, Португалии, России. История публикации, с одной стороны, 
обращена к событиям 1806 г. (публикация в лондонской «Маг»), а с другой — пере- 
печатку через посредничество рижского журнала на немецком языке (Мога1зсВез 
Агсшу, 1806) в ВЕ уже на русском языке, то есть межкультурный англо-немецко- 
русский полилог 1806—1808 гг. События связаны с попыткой в 1806 г. провести 
тайные переговоры против наполеоновской Франции с ее противниками; и с 
драматическими событиями 1808 г. — противоборства Наполеона с Испанией и 
лично Годоем, с народным восстанием против первого министра, с его бегством, 
арестом, конфискацией имущества и высылкой во Францию. 

Мануэль Годой, маркиз Альварес де Фариа, герцог Эль-Алькудия (1'767— 
1851) — испанский государственный деятель, фаворит королевы Марии Луизы и 
друг короля Карла ГУ. Имел множество титулов: маркиз (1792), герцог де Алькудиа 
(1792), князь де ла Паза («князь мира»), гранд 1-го класса (1795), генералиссимус 
сухопутных и морских сил (1 октября 1804 г.). В 1792—1798 гг. первый министр 
королевства. Фактически управлял Испанией с 1792 по 1808 г., за исключением 
периода 1798—1801 гг. 

Происходил из бедного дворянского рода, с 1784 г. служил в гвардии. В 1785 г. 
привлек внимание супруги инфанта Марии Луизы, стал ее любовником и другом 
ее мужа, с 1788 г. короля Карла ГУ. В качестве фаворита сделал блестящую карьеру 
(министр иностранных дел, глава кабинета испанского правительства). Годоя отли- 
чало политическое лавирование между силами антинаполеоновской коалиции 
(Англия, Россия, Австрия) и наполеоновской Францией. После неудачной войны 
Испании с Францией и вынужденного мирного договора 1795 г. (в результате кото- 
рого Испания уступила Франции Санто-Доминго), Годой получил титул «князь 
мира», который дал название статьи в ВЕ, переведенной Жуковским. Несмотря на 
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разорительные войны Годой к 1797 г. стал одним из богатейших людей Испании, 
общая стоимость его имущества превышала годовой бюджет страны. 

В центре очерка судьба одного из известных временщиков, человека случая и 
судьбы, сделавшего головокружительную карьеру благодаря своему положению 
фаворита. Название статьи, воспроизводящее официальный титул князя мифа, 
данный Мануэлю Годою, содержит двойственный язвительный оттенок. В Преди- 
словии (перевод немецкого Уогепппегипр) ставится риторический вопрос, который 
имеет серьезное историософское значение: роль личности в истории, зависимость 
политической ситуации и перспектив европейской истории от человека, наделен- 


ного почти неограниченной властью — фаворита испанской королевы и друга 
короля. 
Очерк ВЕ построен почти романически (беллетристически) — на частных, 


бытовых, камерных мотивировках раскрывается стремительная карьера с обилием 
административных наград и высших военно-государственных титулов и долж- 
ностей. Жанр памфлета не отменяет лейтмотива национального катастрофизма, 
бездарности и безнравственности Годоя как угрозы национальной безопасности 
(пассаж о феномене рагуепи и государственно-политической семейственности). 
Резюме очерка читается весьма актуально как опасная зависимость политики от 
личностно-психологических качеств, базирующихся на оскорбленной гордости и 
мстительности. 


' Князь мира — Ргтаре ае Па Ра2, титул Мануэля Годоя. 

? Луис де Годой — старший брат Мануэля. В статье Людовик, в нем. тексте ГаА\мр. 

3 Карл Ш — Карл 1Ш (1716—1788) — испанский король с 1759 г. 

*Орден Алькантры — один из старейших духовных рыцарских орденов Испании, 
по имени города Алькантра. Орденский знак состоит из зеленого мальтийского 
креста, концы которого соединены золотыми лилиями, носится на зеленой ленте 
на шее, а затканный шелком — на фраке и белой мантии. В гербе изображено 
грушевое дерево с двумя чертами. 

> Принцессе Астурийской, нынешней кофолеве — королева Мария-Луиза Пармская 
(1751—1819). 

° Герцогиня Альба — Мария дель Пилар Тереса Кайетана де Сильва и Альварес 
де Толедо (1762—1802) наследница дома Альба, 13-я герцогиня Альба. Подверглась 
трехлетней ссылке из-за измены фаворита королевы. 

7 Новый государь — Карл ТУ (1748—1819), находился под влиянием Марии-Луизы. 

*Дон Аранда — глава арагонской партии граф Педро, Пабло Абарака де Болео 
Аранда. 


Н. Вепишева 
О дружбе 
(«Я очень давно живу на свете, слышал много худого на счет любви...») 
(С. 197) 


Автограф неизвестен. 
Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 6. Март. С. 87—94 — в рубрике «Литература и 
смесь», с заглавием: О дружбе, с пометой в конце: С французского. 
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В прижизненных изданиях: Пвп |. Ч. 4 (в разделе «Смесь»). С. 261—2'70; 
Пвп 2. Ч. 3. С. 25—31— с тем же заглавием и без помет. Текст идентичен первой 
публикации (снята лишь помета: С французского). 

Печатается по тексту Пвп 2. 

Датируется: не позднее первой декады марта 1808 г. 


Источник перевода: 5иата ]. В. А. Ое Апиа [О дружбе] // МВ1апеез 4е Гаце- 
гагиге. РиБ 6$ раг ]. В. А. $чага. Т. 2. Раш5, 1804. Р 166—173. Атрибуция: Симанков. 
С. 107. 


Перевод рассказа Ж. Б. А. Сюара «О дружбе» — проявление постоянной заин- 
тересованности Жуковского морально-психологической сложностью человеческой 
личности и часть программы «светского» нравственного воспитания, основанного 
не на прямых поучениях, но на разборе мотивов и стимулов поведения личности 
в обществе. Прообраз этой программы дал И. Я. Энгель в своем «Светском фило- 
софе», статьи из которого Жуковский в обилии переводил для ВЕ. Французская 
традиция морально-психологического анализа, так же широко представленная в 
журнале (переводы из Ж.-Ж. Руссо, Ж. Ф. Мармонтеля, С. Ф. Д. Жанлис и др.), 
дополняла немецкий философский компонент живыми социальными красками. 

Характерным представителем подобного направления во французской белле- 
тристике выступал и Жан Батист Антуан Сюар (1734—1817), журналист, музы- 
кальный критик, член Французской академии с 1772 г. До революции он издавал 
«Сагеце Пиёгаге Ае ГЕмгоре» и «Сагеце 4е Егапсе», печатался в «|оигпа| 4е Раг1$» и 
«Мегсиге 4е Егапсе», был цензором драматических произведений. Во время рево- 
люции Сюар сначала оставался в Париже и стоял в стороне от революционных 
событий, придерживаясь скорее роялистской партии; в эпоху террора покинул 
столицу и жил в деревенском затишье; одно время был выслан из Франции, 
вернулся обратно после переворота 18-го брюмера; по возвращении основал 
журнал «Ге рибШазяе» и продолжал издавать его до 1810 г. В 1803 г. был выбран 
секретарем Французской академии. Принадлежа к поколению энциклопеди- 
стов, Сюар был в дружеских отношениях со многими из них, разделяя мнения 
и пристрастия и выступая как талантливый пропагандист. Сюар прекрасно знал 
вкусы публики и технику газетно-журнального дела, в своих суждениях часто обна- 
руживал остроумие и наблюдательность, старался примирить самые разнородные 
взгляды. С творчеством Сюара Жуковский впервые познакомился в 1806 г. благо- 
даря большой его биографической статье, предпосланной сочинениям Люка де 
Вовенарга (Оецугез сотр! &е$ 4е Уамуепагриез. Ргёсва6ез 4’ипе пойсе зиг 1а ме е! [ез 
6сгиз 4е Уацуепагриез, раг Зиага. Т. 1—2. Р, ета, 1806), сохранившей ряд отчер- 
киваний и записей (см.: Описание. № 2791). Его сборник «Литературная смесь» (в 
5 т.), из которого Жуковский перевел в 1808 г. для ВЕ ряд рассказов, включал в себя 
сочинения разных лет, опубликованные ранее в журналах (статьи по литературе и 
музыке, письма, очерки, рассказы) и в занимательной манере соединявшие прагма- 
тическую мораль с зарисовками нравов. 

Обращение к Сюару способствовало обогащению взгляда на дружбу, культ 
которой сложился в литературе позднего русского просвещения. В. И. Резанов 
в «Разысканиях о сочинениях В. А. Жуковского» (Вып. 2. С. 167—169) приводит 
несколько десятков оригинальных (И. Ф. Богданович, Н. М. Карамзин, 
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И. И. Дмитриев) и переводных (Цицерон, маркиза де Ламберт, А. де Ривароль) 
произведений, посвященных дружбе, где порой педантично перечислялись не 
только преимущества ее, но и многочисленные условия и обязанности друзей, 
как в «Речи к молодым детям о выборе друзей» из «Покоящегося трудолюбца», 
журнала Н. И. Новикова. Эти идеи Жуковский уже в пору Дружеского литератур- 
ного общества (речь «О дружбе») трансформирует в романтическом духе, провоз- 
глашая непременным условием дружбы умение разбираться в себе и в людях. 
Сентиментальная апология эмоциональной отзывчивости, «сердечного влечения» 
дополняется у него видением противоречивости человеческой натуры, грозящей 
расколом мечты и реальности. Спасением от него является сходство характеров и 
умение видеть в друге самоценную индивидуальность, разделяя при этом общие 
увлечения, мысли, идеалы. 

В ВЕ эта концепция приобрела особую широту и многомерность, соединившись 
с осторожной критикой сентиментальных иллюзий («Первое движение» А. Сарра- 
зена /1809. № 12/), будучи спроецирована на разнообразные исторические условия 
(«Дорсан и Люция» С. Ф. Д. Жанлис /1810. № 23, 24/), углубившись психологически 
(«О дружбе и друзьях» /1810. № 13/). Рассказ Сюара «О дружбе» привлек Жуков- 
ского, очевидно, концентрированностью данных мотивов. Здесь абстрактные 
взгляды моралистов на дружбу (Сенека, Монтень, Лафонтен, Лабрюйер) обретают 
концептуальный смысл и сопоставляются с различными случаями из реального 
жизненного опыта повествователя, показывающими, что несходство характеров 
порой может породить очень прочные отношения, а близость мыслей и чувств не 
спасает от социальных противоречий. Выразительность рассказа способствовала 
включению его в позднейшие собрания переводов, предпринятые Жуковским в 
1817 и 1827 гг. 


' Сенека описывает ее весьма красноречиво... — Луций Анней Сенека (4—65 н. э.), 
известный римский философ, моралист, оратор и драматург. Речь идет о «Нрав- 
ственных письмах к Луцилию» (письмо [ХПГ]. 

* Покойный Монтанъ менее равнодушен... — Мишель Монтень (1533—1592), 
знаменитый французский писатель, автор «Опытов» (1580—1595). Высказывания о 
дружбе, посвященные Ла Боэси, находятся в первой книге, глава ХХУ Ш. 

°Лафонтен еще нежнее... — Жан Лафонтен (1621—1695), знаменитый француз- 
ский баснописец. Подразумевается басня «Два друга» (1678). 

“Любовь родится вдруг, — уверяет Лабрюер... — Жан де Лабрюйер (1645—1696), 
знаменитый французский моралист, автор «Характеров» (1694), откуда и приво- 
дится афоризм. 

5...мой друг перешел на стофону Версали... — стал придворным. Версаль — город в 
19 км от Парижа, где располагалась в ХУП—ХУ Ш вв. резиденция короля. 

Открылась революция. — Великая французская революция 1789—1793 гг. 

7...в ужасное вфемя Робеспьера... — Максимилиан Мари Исидор Робеспьер (1758— 
1794), известный французский революционер, депутат Генеральных Штатов, глава 
якобинского клуба, инициатор суда над Людовиком ХУГ. С 1792 г. член Конвента, 
глава Комитета общественного спасения. Был казнен после термидорианского 
переворота. 

*...трик-трак... — Триктрак — старинная французская игра восточного проис- 
хождения (вариант нардов). 
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°...пикет... — Пикет — карточная игра, изобретение которой приписывается 
французам (1390 г.). Колода для этой игры содержит 32 карты (т. н. «пикетные 
карты»). Играть могут два, три, четыре лица. 


В. Киселев 


Неизъяснимое происшествие 
(Разговор между Виллибальдом и Бландиною) 


(«Виллибильд. Я еще у тебя в долгу...») 
(С. 130) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 6. Март. С. 94—113 — в рубрике «Литература и 
смесь», с заглавием: «Неизъяснимое происшествие (Разговор между Виллибальдом 
и Бландиною)}», с подписью: Виланд. Первое, сделанное к заглавию примечание, 
подписано: Ж. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 5 («Повести и смесь»). С. 62—85; 
Пвп 2. Ч. 3. С. 95 — 110. Тексты ВЕ, Пвп | и Пвп 2 идентичны, снята лишь подпись: 
Виланд. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: не позднее февраля 1808 г. 


Источник перевода: И\е[апа С. М. Елтапаза. Огеу СезргасВе иЪег Чаз ГеБеп 
паср 4ет Тоде [Эвтаназия. Три разговора о жизни после смерти] // Илеата С. М. 
затиа све У/егКе. Гери, 1794—1805. Ва. 37 (Герав, 1805). 5. 237—264. 


Представляет собой сокращенный, но достаточно точный перевод третьей части 
произведения К.-М. Виланда «Емфапаза. Огеу СезргасВе иБег аз ГеБеп пасВ 4ет 
То4е». Интерес Жуковского к насладию известного немецкого писателя Кристофа 
Мартина Виланда (1733—1813) был продолжительным. Русский поэт был внима- 
тельным читателем его философско-моралистических сочинений и романов, обра- 
щался к переводу его поэмы «Оберон» (подробнее см.: Ремофова Н. Б. Жуковский и 
немецкие просветители. Томск, 1989. Гл. 1). 

«Е\(апаза» принадлежит к поздним созданиям немецкого автора, знатока и 
страстного почитателя античности (особенно периода эллинизма), где он не раз 
черпал материал для сюжетов своих далеко не исторических и всегда обращенных 
к современности произведений («Агатон», «Агатодемон», «Музариона», «Новые 
разговоры богов» и мн. др.). 

Само название «Эвтаназия» в переводе с древнегреческого означает «легкая 
смерть», то есть быстрая, спокойная, без страданий, смерть добродетельного чело- 
века, душа которого не запятнана «погубляющим душу» грехом. Именно так опре- 
деляется значение данного слова В. И. Далем: «Легкая смерть, быстрая, спокойная, 
без страданий» (Т. ТУ. С. 233). Все остальные значения этого понятия («Лечение 
умирающего обезболивающими средствами», «Геория лечения неизлечимых 
больных», «Умерщвление в случае неизлечимой болезни» и т. п.) появились не 
ранее второй половины ХХ в. и никакого отношения к виландовскому произве- 
дению не имеют. 
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«Эвтаназия» как целостное произведение «подвергает сомнению церковный 
догмат о бессмертии души» (Р. Ю. Данилевский) и направлена на обсуждение 
вопросов, связанных с проблемой взаимоотношения духовных и физических 
начал человека после его физической смерти, порождавшей множество рассказов 
о всякого рода «чудесах». Естественным источником разного рода легенд, веры в 
духов, создания целого «пантеона демонов» был зародившийся в глубокой древ- 
ности интерес к таинственным явлениям человеческой психики, о чем говорит, в 
частности, герой виландовского «Агатодемона» Аполлоний Тианский (1 в. н. э.), на 
мнение которого ссылается в своих рассуждениях один из участников «разговоров» 
в «Эвтаназии» — Виллибальд (у Виланда — У\ШБа4). 

Первые попытки дать естественно-научное объяснение таинственным психи- 
ческим явлениям делаются лишь в конце ХУПП в., когда в 1774 г. в Париже 
была учреждена «комиссия для исследования животного магнетизма» во главе с 
А. Лавуазье (1743—1794), а в Кенигсберге в 1'79] г. вышло в свет «одно из первых 
серьезных сочинений по теории сна» Г. Нудова (М№идоу Н. УегзасВетег ТБеопе 4ез 
эсШаб. КопарзЬего, 1791; см. об этом: Васильев Л. Л. Таинственные явления челове- 
ческой психики. М., 1964). Однако это не мешало появляться и трудам, дававшим 
мистическое толкование «сверхъестественным явлениям», подобным книге доктора 
Иоганна Карла Вецеля (1747—1819) «Известие о истинном двукратном явлении 
жены моей после смерти», послужившей толчком к созданию виландовских «Разго- 
воров», на что указывает автор «Эвтаназии» и повторяет в сноске переводчик. 

«Эвтаназия» построена как цикл историй-разговоров, ведущихся тремя моло- 
дыми людьми: Виллибальдом, Зельмаром и сестрой Виллибальда Бландиной. 
В каждом из «разговоров» речь идет о каком-то одном типе «таинственного». 'Так, в 
первом обсуждается высказанная доктором Вецелем вера в привидения; во втором 
главным объектом беседы становятся действия духовидца Сведенборга, якобы, 
умевшего вызывать души умерших и беседовать с ними; в третьем (хотя здесь и 
имеет место явление призрака) возникает новая тема: передача мыслей на рассто- 


янии, или — телепатия. Именно эта часть произведения в большей мере заин- 
тересовала Жуковского-переводчика. К тому существовало по крайней мере три 
причины. 


Во-первых, тема была актуальна. Если проблема души, ее взаимоотношения 
с телом, как и понятия о духах и привидениях, восходят к древнейшим мифоло- 
гическим представлениям народов мира и не раз становились предметом обсуж- 
дения (в том числе и в литературе), то вопрос о возможности передачи и воспри- 
ятия мыслей и чувств на расстоянии, без посредства органов чувств, был нов как 
для времен Виланда, так и Жуковского. О телепатии как специальном предмете 
возможного изучения заговорят лишь во второй половине ХХ в., когда начнет 
зарождаться парапсихология (область исследования явлений, не получивших науч- 
ного объяснения). Однако сам интерес к «неизъяснимым происшествиям» в обще- 
стве существовал всегда и мог привлечь массового читателя, что было немаловажно 
для Жуковского как редактора «Вестника». 

Во-вторых, публикатора привлекает возможность вызвать читательскую 
дискуссию вокруг одного конкретного происшествия, «неизъяснимого» ни для 
автора (Виланда), который, как замечает в первом примечании Жуковский, 
«никогда не был мечтателем», ни для переводчика, хотя оба полагают, что расска- 
занное — «не вымышленная басня». 
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И, наконец, заметим, что, увлеченно читая в период 1805—1808 гг. произве- 
дения немецкого просветителя, Жуковский внимательно, с пометами и замеча- 
ниями на полях прочел все три «разговора». Для публикации в журнале первые 
два подходили мало: их темы были более «избитыми», а объем — слишком велик 
(236 с.). Объем последней части — намного меньше, что соответствовало возмож- 
ностям и потребностям журнала. Вполне вероятно, что именно это решило вопрос 
о выборе объекта для перевода. 

Публикуя «Неизъяснимое происшествие», Жуковский справедливо заметил в 
примечании, что «под именем Виллибальда говорит сам Виланд». Действительно, 
именно он дает наиболее скептическую оценку всем упоминаемым в беседах «неве- 
роятным происшествиям», рассуждает об особенностях человеческого воображения 
и имеет свою, совпадающую с авторской, точку зрения на бессмертие души. Он, в 
частности, считает, что наше подлинное, пережившее смерть «Я», перестаёт быть 
индивидуальным человеком, но может сохраняться в памяти других людей; либо, 
приняв какие-то новые формы, существовать в природе, но без способности всту- 
пать в контакты с живыми людьми. Человеческий дух, по его мнению, бессмертен 
в делах человеческих. Безосновательные надежды людей на существование в ином 
мире не способствуют упрочению земных связей и отношений, а, напротив, «ведут 
к необоснованным упованиям на возможность там восполнить то, что не осущест- 
влено здесь». 

«Слушающая с любопытством» Бландина — воплощение наивной веры во все 
чудесное. В «разговорах» ей отводится роль своеобразного «стимулятора», «толчка» 
для обширных рассуждений Виллибальда, стремящегося дать всем «чудесам» раци- 
ональное объяснение. Более сложен образ Зельмара. Он также склонен к вере 
в чудеса и таинственные явления, но логика рассуждений Виллибальда, подтал- 
кивая дремлющий разум Зельмара, заставляет его в конечном итоге принять точку 
зрения скептика. Превратившись из оппонента в единомышленника Виллибальда, 
он утрачивает свою композиционную роль и из последнего, третьего «разговора» 
исчезает. Отсюда и подзаголовок в названии перевода: «Разговор между Вилли- 
бальдом и Бландиною», что точно соответствует характеру подачи материала в 
самом оригинале. 

Читая первые два «разговора», Жуковский последовательно выделяет верти- 
кальной чертой отрывки рассуждений Виллибальда, где последний стремится в 
меру своего понимания и познания убедить оппонентов в невозможности авто- 
номного существования души после физической смерти человека. Главный итог, 
к которому приходит читатель вслед за автором и его героем, — признание 
неразрывного единства в человеке духовных и физических начал. И «как только 
прервана связь, соединяющая душу и тело, личность перестает существовать, а 
между умершим и живым нарушаются все прекрасные отношения», которые суще- 
ствовали при жизни. Высказывавшееся рядом древних философов предположение 
о существовании некоего «эфирного тела души» умершего, способного общаться с 
живыми, он принять отказывается, как несостоятельное с точки зрения разума, ибо 
«этот душевный орган, не связанный ни с какими из наших чувств, также не может 
ни на какие из них действовать». 

К этим размышлениям Виланда — Виллибальда Жуковский-читатель делает 
на полях книги свое дополнение, связанное с общим ходом авторских размыш- 
лений. Он пишет: «Если живые забывают мертвых, то и мертвые забывают о живых. 
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Его жизнь телесная должна оставить следы в нашем, духе», то есть Жуковский выра- 
жает свою солидарность с автором в понимании бессмертия как «телесного следа» 
в сфере духовной жизни (в виде добрых дел, полезных другим людям трудов, 
знаний, любви, созидающей и самоотверженной). Земная память делает человека 
бессмертным в сознании живых людей, которым умерший может представляться с 
большей или меньшей степенью ясности. Почву для веры в привидения как раз и 
создают воспоминания живых об умерших, образы которых возникают в сознании 
оставшихся в этом мире. Ни во времена Виланда, ни во времена Жуковского о 
сложном взаимодействии центральной и периферической нервной систем еще не 
знали, но на уровне догадок и предположений рассуждения Виланда, отмеченные 
Жуковским, очень интересны, прежде всего, своей естественнонаучной направлен- 
ностью и попыткой объяснить неизвестное через известное и понятное. 

Озаглавив перевод «Неизъяснимое происшествие», Жуковский сразу ориен- 
тирует читателя на внимание к самой таинственной истории, рассказанной 
Виландом — Виллибальдом. При этом переводчик сокращает самое начало диалога 
(первые девять реплик), играющего роль «бытовой» связки между вторым и 
третьим «разговором»: Бландина, будучи возбуждена предыдущим, не спала ночь; 
Виллибальд сожалеет об этом, но в качестве продолжения темы предлагает еще 
одну историю, становящуюся новым предметом для обсуждения. Далее Жуков- 
ский опускает некоторые детали, преимущественно не касающиеся самого проис- 
шествия. Так, частично сокращено описание деятельности, обыденной жизни и 
болезни госпожи 'Т** (у Виланда — Егаи уоп К**), опущены необязательные с точки 
зрения переводчика факты, требующие дополнительных пояснений для русского 
читателя, вроде авторского уточнения, что героиня была во многом похожа на 
известную г. Гюон, которая, «став членом католической церкви, умерла со славой 
святой, и сейчас, наверное, уже канонизирована». 

Одновременно в ряде случаев переводчик несколько расширяет текст. 'Гакова, 
например, небольшая вставка, передающая обстоятельства последних минут, 
проведенных госпожой 'Т** с дочерью. Имеет место и краткий, но достаточно 
точный по смыслу пересказ, что заметно усиливает динамизм повествования, не 
нарушая ни его общей логики, ни его общего смысла. Повествование о «деятельной 
доброте» и обширных, используемых для пользы людей познаниях героини, о ее 
странной болезни с приступами лунатизма и летаргии переводчик определяет 
как «предисловие» к самой рассказываемой истории, необходимое для уяснения 
масштаба личности героини, всеми уважаемой и принадлежащей «по всем отноше- 
ниям к существам необыкновенным». 

Второй участник «неизъяснимого происшествия», близкий друг семьи госпожи 
Т** духовник бенедиктинского женского монастыря патер Кайетан, также харак- 
теризуется как человек благородный и «заслуживший всеобщее уважение», ибо он 
был не только добродетелен, но и «отменно привлекателен в обхождении, учен и 
сверх того искусный музыкант». 

Суть «неизъяснимости» происшествия, свидетелями которого были члены семьи 
госпожи Т** и, прежде всего, ее дочь, человек «умный и достойный доверенности», 
остается непроясненной. Ни автор, ни переводчик не могут до конца принять идею 
телепатии, но и решительно отмести ее, полагаясь на какой-либо элемент науч- 
ного знания, не решаются, тем более, что, как говорит Виланд, он «очень далек от 
того, чтобы отрицать вечную жизнь нашего духа» или, как переводит Жуковский, 
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«мы совершенные невежды в вещах духовных». Переводчик сохраняет ход рассуж- 
дений автора и его жизнеутверждающий пафос: лучшим средством освободиться от 
страха перед неизбежностью смерти является «тайна старого Сократа» — «сознание 
достойно прожитой жизни». Виланд сравнивает ожидание смерти чистого душой 
и добродетельного человека с состоянием, которое древние греки называли «эвта- 
назией» или «родом прекраснейшей и наилучшей смерти». Жуковский в переводе 
опускает это сравнение. Оно не нужно ему, ибо связано с контекстом всего произ- 
ведения и практически не реализуется в отрывке, имеющем в переводе другое 
название. К тому же Жуковскому в этот период не свойственна ориентация на 
языческую античность. Он предпочитает говорить о Промысле и Провидении, 
которые неправомерно рассматривать как понятия чисто религиозные, особенно 
если учесть неустойчивость религиозных воззрений поэта в эти годы и характер 
использования им этих понятий в поэтическом творчестве. 


'...сфавнить ее с госпожою Гюйон — Гюйон Жанна-Мария Бувье де ля Мот 
(1648—1717) — проповедница одного из мистических течений внутри католи- 
цизма (квиетизм), популярного в аристократических кругах Франции. Преследова- 
лась инквизицией. Несмотря на заступничество архиепископа Фенелона, дважды 
была арестована. Её труды были известны и в России в начале ХХ в. Имя этой 
особы могло быть известно читателям и по философской повести Ф.-М. Вольтера 
«Простодушный» («Глпрепи». 1767), где в главе 13 описываются занятия высоко- 
поставленных духовных лиц с дамами, в частности, сказано, что «в загородном 
доме» мельдийский епископ «в обществе м-ль де Молеон подвергал исследованию 
“Мистическую любовь” г-жи дю Гюйон» (Вольтер Ф.-М. Философские повести. М.., 
1953. С. 231). 

...дружба с Камбфейским епископом Фенелоном — Фенелон Франсуа де Сали- 
ньяк де ла Мот (1651—1715) — французский писатель и религиозный деятель. 
Писал проповеди, моральные и богословские трактаты, художественные произве- 
дения. Особенно знаменит его философско-утопический и воспитательный роман 
«Приключения Телемака» (1693—1694, изд. 1699), переведенный в1'747, ав 1766 г. 
переработанный В. К. Тредиаковским в поэму «Гелемахида». Будучи архиепи- 
скопом в Камбрэ, отнесся с пониманием к учению госпожи Гюйон, написав в её 
защиту богословский трактат, впоследствии запрещенный церковью. В библио- 
теке Жуковского хранится 22-томное собрание его сочинений с многочисленными 
пометами и записями читателя (Описание. № 1015). 

° бенедиктинский женский монастыфъ. — Бенедиктинцы — члены католиче- 
ского монашеского ордена, основанного в начале УГ в. Бенедиктом Нурсийским 
в Италии. Первый из монашеских орденов в Западной Европе. Монахи ордена 
сохранили для позднейших времен памятники античной литературы. 

ый ‚невзирая на разность религий... — Данное, исходящее от оригинала, замечание, 
судя по всему, призвано особо подчеркнуть добродетельность и высокую просве- 
тительскую нравственность героев. Оно созвучно с лессинговским осуждением 
всякой религиозной розни, ибо, как он особо подчеркивает в «Натане Мудром», 
все мировые религии не просто равны, но и произросли из одного корня — нрав- 
ственного чувства. Замечание это для оригинала принципиально, так как героями 
Виланда являются Егам уоп К* (немка, лютеранка) и патер Кайетан (католик). 
В переводе, где имя героини лишено сколько-нибудь ясной национальной и, следо- 
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вательно, религиозной окрашенности, свою просветительскую остроту замечание 
утрачивает. 
5 [9 
...заклинаниям (...) феи Стригиллины... — Фея Стригиллина — действующее 
лицо «поэтического романа в 12 песнях» «Оливье» (1762) французского писателя 
Ж. Казотта (1719—1792), увлекавшегося мистикой и каббалой. Сюжет его романа 
«Оливье» взят из сборника восточных сказок «Гысяча и одна ночь». 


б...слову Абракадабра... — Абракадабра (позднелатинское абтаса4адта) — магиче- 
ская формула, таинственное слово, которому приписывается чудодейственная сила. 
7...выражение святого Августина... — святой Августин — Август Аврелий (354— 


430 гг.) святой (в католицизме) — один из наиболее видных отцов церкви. Был 
сначала язычником, изучал античную философию, воспринял элементы стоицизма 
и неоплатонизма. В 387 г. принял христианство, с 395 г. — епископ г. Гиппона 
(сев. Африка); родоначальник христианской философии истории, развил учение о 
благодати и предопределении. Глубоким психологическим анализом отличается 
его автобиографическая «Исповедь», изображающая становление личности. 

$ Читая Тассов Иерусалим, я следую (...) и в замок Армиды... — Имеется в виду 
«Освобожденный Иерусалим» (1580) — волшебно-рыцарская поэма, созданная в 
период позднего Возрождения итальянским поэтом Торквато Тассо (1554—1595) 
и осужденная церковью, возмущенной показом победы языческой чувственности 
над христианским аскетизмом. Армида — одна из героинь поэмы, «последняя 
волшебница поэзии и самая интересная по ясности и правдивости своей женской 
судьбы» (Франческо Де Санктис. История итальянской литературы. Т. П. М., 1964. 


С. 223). 
должно <...> занимать нас столь же мало, как и семейственные обстоятельства 
лунных жителей или обитателей Сириуса. — Данный виллибальдовский пассаж 


принадлежит одновременно и Виланду, и его переводчику. У Виланда он выглядит 
так: «М’е1зе еБепзометКиттегизоЩе, а]5мазЧег Маппип Мопа (меппетегтзпа- 
меппегмаз7тиеззептЬ.гаисЬапара` Бешети МшарререззепраБе» <Мудрый менее 
всего должен заботиться о том, что житель луны (если таковой есть и имеет, что 
есть) ел сегодня за обедом>. Вероятно, что здесь виландовская ирония обращена 
на философско-утопический роман Сирано де Бержерака (1619—1655) «Иной свет, 
или Государства и империи Луны» (частично опубликован в 1757 г.), где не только 
осуждаются человеческие пороки и суеверия, но и отражены взгляды философа- 
материалиста, математика и астронома Пьера Гассенди (1592—1655) на устрой- 
ство вселенной и понятия о душе. Столь же ироничное упоминание о Сириусе и 
его обитателях, добавленное при переводе Жуковским, судя по всему, восходит 
к произведению Ф.-М. Вольтера «Микромегас» (1752), в котором в свойственной 
автору сатирической манере показано, как «житель Сириуса» пытается сравнивать 
формы бытия и выяснять наличие души у обитателей Сириуса, Сатурна и земли. 

0 Сократова тайна: воспоминание о жизни, добродетельно проведенной... — Сократ 
(ок. 470—399 до н. э.) — др. греческий философ, один из родоначальников диалек- 
тики как метода отыскания истины путем наводящих вопросов. Цель философии — 
самопознание как путь к постижению истинного блага. Добродетель есть знание 
или мудрость. Был обвинен в «поклонении новым божествам», «развращении моло- 
дежи» и казнен (выпил яд цикуты). Воплощение идеала мудреца. 

''...услаждать себя, вместе с Элизою Ров, прелестными призраками воображения... — 
Роу (Рове) Елизавета (1674—1737) — английская поэтесса. Её книг в библиотеке 
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Жуковского не сохранилось. Известна публикация её произведения в «Иппо- 
крене»: Единобеседование. Сочинение Елисаветы Рове // Иппокрена, или Утехи 
любословия. 1800. Ч. УП. С. 13—14. 

?...с задумчивым Юнгом внимать пророчествам ... — Юнг Эдуард (1683—1765), 
английский поэт. В библиотеке Жуковского сохранилось часть томов (3,4,5) из пяти- 
томного собрания его сочинений в немецком переводе и издание его биографии 
(Описание. № 2428 и 2798). Эпитет задумчивый в переводе принадлежит перевод- 
чику. В оригинале — Едиата битр. 


Н. Ремофова 
Ожесточенный 
(«Статья человеческих заблуждений есть самая наставительная...›») 
(С. 137) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 6. Март. С. 119—138; № 7. Апрель. С. 173—192 — 
в рубрике «Литература и смесь», с заглавием: «Ожесточенный» и указанием 
источника в конце: Шиллер. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 1 («Повести»). С. 247—294; Пвп 2. 
Ч. 1. С. 179—211. 

Печатается по Пвп 2. Тексты ВЕи Пвп |, 2 идентичны, снята лишь подпись: 
Шиллер. 

Датируется: начало 1808 г. (не позднее первой половины марта). 


Источник перевода: 5сйЩет В: Оег УегфгесБег амз уе{огепег ЕБге. Ее 
марге Сезсысме [Преступник из-за потерянной чести. Истинное происшествие] 


(1786). 


Повесть Шиллера была написана в 1786 г. и в том же году опубликована в 
альманахе «Галия», с заглавием «Преступник из-за позора» (5сШет Е УегЫгесВег 
апз папе // 'ТБайа. Ва. 1. НеН. 1. Герлф, 1786); название «Преступник из-за 
потерянной чести. Истинное происшествие» повесть получила при ее второй 
прижизненной публикации (5с/Шег Е: Бег Уегфгесвег аиз уе|огепег Ерге. Ете 
у’абге СезсысМе // $ Шег Е: Кетеге ргозалзсВе ЗсЬгШеп. Аиз тергегеп ХеизсЬгШеп 
уота УегРаззег зе Ъ зе хезаттей ипа уегЬеззеге. Ге1раар, 1792. ТБ. 1. $. 291—345). 

В основу сюжета повести легли реальные происшествия: биография и казнь 
тридцатилетнего Иоганна Фридриха Шванна, в середине ХУШ в. бывшего 
предводителем одной из разбойничьих шаек в герцогстве Вюртемберг и известного 
в уголовной хронике герцогства под кличкой «Хозяин “Солнца”» (по названию 
принадлежавшего ему трактира). В свое время Фридрих Шванн был одним из тех 
разбойников, которым в народных преданиях приписывалось возмущение против 
угнетения и бесправия простых людей и которых окружал романтический ореол 
мстителей за несчастья народа (ср. с героем драмы Шиллера Карлом Моором). 

Историю жизни и казни Фридриха Шванна Шиллер мог узнать еще от своего 
школьного учителя Якоба Фридриха Абеля, отец которого был судьей на процессе 
Шванна. Абелю-младшему принадлежит биография Фридриха Шванна, вошедшая 
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в его трехтомную антологию «Собрание и объяснение замечательных явлений 
человеческой жизни» (1797), которая считается основным источником повести 
Шиллера, несмотря на то что вышла из печати годом позже «Преступника из-за 
потерянной чести». 

Концептуальное переосмысление личности реального разбойника и его 
биографии, интерпретированной как следствие социального насилия над 
человеком, выразилось в том, что Шиллер переименовал своего героя, дав ему 
значащее имя Христиан Вольф, в котором соединяются идеи милосердия и доброты 
(Христиан) и зверской жестокости (Вольф — волк). Тем самым немецкий писатель 
обозначил амбивалентность человеческой натуры и равенство возможностей ее 
развития в одном из двух противоположных направлений. 

Впервые повесть Шиллера была переведена на русский язык под заглавием 
«Преступник от бесславия. Истинное приключение», с примечанием: Из Шиллеровой 
«Талии». Перевел Д. // Пиеррида. СПб., 1802. Кн. 2. С. 70—136. 

Другой перевод под заглавием «Преступник от бесславия. Истинное происше- 
ствие» опубликован: Цветник. 1809. Ч.2. № 4. С. 84—114; №5. С. 154—184. В библи- 
ографии Н. Н. Бахтина перевод атрибутирован А. П. Бенитцкому: Ф. Шиллер. Собр. 
соч. в переводе русских писателей / Под ред. С. А. Венгерова. Т. 4. СПб., 1902. С. 
542. Подробнее обо всех переводах шиллеровской повести см.: Данилевский Р. Ю. 
Шиллер и становление русского романтизма // Ранние романтические веяния: 
Из истории международных связей русской литературы. Л., 1972. С. 83—85. 

Несомненно, Жуковского в повести Шиллера привлекла не только эта в высшей 
степени гуманистическая идея, но и изощренность психологического анализа и 
полифонизм повествовательных форм: нравственно-философский абстрактно- 
понятийный дискурс вступительной части повести (которому по своей центральной 
идее «печальной истории» отечества, сопоставленной «плачевной судьбе» героини, 
очень близка интродукция повести Н. М. Карамзина «Бедная Лиза») в сюжетном 
зачине сменяется эмоционально-нейтральным авторским повествованием, которое 
в центральной композиционной части уступает место прямой речи героя — его 
исповеди и цитации его письма, и имплицитный драматизм форм повествования 
от первого лица героя приводят к экспликации драматико-диалогических форм в 
тексте финала. 

Перевод Жуковского довольно свободен, хотя никаких значительных сюжетно- 
композиционных трансформаций в нем нет. Основные переводческие новации 
связаны с несколькими изменениями: 

1) смена названия повести — «Ожесточенный» вместо «Преступник из-за 
потерянной чести», в результате заглавие теряет свою прямолинейную аксиологию; 

2) перемена фамилии героя: сохранив оригинальное имя «Христиан», Жуков- 
ский заменил фамилию «Вольф» на «Блемер» (от нем. апаетеп — позорить, срамить, 
компрометировать). Таким образом, персонаж Жуковского, будучи одновременно 
и опозоренным, и позором рода человеческого, сохраняет в своем антропониме 
амбивалентность шиллеровского образа, но с акцентом не на природную противо- 
речивость человека, а на социальные условия его жизни; 

3) замена названия трактира Христиана Вольфа: «Солнце» (природная реалия) 
на «Золотой венец» (социальный символ власти). Жуковский ни разу не воспроиз- 
водит в своем переводе перифрастическую номинацию героя по названию трак- 
тира (Хозяин «Солнца»): в тексте Шиллера Христиан Вольф утрачивает свое имя 
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и обретает кличку сразу же, как только становится изгоем; в переводе Жуковского 
герой до самого конца сохраняет свое имя. 

Оригинальное имя первой неверной подружки Христиана Вольфа Иоанна 
Жуковский заменяет на Жанетта, вероятно, во избежание ассоциации с русской 
транслитерацией имени Жанны д’Арк, героини трагедии Шиллера «Орлеанская 
дева», а имя Марии, женщины легкого поведения, приглянувшейся Христиану 
Вольфу в шайке, предводителем которой он становится, русский поэт меняет на 
Амалия. 

В плане усиления эмфатики перевода в сравнении с суховато-сдержанной 
манерой повествования оригинала необходимо отметить два характерных приема 
Жуковского. Во-первых, в русском переводе значительно больше внезапных пере- 
мен видовременных форм глагола, при которых глаголы прошедшего времени 
совершенного вида уступают место глаголам настоящего времени несовершенного 
вида, что подчеркивает драматизм повествования, репрезентируя сюжет как сию- 
минутно происходящее действие. Во-вторых, в кульминационных моментах раз- 
вития сюжета, обозначающих моменты борьбы чувств в душе героя и психологи- 
ческих переломов, Жуковский использует очень типичную для прозы Карамзина 
синтаксическую конструкцию: это цепочка коротких назывных, бессубъектных 
или двусоставных предложений, соединенных в одно длинное синтаксическое 
целое знаками тире, разделяющими-соединяющими эти фрагменты: своего рода 
графически-пунктуационная материализация метафоры «психологический пун- 
ктир». Подобная синтаксическая конструкция в оригинале Шиллера не встреча- 
ется ни разу. 

Наконец, в переводе Жуковского, при том, что в нем нет пропусков 
оригинального текста, встречаются распространения оригинального текста за 
счет введения безэквивалентных лексических мотивов или даже целых фраз. 
Как правило, этот прием имеет своей целью усиление эмфатики перевода и 
акцентуацию кульминационных моментов повествования (ср. мотивы убийства 
собаки Христиана Блемера, простреленной головы егеря Роберта, знаков 
уважения и внимания, которые оказаны Христиану Блемеру разбойниками, 
отсутствующие в тексте Шиллера). Гой же цели служат и вставки фраз итогового 
характера в текст подлинника: «Договор заключен, и я объявлен разбойничьим 
атаманом»; «Он кончил жизнь на эшафоте. Но, читатель, неужели этот несчастный 
никогда не мог возвратиться к добродетели?» 


'Линней — Линней Карл (1'707—1778)— знаменитый шведский натуралист и 
естествоиспытатель, которому принадлежит классификация растений и животных. 

* Бофгиа — Борджиа Чезаре (1476—1507) — сын папы Римского Александра УТ, 
известный своей жестокостью и безнаказанностью совершенных им многочисленных 
преступлений; его имя стало нарицательным для обозначения злодейства. 

°..лава Этны... — В оригинале — Везувий. Этна — действующий вулкан на 
острове Сицилия, самый высокий и крупный действующий вулкан Европы. 

“...семилетняя война — Семилетняя война (1756—1763), война из-за обладания 
территориями Силезии, которую вели с одной стороны Пруссия и Англия, а с 
другой — Австрия, Саксония, Франция и Швеция. Россия приняла участие в этой 
войне на стороне Австрии. 
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°...в службу прусского кофоля... — Имеется в виду Фридрих П Прусский (Фридрих 
Великий, 1712—1786, король Прусский с 1740 г.), один из самых выдающихся исто- 
рических деятелей ХУ Ш в. 


О. Лебедева 


Норд-Кап, или Северный мыс 
(Отрывок из Путешествия Ачерби в Швецию, 
Финландию и Лапландию) 


(«Наконец мы отвалили от берега...») 
(С. 153) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 6. Март. С. 138—144 — в рубрике «Литература и 
смесь», подписано: С франц. М.М. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее 12 марта 1808 г. 


Источник перевода: Асет С. Уоуаре аи Сар-МотА раг 1а Зиёае, 1а Еи]ап4е 
её 1а Гароше. Тгадисиоп$ Ч’аргёз Гогрлта| ап?]а1$, геуцие 0$ 1ез уеих 4е Гашеиг, 
раг ]озерь ГауаП6е [Путешествие на Норд-Кап через Швецию, Финляндию и 
Лапландию] / Раз, 1804. У. 1—4. У. 2 (Уоуаре ап Гариие). СВ. ХГ—ХШ. Р 386—395. 


Джузеппе Ачерби (1773—1846) — итальянский естествоиспытатель. Он 
совершил в 1799 г. со шведским полковником Скиольдебрандом путешествие к 
Нордкапу и описание его напечатал на английском (Лондон, 1802 г.) и француз- 
ском языках (Парих, 1804). Данный текст органично вписывается в русло интереса 
Жуковского к жанру путешествия. Перевод из Ачерби обращает русского читателя 
к не менее экзотичному, чем Восток, материалу — скандинавскому, которым Жуков- 
ский был увлечен с самого начала творчества (см. его ранние переводы «Королева 
Ильдегерда», «Вильгельм Телль»). Переводы «северных» травелогов дополняют 
парадигму переводов из «восточных» путешествий, выстраивая таким образом на 
страницах ВЕ целостный «трэвел»-текст о мире. 


' Лапландия — (саамский Зарть, Затееапат, фин. Гар, швед. Гаррапа и норв. 
Гаап4а) — название культурного региона, который традиционно населяют саамы 
(лопари, лапландцы). Расположена в Северной Европе (север Фенноскандии). 
Лапландия никогда не являлась одним государством; в настоящее время она поде- 
лена между четырьмя государствами: Норвегией, Швецией, Финляндией и Россией 
(Кольский полуостров). 

? Магерон — Т. е. остров Магерё. 

З...10д именем Нофд-Кап, или Северного мыса. — Нордкап (МогАКарр), мыс на 
о. Магерё, в Норвегии. Скалистые берега высотой свыше 300 м. Наиболее известный 
из крайних северных мысов Европы. 
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+ В конце номера размещен ночной лунный пейзаж, изображающий мыс 
Норд-Кап и приближающуюся к нему шлюпку. Подписан: Норд-Кап, или Северный 
мыс, авторство пейзажа не указано. 

5... растение, называемое ангелика... — Дудник, или ангелика (лат. Апреёйса) — род 
травянистых растений из семейства зонтичные. Родиной растения считают север 
Евразии. Растения предпочитают луга, редколесья, поляны, опушки лесов. 


И. Айзикова 


О выгодах славы 


(«Друзья мои, не правда ли, что слава дело золотое?..») 
(С. 156) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 7. Апрель. С. 192—196 — в рубрике «Литература 
и смесь», с заглавием: «О выгодах славы», с пометой в конце: (С французского). 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 4 (в разделе «Смесь»). С. 248—253; 
Пвп 2. Ч. 3. С. 15—18 — стем же заглавием и без помет. 'Текст идентичен первой 
публикации. 

Печатается по тексту Пвп 2. 

Датируется: не позднее второй декады марта 1808 г. 


Источник перевода: Зиата {. В. А. Ое 1а Сотто4дцё 4е 1а С]оше [Об удоб- 
стве славы] // М@апрез 4е Гаиегагаге. РаБШ6$ раг ]. В. А. Зага. Т. 2. Раг1з, 1804. 
Р 178—182. Атрибуция: Симанков. С. 107. 


`Гема страстей рано вошла в круг интересов Жуковского, она определила пафос 
ряда пансионских произведений — «Жизнь и источник», «Мир и война», «Истинный 
герой», ода «Мир». Под влиянием «Разговора о счастье» Н. М. Карамзина, «Опыта о 
человеке» А. Попа, мыслей Вольтера из его «Рассуждения о человеке» и Ж.-Ж. Руссо 
из четвертой книги «Эмиля» (см.: Резанов. Вып. 2. С. 180—183) Жуковский 
развивал сенсуалистский взгляд на природу человека, естественное свойство кото- 
рого — стремиться к удовольствиям и избегать страданий. В речи «О страстях» 
(1801), прочитанной в Дружеском литературном обществе, он, придерживаясь в 
целом теории «разумного эгоизма», обратил внимание на морально-психологиче- 
ские парадоксы, порождаемые ею: «Никогда бы не обвиняли мы страстей в своих 
бедствиях, когда бы умели управлять ими» (ПССиП. Т. У. С. 216). В дальнейшем 
противоречивые сочетания идеи и чувства, страсти и ее цели, сложности нрав- 
ственного выбора станут постоянным предметом размышлений писателя. В период 
белевского уединения (1803—1806) на формирование его концепции повлияло 
чтение французских моралистов — «Характеров» Лабрюйера и Вовенарга, «Рассуж- 
дения о нравах сего века» Ш. Дюкло, «Основания философии, политики и морали» 
Ф. Вейсса, сочинений Ж.-Ж. Руссо и др. (см.: БЖ. Ч. ГП]. 

Перевод рассказа «О выгодах славы», как и другие переводы из Сюара, был 
частью принципиальной для ВЕ программы «светского» нравственного воспитания 
(см. комментарий к рассказу «О дружбе»). Он соотносился с ранними размышле- 
ниями Жуковского об успехе в обществе, в которых славе «героя», «триумфатора» 
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противопоставлена слава «друга человечества», «слава — в вечности», а страсти 
рассматриваются как опасный дар природы, требующий внутреннего контроля, 
самоограничения. В рассказе «О выгодах славы» она раскрывается через сопостав- 
ление внешней репутации человека и его интимной, «домашней» сущности, прояв- 
ляясь в повседневной светской обстановке. В ВЕ это противоречие публичного и 
интимного, в том числе в проекции на творческую личность (статьи «Письмо из 
уезда к издателю», «Писатель в обществе»), раскрывалось в обширном ряде произ- 
ведений («Истинное происшествие», «Несколько мыслей о любви к уединению, о 
достоинстве и характере» и др.). 


' Гельвеций, помнится, написал, что люди ищут славы так же, как и фофтуны, и 
почестей, для одних существенных, твердых, материальных ее преимуществ. — Речь идет 
об этике «разумного эгоизма», концепцию которой создал К. А. Гельвеций (1715— 
1771) в своем известном трактате «Об уме» (1758). В основе ее лежит постулат о 
стремлении к выгоде или удовольствию как основному мотиву человеческой 
деятельности. 

? Одна умная женщина говорила: напишете пфекрасную книгу, и можете остаться 
глупиом на целую жизнь. — Источник цитаты установить не удалось. 


В. Киселев 


Письмо о Копенгагене, писанное в июле, 1807 


(«Копенгаген представляет величественное, несравненное зрелище...») 
(С. 158) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 7. Апрель. С. 230—24'7 — в рубрике «Политика», 
с подписью: С немецкого”. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее середины марта 1808 г. 


Источник перевода неизвестен. 


«Письмо о Копенгагене» можно рассматривать в жанровом контексте евро- 
пейских и русских травелогов, писем русских путешественников, как фрагмент 
европейского, скандинавского, датского локальных текстов. Этот текст содержит 
комплексный культурно-исторический смысл, в нем прослеживается история 
датских королевских династий, воплощенная в архитектурных формах дворцов и 
резиденций, дается очерк форм правления, жизненного уклада. В очерке обри- 
сованы известные персоналии, важнейшие институты национальной культуры — 
музеи, библиотеки, почта и др. Основу повествования составляет описательность, 
цельего — знакомство с положительным европейским цивилизационным образцом. 
Подзаголовок «С немецкого**» не лишает русского читателя возможности срав- 
нить датский образ жизни и правления с русским. В раннем и зрелом творчестве 
Жуковского очерки, письма, отрывки путешествий (Швейцария, Германия, Англия, 
Швеция, Греция, Палестина), переводные и оригинальные, составляют отдельный 


466 


— ПРИМЕЧАНИЯ — 


текст-травелог и являются школой-посредником между очерково-документальным 
и художественным повествованием. 

Одной из важных тем является взаимосвязь формы правления и положения 
народа, эта модель описывается и оценивается как максимально гармоничная. 
Жуковского-переводчика могло заинтересовать подобное положение вещей, а в 
перспективе его жизни и творчества это свидетельствует о постоянстве его нрав- 
ственно-политической позиции, что скажется в его педагогической деятельности по 
воспитанию царственных особ. В очерке государь предстает как моральный образец, 
дан портрет просвещенного монарха, цель которого — благоденствие отечества 
и народа. Особенно подчеркивается проводимая во внешней политике позиция 
нейтралитета в ситуации наполеоновских войн и антинаполеоновских коалиций. 

Очерк представляет собой «культурную физиогномику» датского образа мира, в 
которой выделяются характерные черты национальной ментальности — «общежи- 
тельность» (открытость, доброжелательность) датчан. Особое значение имеет отно- 
шение к женщинам и положение женщины в датском мире, оно воспринимается 
как признак цивилизованности. Датские праздники подаются как воплощение 
ментальной общности и такого важного качества, как нераздельность и неслиян- 
ность, пребывание в собственной индивидуальности и частью национального сооб- 
щества. Большое внимание автор очерка уделяет финансово-кредитной системе, 
соотношению производства и сельского хозяйства как основе общего благоден- 
ствия и духа «общежительности» и процветания Дании. 

Автор и переводчик в жанре путеводителя обращаются к очерку духовных 
вершин Дании — Королевской библиотеке с перечнем ее раритетов, особенностью 
обслуживания читателей и системой финансирования; Королевскому минераль- 
ному кабинету; перспективе учреждения Национального музея. В конце очерка 
обсуждается совершенный порядок датской почтовой службы и новейшее средство 
сообщения — телеграф. 


'Остфов Амак — остров Амагер, нем. Амак, маленький датский островок на Зунде, 
отделенный узким фарватером Каллебодштранда от Зеландии, имеет 15 км в длину 
и 8 км наибольшей ширины, площадь 75 кв. км, имеет низменную поверхность, но 
плодородную почву, хорошо обработан и считается «огородом» Копенгагена. 

"В ХУ! в. Копенгаген пережил несколько разрушительных пожаров. Во время 
пожара 1'728 г., из-за возгорания свечной мастерской было уничтожено 1 700 зданий, 
в том числе Ратуша и Университет. 6 июня 1795 г. пожаром было уничтожено треть 
городских зданий, пострадало 18 тыс. человек. После этого дома в Копенгагене 
стали строить из камня. 

° Площадь, среди котофой стоит изваяние Фридерика Г — дворец Амалиенберг, 
резиденция королевской семьи с 17794 г., состоит из четырех идентичных построек 
в стиле рококо, расположенных вокруг центральной мощеной булыжником 
площади с огромной статуей короля Фредерика У верхом на коне. 

‹...новым Кофолевским рынком и где стоит изображение Христиана И — Самая 
большая городская площадь Копенгагена Конгенс Ньиторв. Здесь расположены 
конная статуя Христиана У (1688), Королевская академия изящных искусств (1'754) 
с выставочными залами в помещениях бывшей королевской резиденции Шарлот- 
тенборг (1683) и Королевский театр (1722), поблизости Национальная библиотека 
и королевский музей Арсенал с коллекциями. 
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> Христианбург — Кристиансборг, расположен на острове Слотсхольм (двор- 
цовый остров) разрушен пожарами 1'794—1884 гг., сохранилась дворцовая церковь 
и спасенная картинная галерея. Олицетворяет единение трех высших властей — 
королевской, законодательной и судебной. В нем находятся королевские апар- 
таменты, большую часть занимает парламент, и есть место для Верховного суда. 
Из-за пожаров и перестройки — смешение стилей. 

б...старинный готический замок Розенбург — замок Росенборг, построенный в 
начале ХУП в. в стиле нидерландского Ренессанса как летняя резиденция короля 
Кристиана ГУ, с Королевским парком. 

7 Копенгаген — в пер. Кофепйауп — гавань купцов. 

° Гельсингер — Хельсингер (Эльсинор), первое укрепление возведено в ХУ в. 
Эриком Померанским. В 1585 г. замок перестроен Фредериком П в стиле голланд- 
ского Возрождения. Место действия трагедии Шекспира «Гамлет». 

°Ландскрона — шведский город, в 1535 г. город поддержал Кристиана Ц, против- 
ника датской реформации, свергнутого с трона. 

0 Остфов Гвеен — старинное поместье Тихобрага, на котором и теперь нахо- 
дятся остатки Ураниенбурга — Тихо Браге (1546—1601) — знаменитый датский 
астроном, астролог, алхимик. 23 мая 1576 г. Указом датского и норвежского короля 
Фредерика П Браге был пожалован в пожизненное пользование остров Вен (Нуеп), 
расположенный в проливе Эресунн в 20 км от Копенгагена, а также выделены 
большие денежные суммы на специальное здание под обсерваторию, которую 
астроном назвал «Ураниборг» (замок в честь музы-покровительницы астрономии). 
Браге покинул Данию после смерти свего покровителя и отказа нового короля от 
финансовой помощи. См.: Хейлбфон Джон Л. Остров Тихо Браге. [пер. Г. Маркова]. 
Гоп4оп. Кеме\/ оЁ ВоокК$. 2 ноября 2000. 

! Крепость Кфонбург — Эльсинор, место действия «Гамлета» Шекспира. См. 
примеч. 8. 

'? Зундский пролив — Эресунн, пролив, отделяющий Данию от Швеции. 

'? Восточное мофе — Балтийское море. 

4 (*) Один из первых скульпторов нашего времени — Имеется в виду Канова, Антонио 
(1757—1822) — итальянский скульптор. 

'"Граф Шиммельман — Шиммельман, Эрнст Генрих, фон (1747—1831) — датский 
политический деятель. Покровительствовал литературе и искусству. 

16 Королевский зверинец — нынче парк Бакен. 

17 Фридфихсберг — летняя резиденция датского двора, находится в черте города, 
от которого отделен парком. Назван в честь Фредерика ГУ, завершен в 1699 г. уже 
при Фредерике УГ. Парк сначала был разбит в стиле барокко, затем переплани- 
рован дворцовым садовником Питером Петерсеном в английский пейзажный парк. 

'8 Наследный принц — Фредерик УГ Ольденбург (1768—1839). Сын короля Дании 
и Норвегии Христиана УП (1749—1808). После конфирмации в 1784 г. предложил 
отцу распустить старый кабинет и создать новый — в составе графа А. фон Берн- 
сдорфа, Гута и Стампе. В качестве кронпринца-регента встал во главе правления 
с 1784 по 1808 г. Его реформы создали благоприятный экономический климат в 
Дании. Было отменено рабовладение в вест-индских колониях, ограничены госу- 
дарственные монополии. Отменена в 1800 г. крепостная зависимость крестьян, 
снижены пошлины, либерализована экономика. 
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'3 Имя покойного Бернсдоффа... — Имеется в виду Андреас Петер фон Бернсторф 
(1735—1797) — датский государственный и политический деятель, министр 
иностранных дел Дании в 1773—1780 и 1784—1797 гг., граф (возобновил друже- 
ственный договор между Данией и Англией и заключил (1780) союз между Данией, 
Россией и Швецией для установления вооруженного нейтралитета). В 1784 г. 
завершил дело освобождения от крепостной зависимости датских крестьян 
(законом 1788 г.), начатое его дядей и лучшими людьми его времени; ввел значи- 
тельные реформы в финансовом управлении страны; подготовил освобождение 
крепостных в Шлезвиге и Голштинии, состоявшееся 19 дек. 1804 г. уже после его 
смерти. Был кроме того ревностным поборником свободы печати и по примеру 
своего дяди много трудился над развитием торговли и промышленности страны и 
поднятием благосостояния народа. 

*° Министры Шиммельман, Ревентлов ... оправдывают доверенность нафодную. — 
В 1784 г. вся полнота власти перешла в руки регента, принца Фредерика 
(в 1808—1839 гг. король Фредерик У] и его министров (среди них — К. Ревентлов, 
Э. Г. фон Шиммельман), возобновивших политику реформ в духе просвещённого 
абсолютизма. Крестьянские выступления, усилившиеся в конце 1780-х гг., способ- 
ствовали в 1788 г. частичной, а в 1800 г. полной отмене крепостной зависимости. 

1 Ост-Индская и Вест-Индская компании — Имеются в виду европейские моно- 
польные торговые компании, существовавшие с начала ХУП в., имевшие право 
беспошлинной торговли и мореплавания. Основная деятельность распространя- 
лась на Индию, Юго-восточную Азию, Америку и Западную Африку. 

2? Волтижеры — вольтижёры, наездники; воздушные гимнасты. 

23 Оперные фуфии — имеются в виду не столько фурии из оперы Глюка «Орфей 
и Эвридика», сколько сценический штамп (развевающиеся волосы-змеи и проч.). 

“* Фридрих Ш — (1609—1670) — в результате государственного переворота 
1660 г. присвоил себе абсолютную власть, в результате чего сословная выборная 
монархия была заменена на наследственную. 

“5 Зеланд (Зеландия) — остров, на котором находится Копенгаген. 

6 Фиония — остров Фюнен, знаменитый благоприятным климатом, «сад Дании» 

27 90да — скандинавский эпос Старшая и Младшая Эдда хранились в Королев- 
ской библиотеке Копенгагена, затем в 1971 и 1985 г. соответственно были пере- 
даны на хранение в Рейкьявик на историческую родину. 

8 Пиранезий (Пиранези) — Пиранези, Джованни Батиста (1720—1778) — 
итальянский археолог, архитектор, Художник-график, его коллекция гравюр 
хранится в Королевской библиотеке в Копенгагене. 

2) Флорентийский музеум — галерея Уфицци и дворец Питти. 

° Рафаэлевы ложи — лоджии Рафаэля в Ватикане. 

31 Шекспира т рюйо — Первое фолио — термин, употребляемый для обозначения 
первого собрания пьес Шекспира, изданного Джоном Хемингом и Генри Конделом 
(работавшими в шекспировской труппе) в 1623 г. под заглавием: «Мистера Уильяма 
Шекспира комедии, хроники и трагедии. Напечатано с точных и подлинных 
текстов» («Мг. МШат $ВаКезреагез Соте1ез, Н15$0щез, & Тгаре1ез»). В эту книгу 
вошли тридцать шесть пьес. 

3? Издание Грамоновых записок т диапо— Известны 1) «Мётошгез 4и тагёсВа! 4е 
Сгатопь (1716) французского полководца Антуана ПШ, герцога Грамона (1604— 
1678), изданные его сыном; интересны как в военном, так и в дипломатическом 
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отношении; и 2) «Мётогез 4и сБеуайег 4е Статопь брата Антуана ПЛ — Филиберта, 
графа Грамона (1621—1707), который сражался под начальством Конде и Гюрення, 
за любовные похождения был выслан Людовиком ХУ из Франции, удалился в 
Англию, где женился на лади Гамильтон, фрейлине королевы. Записки о жизни 
Ф. Грамона, изданные его шурином, Антуаном Гамильтоном, в 1713 г., много раз 
переиздавались, были хорошо известны в России, в частности, А. С. Пушкину. 

33 Кофсёф — город в Дании. 

34 Большой Бельт — пролив. 

35 Роескильд — Роскилле — древняя столица Дании, здесь жили датские короли 
с 1020 по 1416 г. В Кафедральном соборе (начало строительства — ХИ век) пять 
веков находилась усыпальница датских королей. 

36 Нибург, что в Фионии... — Один из главных форпостов шведов на острове 
Фюнен, крепость и город. 

Н. Ветшева 


О скупости 
(«Милорд Вортлей Монтегю, бывший посланником в Константинополе...») 
(С. 165) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 8. Апрель. С. 261—271 — в рубрике «Литература 
и смесь», с указанием источника в конце: Сюар. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее первой декады апреля 1808 г. 


Источник перевода: $иата ]. В. А. Ое Гауапсе [О скупости] // Мвапрез 4е 
Глцегасаге. РиБШ6$ раг ]. В. А. $чага. Т. 3. Раз, 1805. Р 316—328. 


Еще один перевод из сборника «Литературная смесь» Ж. Б. А. Сюара, из кото- 
рого Жуковский перевел для ВЕ ряд произведений (см. комментарий к рассказам 
«О дружбе», «О выгодах славы» в настоящем томе). Рассказ «О скупости» явля- 
ется развитием мыслей Жуковского о «светском» нравственном воспитании, 
программных для журнала. Как и другие рассказы Сюара, он органично соединяет 
занимательность повествования, идеи моральной практической философии и зари- 
совки нравов. 

Перевод «О скупости» Жуковский насытил морально-психологическими 
афоризмами и максимами из авторов, входивших в круг его чтения, стремясь 
придать анекдотической основе более обобщенный смысл. Нравственный вывод 
исследования скупости как страсти, уничтожающей самые важные, по мнению 
писателя, добродетели («Она единственный порок, несовместимый с великостью, 
благотворительностью, великодушием, человеколюбием, доверенностью и откро- 
венностью, с прямою любовью и прямою дружбою, с нежностью родительскою и 
привязанностью сыновнею»)}, не заслоняет, однако, разностороннего видения чело- 
веческой личности, раскрывающегося в целой галерее колоритных психологиче- 
ских портретов знаменитых людей. В контексте журнала она дополнится образами 
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других эксцентриков из рассказов «Бомарше в Испании» (1808. № 3), «Анекдоты из 
жизни Иосифа Гайдена» (1810. № 11), «Чудаки» (1810. № 13—14) и др. 


'Сын его, великий чудак...— Эдвард Вортлей Монтегю (1713—1776), английский 
писатель, долго жил в Португалии, потом в английских колониях; служил наезд- 
ником в цирке, был землепашцем и почтальоном; в Париже попал в руки прохо- 
димцев и был заключен в тюрьму, вернувшись в Англию, был выбран в палату 
общин, но вскоре уехал на Восток и, поселившись в Константинополе, принял 
ислам. 

?...милорд Бют... — Джон Стюарт Бют (1713—1792), английский общественный 
деятель, граф, воспитатель принца Георга, царствовавшего впоследствии под 
именем Георга Ш. При нем занимал сначала пост статс-секретаря, а после падения 
герцога Ньюкастльского стал первым министром. Заключение мира с Францией 
в 1762 г., введение новых налогов, постоянная поддержка одних лишь тори — все 
это сделало его настолько непопулярным, что в 1763 г. он вынужден был подать в 
отставку. 

°...Дюкло... — Шарль Пино Дюкло (1704—1772), французский историк, коро- 
левский историограф, автор моралистических произведений. Изречение взято из 
его «Рассуждения о нравах сего века» (17749). 

*...Сенека... — Луций Анней Сенека (4 до н. э. — 65 н. э.), известный римский 
философ, моралист, оратор и драматург. Афоризм, о котором идет речь, принад- 
лежит Публию Сиру (1 в. до н. э.), римскому драматургу и актеру родом из Сирии. 
Под его именем дошел сборник моральных сентенций, составленных в ГВ. Н. Э. 

°...Шафон... — Арман Жозеф де Бетюн дюк де Шаро (1738—1800), известный 
французский филантроп и писатель. 

°...Квеведо... — Франсиско Кеведо-и-Вильегас (1580—1645), знаменитый испан- 
ский писатель-сатирик. 

'...госпожи Ламбер... — Аппе-Грёгёзе де Магриепае 4е Соигсе|ез, в браке мадам 
де Ламбер, маркиза де Сен-Брис, известна как маркиза де Ламбер (1647—1733), 
французская писательница, хозяйка знаменитого салона, прославившегося как 
храм приличия и хорошего вкуса. 

°...Мальборуга... — Джон Черчилль Мальборо (1650—1722), позже граф и герцог 
Мальборо, знаменитый английский полководец и государственный деятель. 

3 Накануне Гохштетской победы, принц Евгений... — В ходе войны за испанское 
наследство возведенный в сан герцога Мальборо вместе с принцем Евгением 
Савойским разбил французов и баварцев при Бленгейме (Гохштедте) 13 августа 
1704 года. Евгений Савойский (1663—1736), принц кариньянский, маркграф 
Салуццо, австрийский генералиссимус, прославился победами над Османской 
империей и удачами в войнах за испанское и польское наследство. 

0 Лорд Петефбофуг... — Карл Мордаунт Петерборо (1658—1755), английский 
полководец, участвовал в войне за испанское наследство, состоял посланником при 
венском и разных итальянских дворах. 

'! Граф Плело... — Луи-Роберт-Ипполит де Бреган Плело (1699—1734), француз- 
ский дипломат и писатель, в молодости служил в армии. 


В. Киселев 
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Пальмер 
(«Пальмер, один из славных английских актеров...) 


(С. 170) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 8. Апрель. С. 295—297 — в рубрике «Литература 
и смесь», с пометой в конце: С немецкого. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее первой декады апреля 1808 г. 


Источник перевода неизвестен. 


Статья представляет собой изложение реальных фактов из биографии извест- 
ного английского актера ХУ Ш в. Джона Палмера (1'742—1'798), одного из основных 
исполнителей комедийного репертуара Друри-лейнского театра, играл и на других 
сценах. Умер во время спектакля, находясь на гастролях в Ливерпуле (см. статью 
«РаНтег, | овп (17422—1798)» // О1спопагу оЁ Мацопа]| В1о2гарВу. Гоп4оп, 1885—1900). 
Немецкий перевод-посредник, послуживший источником для заметки, не уста- 
новлен. 


' Данная дата является неточной. Палмер скончался 2 августа 1798 г. 

* Имеется в виду комедия Августа фон Коцебу «Ненависть к людям и раскаяние» 
(«МепзсвепрВаз$ ип Кеце», 1789—1790), известная в Англии в сделанном специ- 
ально для Друри-Лейн переводе Бенджамина Томпсона под названием «ЗУ гапрег» 
(«Незнакомец»). В России в переводе А. Ф. Малиновского пьеса была поставлена 
впервые в Московском Публичном театре 25 апреля 1791 г., пользовалась большим 
успехом и неоднократно шла на московской и петербургской сценах. См.: История 
русского драматического театра: В 7 т. М., 1977. Т. 1—2. Указ. заглавий. 

"Перевод: «Есть иной, есть лучший мир!» (англ.). В оригинале эти строки звучали 
следующим образом: «Ез 21Е посЬ ет ап4егез, Беззегез ГеБеп!». В русском варианте 
пьесы им соответствовали слова: «Есть еще другая жизнь лучше этой». 

‘Братья Палмера — Роберт и Уильям — также были актерами. В данном случае 
имеется в виду Роберт Палмер (1757—1805; Уильям умер в 1'797 г.), также игравший 
в Королевском театре. 

Н. Никонова 


Фридрих Великий в Стразбурге 
(«Фридрих, вступив на престол...») 
(С. 171) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 8. Апрель. С. 306—311 — в рубрике «Литература 
и смесь», с пометой в конце: С немецкого. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее первой декады апреля 1808 г. 
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Источник перевода: Т/ефаий О. Мез зопуепиг: 4е утртапз 4е зёоиг А ВегИп: 
оц Егвавис |е Сгапа [Мои воспоминания о двадцатилетнем пребывании в Берлине: 
или Фредерик Великий]. Т. 1. Рагз, 1805. Р 256—265. Атрибуция: Симанков. С. 107. 


История о Фридрихе Великом взята из книги мемуаров члена берлинской 
Академии Наук, французского литератора и поэта, воспитателя молодого князя 
А.-М. Белосельского-Белозерского (1752—1809), профессора Дьедоне Тьебо (1733— 
1807) «Воспоминания о двадцатилетнем пребывании в Берлине, или Фридрих 
Великий». Немецкий перевод, на который указывает примечание «С немецкого», 
очевидно, являлся посредником. 

С сочинениями Тьебо Жуковский непосредственно познакомится позже, заин- 
тересовавшись ими в ряду других французских мемуаров в 1828 г. 4 июня 1828 г. он 
закажет у библиотекаря наследника Александра Николаевича пять томов воспоми- 
наний Тьебо о прусском дворе Фридриха Великого (подробнее об этом см. Ребек- 
кини Д. В. А. Жуковский и французские мемуары при дворе Николая Г (1828— 
1837). Контекст чтения и интерпретация // Пушкинские чтения в Тарту 3: Мате- 
риалы междунар. науч. конф., посвящ. 220-летию В. А. Жуковского и 200-летию 
Ф. И. Тютчева / Ред. Л. Киселева. Гарту: 'Тагел ОКоой Ки]азилз, 2004. С. 229—253). 


Н. Никонова 


Отрывок надгробной речи 
(«Английский доктор Ровландгиль...») 


(С. 173) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 8. Апрель. С. 311—313 — в рубрике «Литература 
и смесь», с пометой в конце: С немецкого. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее первой декады апреля 1808 г. 


Источник перевода неизвестен. 


Выбор Жуковского-переводчика, очевидно, определила острота сюжета, яркая 
событийность, новеллистическая насыщенность истории, правдивость необычного 
происшествия из реальной жизни героев. 


Н. Никонова 


Штокгольм 
(«Мало городов в Европе, которых положение было бы так живописно...) 


(С. 174) 
Автограф неизвестен. 


Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 8. Апрель. С. 314—316 — в рубрике: «Литература 
и смесь», с подписью в конце: Ачерби. 
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В прижизненных изданиях отсутствует. 
Печатается по тексту первой публикации. 
Датируется: не позднее первой декады апреля 1808 г. 


Источник перевода: Асе’ С. Уоуаре аи сар Мог раг 1а биё4е, 1а Еиап4е 
ег 1а Гароше. Лга4исиоп$ 4’аргёз Гомрлта! ап]а1$, геуце зоиз$ 1ез уеих ае Гацеиг, 
раг ]озерь ГауаШ6е [Путешествие на Норд-Кап через Швецию, Финляндию, 
Лапландию] / Рагл$, 1804. У. 1—4. У. 1 (Уоуаре ап Зиёде). СВ. ПТ. Р 48, 52—55. 


Перевод еще одного отрывка из «Путешествия на Норд-Кап через Швецию, 
Финляндию, Лапландию» Д. Ачерби (см. примеч. к статье «Норд-Кап, или 
Северный Мыс (Отрывок из путешествия Ачерби в Швецию, Финляндию и 
Лапландию)») и еще один образец травелога. В очерке описываются некоторые 
достопримечательности шведской столицы, соответственно, здесь находим харак- 
терный историко-культурологический повествовательный план, который позво- 
ляет вписать данный перевод в ряд таких, публиковавшихся в ВЕ, как «Взгляд на 
Бискайю, Астурию и Галицию» (1808, № 6), «Письмо о Копенгагене» (1808, № 7), 
«Известия о Голландии» (1809, № 15) и др. В конце восьмого номера журнала 
размещен пейзаж под названием «Штокгольм» (без указания авторства), изобра- 
жающий вид города с моря. 


' Кофолевский Двофец — Самый большой дворец в мире (608 комнат), все еще 
используется главой государства королем Карлом Густавом ХУТ. 

* Северный мост — Арочный мост в неоклассическом стиле построен по проекту 
Эрика Пальмстедта вместо двух деревянных мостов. Северная часть моста с тремя 
арками закончена в 1797 г., а южная с одним пролетом в 1806 г. Мост оставался 
долгое время исключительным архитектурным сооружением в Стокгольме, как 
из-за своей ширины (19 м) и протяженности, так и из-за того, что он был первой 
улицей с мощеным покрытием и отдельными тротуарами. 

°...Кофолевского замка в Копенгагене — Вероятно, имеются в виду четыре особ- 
няка, построенные в ХУШ веке и выполненные во французском стиле рококо, 
которые являлись резиденцией королевской датской семьи с 1794 года, когда 
дворец Христианборг подвергся пожару. 

*...Летним, Двофиом — Имеется в виду Дворец Дротнингхольм, бывшая летняя 
королевская резиденция, сегодня — дом королевской семьи. 

°...замок графа да Брюжа, место Дворянского клуба, называемого здесь Благофодным 
Собранием — Дом Дворянства (В1АЧагЬизе). В ХУТ в. городская знать решила 
построить в Стокгольме Благородное собрание. Был нанят архитектор Симон де 
Валле, который спроектировал ренессансный дворец во французском духе, увитый 
барельефами плодово-ягодного содержания, покрытый изящно надутой крышей. 
Риддархюсет остается одной из наиболее изысканных архитектурных работ в 
Северной Европе. Стены его Зала заседаний украшены гербами шведской аристо- 
кратии. 

остров Блазий — В подлиннике: [Ше 4е В!аз1из. 

7 Нофдемельн, или Северная площадь, украшенная статуею Густава Адольфа — 
Имеется в виду одна из трех составных частей Стокгольма — Северное предме- 
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стье (Нормальм), где находится площадь короля Густава Адольфа П (1594—1632) с 
памятником этому королю. 

3 Двофец Кофолевской Принцессы — В подлиннике: ра!а1з 4е!а ргтсеззе гоуа[е. 

Оперный дом — Имеется в виду Королевский оперный театр, не уступающий по 
роскоши и богатству отделки дворцам шведских королей. 

10 Королевские конюшни — специальное помещение при Королевском дворце. 


И. Аизикова 


О Риме и древнем Лациуме 
(Сотрагпта 4& Кота) 
(«Все то, что в изданном недавно путешествии...») 
(С. 175) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 38. № 8. Апрель. С. 317—324 — в рубрике «Политика», 
с подписью: С немецкого**; последнее примечание подписано: Ж. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: середина 1808 г. 


Источник перевода: Уоуаре 4апз |е Ганит раг СБайез 4е Вопуеиеп 
[Путешествие в Лациум Шарля Бонстеттена]. Сепеуе, 1805. Немецкий источник- 
посредник не обнаружен. 


Путешествие Бонстеттена, изданное на французском языке, представляет 
собой книгу, содержанием которой является историко-литературный очерк Остии 
(Остия, ныне Древняя Остия — римский город в Лацио, в устье Тибра; главная 
гавань Древнего Рима, считавшаяся также его первой колонией. Прилегающий 
к археологическому заповеднику район современного Рима тоже называется 
Остией) времен Трои; Лациума в сопоставлении с «Энеидой» и современного 
Лациума (Рима). По структуре это — описание древнего величия на фоне поли- 
тических трансформаций Италии и Рима после наполеоновских итальянских 
кампаний. В книге — 569 страниц и карты. Русский переводчик выбирает фраг- 
мент, связанный с сопоставлением Рима современного и исторического, сопрово- 
ждая перевод собственным комментарием и примечаниями. 

Помещенный в ВЕ в 1808 г. текст требовал комментария, поскольку швейцар- 
ский автор издал свое «Путешествие» в 1805 г. и имел в виду события начала ХХ в. 
Следует учитывать непростое геополитическое положение Италии и конкретно Рима 
в рамках Австрии, Священной Римской Империи, динамику переходов различных 
типов правления в зависимости от наполеоновских войн, побед и поражений Напо- 
леона и союзников (Австрии, России, Англии). После термидора 1795 г. Бонапарт 
получает назначение командующим итальянской армией и во время итальянского 
похода 1796—1'797 гг. одерживает ряд побед над австрийцами. Но уже в 17799 г. 
австро-русская армия под командованием Суворова нанесла поражение французам, 
и новые республики пали. В момент прихода Наполеона Бонапарта к власти (консул 
в 1799 г. и император с 1804 г.) Франция находилась в состоянии войны с Австрией 
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и Англией. Новый итальянский поход Бонапарта, как и первый, после битвы при 
Маренго (1801) увенчался успехом. В Италии была создана полиция и тайная служба, 
заключен конкордат с папой Римским (1801). После того, как Наполеон провозгласил 
себя императором Франции (1804) и одержал победы над австрийскими войсками, 
влияние Франции на Италию значительно усилилось. Наполеон был коронован в 
Милане короной короля Италии. В Итальянское Королевство вошло большинство 
земель северной Италии. В 1806 г. пала Священная Римская Империя, а ее импе- 
ратор Франц П отрекся от престола. В 1806 г. под власть Наполеона попал Неаполь, 
ав 1809 г., после ссоры Наполеона с Папой Пием УП, Папская область во главе 
с Римом. При Наполеоне в Италии творился произвол и вымогательство, страна 
была разорена войнами. Вместе с тем были введены конституционные учреждения, 
реформированы уголовное и гражданское право, упрощено правосудие. В этот 
период возникла и развилась идея единства Италии. 

Кризисное состояние Рима на фоне истории «вечного города» отражено в очерке 
по аналогии с варварскими нашествиями древности. Текст разбит на разделы, 
озаглавленные: Малолюдство. Землепашество. Дух народный. Римское правление. 
Владения Рима. Они затрагивают исторические и современные аспекты демографии, 
хозяйствования, образа правления, имперской политики и духовной культуры. 

К мотивам духовной культуры относится вера в неизменность морального духа, 
вытекающая из просветительской убежденности в связи современности и истории 
«вечного города». Высокие образцы Энея, Сципиона и Плиния — римских куль- 
турных героев — основа просветительского оптимизма существования Рима и 
римского народа. Не случайны в очерке органическая метафора и апелляции к 
Натуре, аналогии природы и культуры. Показательны образы дерева и леса как 
метафоры культуры и народа. 

Очерк свидетельствует об интересе Жуковского к динамике геополитических 
процессов, к судьбе европейской цивилизации. 

В жанровом отношении этот текст входит в общий курс публицистических и 
документальных произведений, печатавшихся в ВЕ: писем, дневников, отрывков, 
путешествий, прогулок, и формирует многоаспектный критический (политический, 
исторический) взгляд на мир. 


' Сотрагпа 4 Кота — Римская Кампанья, область Италии, на берегу 'Гирренского 
моря. На севере ее находится Рим. Ср.: «Дорога идет через живописную, обрабо- 
танную, но безлюдную Сатрарпа 41 Кота» (отрывок из дневникового путешествия 
Жуковского по Италии в 1833 г.) // ПССиП. Т. 13. С. 376. 

* Бонстеттен Шарль (Карл)-Виктор, барон де (1745—1832), швейцарский публи- 
цист, историк, педагог, философ, государственный деятель. Умеренный республи- 
канец, он осудил террор Французской революции и руководствовался в политике 
патриотическими интересами. «Постоянное упоминание имени швейцарского исто- 
рика и педагога Карла Виктора Бонстеттена — отражение давнего интереса Жуков- 
ского к его личности и творчеству. Еще в юные годы он увлекся им, переведя в 
1810—1811 гг. его переписку с историком И. Миллером (ВЕ. 1810. № 16. С. 253—285; 
1811. № 6. С. 83—100). Сами имена Миллера и Бонстеттена стали для него символом 
дружбы. Не случайно он называет в эти годы своего задушевного друга Александра 
Тургенева «любезный Миллер», а себя «Бонстеттен» (ПЖТ. С. 66—72). В 1820— 
1830-е гг. его прежде всего привлекают педагогические идеи Бонстеттена, в связи 
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с собственной деятельностью воспитателя великого князя Александра Николае- 
вича. В библиотеке поэта имеется несколько произведений швейцарского педагога 
(Описание. № 705—708, 2587), в том числе «Вёрите ехёпеиг её пиёпеиг 4е ’Ботте. 
Сепётхе, 1829» со следующей дарственной надписью автора: «Мг. 4е Вопецеп а зоп 
апт | оикоН$Ку. Сепёуе, 8 ]апмег 1830» (Описание. № 2587; см. также примеч. 159 в 
т. 13 наст. изд. С. 520). Перевод фрагмента из итальянского (римского) путешествия 
свидетельствует о раннем интересе Жуковского к Бонстеттену. 

"Ворота святого Павла — Сан-Паоло (Рога Зап Раою) — составная часть Аврели- 
ановых стен, которыми император обнес город в Ш веке. Стена протяженностью 
18 км окружала все 7 римских холмов, в ней было 18 ворот и 381 башня. Если 
верить легенде, ворота стоят на том самом месте, откуда повели на казнь апостола 
Павла. От них начиналась дорога на юг, ведшая в древний порт Остию (Упа Оз@а). 
Ныне это У!а ОзНепзе, на другом конце которой стоит одна из 7 главных римских 
базилик — Сан-Паоло-Фуори-ле-Мура (Сшеза 41 $. Раою Еиом 1е Мига), постро- 
енная на месте захоронения св. Павла. Сейчас в башне стены расположен музей, 
посвященный Ма Озиепзе. 

* Князь Камилло Бофгезе (1775—1832) — потомок династии меценатов Боргезе. 
Был женат на сестре Наполеона Паолине. Галерея Боргезе (вилла Боргезе) — круп- 
нейшее собрание произведений античного и ренессансного (Тициан, Корреджо, 
Рафаэль, Караваджо) искусства. Наполеон, формировавший имперский миф по 
античной модели, во время своих итальянских кампаний, купилу Боргезе 695 пред- 
метов его коллекци 

Эней — легендарный герой «Энеиды» Вергилия, спасший троянские святыни 
и поселившийся в Лациуме; его потомки основали Рим. Сципион — римский воена- 
чальник, победитель Ганнибала. В наполеоновскую эпоху имена Сципиона и Напо- 
леона сближались по аналогии с их претензией на имперскую экспансию. Плиний — 
Плиний Старший — под этим именем известен Гай Плиний Секунд (лат. Сашз$ 
РИпиаз Зесипаи$; 23—79) — римский писатель-эрудит, автор «Естественной истории». 
Старшим он называется в отличие от своего племянника, Плиния Младшего. 

5... 1797 умертвили публично французского генерала Дюфота... — Дюфо Леонар 
(1770—1797) — генерал французской армии; в конце 1797 г. вошел в состав фран- 
цузской посольской миссии в Риме, возглавляемой Жозефом Бонапартом, случайно 
погиб 28 декабря 1797 г. во время столкновений римских республиканцев с 
папскими жандармами. 

75е поп [055е ЗртеШ! — Если бы не Спинелли! (ит.) 


Н. Ветшева 


Мария 
(Отрывок из Артурова журнала) 


(«Я праздновал свое рождение...») 
(С. 179) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 9. Май. С. 3—40. Ч. 39. № 10. Май. С. 107—160 — 
в рубрике «Литература и смесь», с заглавием: «Мария (Отрывок из Артурова 
журнала)» и подписью в конце (в № 10): С французского. 
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В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 1 («Повести»). С. 1—114; Пвп 2. Ч. 
1. С. 3—81 — без подписи. Тексты ВЕ, Пвп 1, 2 идентичны. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: вторая половина 1807 г. — апрель 1808 г. 


Источник перевода: Еайаи А. М. Е. 4е. СБайез е Мапе. Раг [’алцеиг а’Адее 
де $епап?е [Шарль и Мари. Автора «Адель де Сенанж»]. Раг1з, 1802. Атрибуция: 
ЕсЬзасЕ. $. 19. 


Аделаида Мария Эмилия маркиза де Суза-Ботело, в первом браке графиня 
де Флао, урожденная Фийель (1761—1836) — французская писательница, автор 
известного романа «Адель де Сенанж» (1794). Творчество Сузы приходится на 
эпоху расцвета «женского» романа в западноевропейской литературе, представ- 
ленного именами С. Ф. де Жанлис, Ж. де Сталь, И. А. Э. де Шаррьер, С. Коттен, 
В. Ю. Крюденер. 

Повесть «Шарль и Мари», написанная в эмиграции, представляет собой обра- 
зец психологической дневниковой прозы, в центре которой оказывается проблема 
«внутреннего человека», связанная с изображением и самоанализом эмоциональных 
состояний и любовного чувства героя. Ж. де Сталь относила произведения Флао к 
«новым французским романам», рисующим «нравы и характеры», которые «сообща- 
ют о сердце человеческом больше, чем сама история» (Жермена де Сталь. О лите- 
ратуре, рассмотренной в связи с общественными установлениями. М., 1989. С. 320). 
О романах де Сузы см. также: $#топе Итсеп;. Уезирез 4и с1аз1сазте 4 {етрз 4е СБа- 
(еаиблапа: Мадате 4е Зоцза (1761—1836). ТЬёзе 4е ГО шуегзив Чи Со]огадо, 1974. 

Повесть «Мария», внесенная, под заглавием «Карл и Мария», в план «Пере- 
водов для Вестника», датированный 23 июля 1807 г. (РНБ. Оп. 1. № 21. Л. 12), и 
опубликованная в разделе «Литература и смесь», становится своеобразным струк- 
турно-семантическим центром № 9 и 10 ВЕ за 1808 г., в которых формируется 
характерный авторский сотериологический миф, связанный с искупительной и 
животворящей силой любви. В ней отношения Марии и Эдвина, а затем Марии 
и Артура представляют собой два варианта развития авторского мифа. В этой 
связи важно отметить, что встрече Артура с Марией предшествуют смерть 
матери героя и предчувствие любви как желаемого воскресения. Также этот миф 
рождается на пересечении литературного и биографического дискурсов, и не 
случайно само имя героини Мария, ставшее заглавием повести, прочитывается 
в контексте эстетики жизнестроительства русского поэта. Другие публикации в 
этих номерах журнала, в номинации которых используется имя собственное, — 
баллада «Людмила» (№ 9), романс «Мальвина» (№ 10) Жуковского, «Христиан- 
ское увещание (на счет молодой девушки, которая называется Верою)» (№ 9), 
подписанное «С...нъ», «К Элизе, (которая страждет продолжительною болезнию») 
(№ 10) А. Ф. Мерзлякова — акцентируют философско-психологическую пробле- 
матику издания и раскрывают его мифопоэтические и жизнестроительные стра- 
тегии. Восприятие любви как искупительной и одновременно спасительной силы, 
преломляющейся через категорию судьбы, встречается неоднократно и в днев- 
никовых записях Жуковского. Ср., например, повесть «Мария» и записи поэта в 
дневнике от |1 июля 1805 г., от 22 февраля 1813 г., от 22 апреля 1815 г. (ИССиП. 
М., 2004. Т. ХПГ. С. 14, 58, 114). 
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В оригинале повесть «Шарль и Мари» начинается с предисловия, в котором 
главный герой Шарль Ленокс обращается к своему другу. Первая дневниковая 
запись в подлиннике датирована 10 июня. В этот день герой отмечал в Оксфорде 
свое двадцатилетие, совпавшее со смертью его матери. В переводе Жуковского 
изменены некоторые имена. Так, Шарль назван Артуром, средняя дочь лорда 
Сеймура Евдоксия — Эльминой, сын соседей по имению Филипп — Эдвином. 
Перевод в целом соответствует оригиналу. Отдельные географические и этно- 
графические реалии, топосы замка, парка, охоты позволяют отнести эту повесть 
К «английским» текстам Сузы. Включенные в повесть рассказы Эльмины, Марии, 
отца Артура усложняют ее сюжетную и нарративную структуру, акцентируют сбли- 
жение-противопоставление точек зрения героев и еро повествователя. Текст этой 
повести, опубликованный в ВЕ, практически не имеет разночтений с текстом Пвп 2. 

В конце 1810-х гг. поэт вновь обращается к этому произведению. В дневнике 
от 14 сентября 1819 г. он записывает: «Вечер у великой княгини. Чтение “Срайез 
её Мапе”» (Жуковский. ПССиП. Т. ХЦ. С. 132). В библиотеке Жуковского сохра- 
нилось парижское издание сочинений писательницы 1840 г. (Описание. № 2152). 


' Бат — главный город графства Сомерсет в Англии, расположен на реке Эйвон. 
? Гинея — английская золотая монета, введенная в обращение в 1663 г. и равная 
20 шиллингам (фунту стерлингов). В 1817 г. заменена золотым совереном. 


И. Поплавская 


Давыд Юм при конце жизни 
(Письмо Адама Смита к Виллиаму Страхану) 


(«С горестным удовольствием описываю...») 
(С. 218) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 10. Май. С. 89—98 — в рубрике «Литература и 
смесь», с пометой в конце: (С английск.). 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: начало 1808 г. (не позднее первой декады мая). 


Источник перевода: Геиег гот Аат тив, Г.Г. О. 0 М Шат ЗгаВап, Е$С. 
Кика ау, ЕНезыте [Письмо Адама Смита к Виллиаму Страхану]. Моч. 9. 17776. 


«Гецег Гот АЧат Зтиф, Г.Г..О. о У/Шат $гаБап, Е$д.» (1776) было написано 
в качестве предисловия и опубликовано как приложение к посмертно вышедшей 
автобиографии Д. Юма «Моя жизнь» (ТБе ШЕ оЁ Рама Ните, Ездшге, Уищеп 
Бу Нитзе[. Гоп4оп, 1777). В Англии и Шотландии письмо вызвало огромную 
дискуссию, в которой, в частности, прозвучали резкие обвинения в адрес Д. Юма 
и А. Смита в атеизме. Адам Смит (1723—1790), выдающийся английский философ, 
моралист, основатель классической политической экономии, автор «Геории нрав- 
ственных чувств» (1759) и «Богатства народов» (1'776), друг Дэвида Юма (1711— 
1776), английского философа, историка, дипломата, моралиста. Труды Д. Юма, 
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А. Смита, а также А. Фергюсона, Д. Стюарта, Х. Блера и других деятелей науки и 
культуры, представлявших шотландскую ветвь английского Просвещения, широко 
представлены в библиотеке В. А. Жуковского (Описание, № 1357, 2117, 2658, 2136, 
2770, 2771 и др.). Имя Д. Юма в программе ВЕ, составленной в 1807 г., стоит в числе 
первых авторов, отрывки из произведений которых планировалось перевести для 
ВЕ (РНБ. Оп. 1. № 79. Л. 6 об.). Многочисленные пометы Жуковского, сделанные 
в 1, 2и 4-м томах сочинений Д. Юма при чтении в период 1807—1811 г. (об этом 
см.: Канунова Ф. 3. Исследование «О человеческом познании» Д. Юма в восприятии 
Жуковского // БЖ. Ч. 2. С. 17—58), свидетельствуют о штудировании его произве- 
дений в период самообразования и эстетического самоопределения. Переводы эссе 
«О слоге простом и слоге украшенном» (ВЕ. 1811. № 8. С. 292—306), «О трагедии» 
(ВЕ. 1811. № 8. С. 284—290) и «О красноречии» (ВЕ. 1811. № 9. С. 14—18) — следу- 
ющий этап освоения насладия английского философа. Имена Д. Юма и А. Смита 
неоднократно упоминаются в списках авторов, рекомендуемых для философского 
образования И. В. Киреевского: в письме кА. П. Елагиной в 1828 г. Жуковский сове- 
тует «познакомиться с нравственными писателями и философами Англии», называя 
Д. Стюарта, А. Смита, Д. Юма и характеризуя их философию как «простую, муже- 
ственную, практическую, нравственную», «не сухую, материальную, а основанную 
на высоком», «ясную и удобную для применения в деятельной жизни» (Татевский 
сборник. СПб., 1899. С. 73). 

Перевод письма Адама Смита — одно из ранних обращений Жуковского к 
шотландским моралистам, свидетельствующее о большом интересе к нравственно- 
философской концепции учения Смита о принципе симпатии, основанном на 
философии естественного права и равенства. «Гейег Нот АЧат ЗтиБ» носит 
программный характер: А. Смит в лице Д. Юма создает образ истинно доброде- 
тельного человека. В разделе «О характере человека и о том, как от него может 
зависеть счастье других людей» из книги «Геория нравственных чувств» А. Смит 
пишет: «Человек, который среди опасностей и мучений приближающейся смерти 
сохраняет невозмутимое спокойствие и не позволяет себе ни движения, ни слова, 
которое не вызвало бы сочувствия в беспристрастном постороннем наблюдателе, 
заслуживает самого высокого восхищения» (Смит А. Теория нравственных чувств. 
М., 1997. С. 234). В переводе, близком к оригиналу, Жуковский не меняет компо- 
зиции (исключив лишь письмо доктора от 22 августа, в котором практически 
повторяется сообщение о состоянии болезни Юма), стремясь сохранить докумен- 
тальный характер и впечатление истинности пережитого и рассказанного. Вместе 
с тем Жуковский убирает все пробелы между абзацами (их 12), членящие письмо 
Смита, и тем самым компонует отдельные письма разных лиц в единый текст, пове- 
ствующий о поведении Д. Юма перед лицом смерти. С перенесением акцента на 
личность и психологию Д. Юма связано устранение личных обращений в каждом 
письме («дорогой сэр», «мой дорогой друг»), отвлекающих внимание на участников 
переписки, а также перестановка номинаций в заглавии: 


А. Смит ВЕ 

Гецег Гот АЧат тир, Г.Г.О. ю УЛШат Давыд Юм при конце жизни 

УгаВап (Письмо Адама Смита к Виллиаму 
Страхану) 


(во 
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Изменения, вносимые в перевод, целенаправленно углубляют морально- 
этический пафос письма А. Смита, придавая ему сентиментально-чувствительную 
окраску как в переживаниях героя (Д. Юма), так и повествователя (А. Смита). 
Жуковский вносит выражения, отсутствующие в оригинале: «память навсегда 
останется для нас драгоценною», «друг чувствительный и нежный», «казалось, что 
он хотел посвятить дружбе угасающие свои чувства, пользовался ими, сколько 
мог». Медицински точное и скупое описание последних минут Д. Юма в изло- 
жении доктора («Я посчитал неподобающим написать вам, чтобы вы приехали, 
особенно после того, как я услышал как он надиктовывал письмо к вам, прося 
вас не приезжать. Когда он стал очень слаб, ему стоило труда говорить и он умер 
в таком спокойствии сознания, и ничто не смогло нарушить его») Жуковский 
развернул в картину сильных эмоций: «Скоро отнялся у него язык; он выражался 
взорами, исполненными любви и нежности; наконец он скончался; душа его до 
самой кончины сохраняла свою веселость; он помнил 06 вас, но запретил к вам 
писать, не желая, чтобы спокойствие последних минут его возмущаемо было 
печалью разлуки». Взамен аргументации, построенной на разумно-практиче- 
ской основе (например, «вы можете быть удовлетворены тем, что оставляете всех 
ваших друзей и особенно семью вашего брата в огромном достатке»), Жуковский 
вводит ценности духовно-эмоционального содержания: «вы имеете самое сладкое 
‘утешение в минуту смерти, вы видите и друзей, и семейство свое совершенно счаст- 
ливыми». 

При передаче воображаемого разговора Д. Юма с Хароном, ориентированного 
на Лукиана, Жуковский широко вводит в речь философа простонародно-разго- 
ворные выражения, дополнительные живописно-зримые детали, акцентируя 
присущий ему здоровый шотландский юмор и придавая фигуре Харона, которая 
по мощи сродни Юму, пластическую живость и наивно-грубоватую мудрость древ- 
него грека: 


А. Смит 


(...) я мог бы сказать ему: «До- 
брый Харон, я исправлю свои работы 
для нового издания. Дай мне немного 
времени, чтобы я мог увидеть, как пу- 
блика примет изменения». Но Харон 
ответил бы: «Когда ты увидишь их ре- 
акцию, ты примешься делать другие из- 
менения, И твоим оправданиям не будет 
конца, поэтому, дорогой друг, пожалуй в 
лодку». — Но тогда я еще могу сказать: 
«Потерпи немного, добрый Харон, я по- 
пытаюсь открыть публике глаза. Если 
проживу на несколько лет дольше, я 
смогу получить удовлетворение, увидев 
крушение некоторых распространенных 
систем суеверия». 


Жуковский 


Например, я позволил бы себе 
сказать Харону: «Добрый старичок! 
Не будь поспешен; я поправляю свои со- 
чинения для нового издания; осталось 
очень немного: нельзя ли подождать до 
тех пор, пока все будет кончено? Мне 
очень хотелось бы знать, как примет пу- 
блика мою поправку!» «Пустое, — отве- 
чал бы мне Харон, — таким изменениям 
не будет конца! Тебе вздумается опять 
что-нибудь поправить, а я скучай на бе- 
регу с пустою лодкою! Нет, господин рас- 
сказчик, садись и едем!» 

(...) «Войдите в мое положение, 
господин Харон, и будьте снисходитель- 
ны! — При этом слове мой Харон вышел 
бы из себя и топнул бы ногою». 


Ао 


А. Смит 


Но Харон тогда потеряет терпение и хо- 
роший тон: «Гы медлительный негодяй, 
этого не произойдет за долгие столетия. 
Ты воображаешь, что я подарю тебе та- 
кой долгий срок? Быстро садись в лодку, 
ленивый и медлительный негодяй». 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Жуковский 


— «Старый враль! — воскликнул бы он, 
замахнувшись на меня веслом.— Долго 
ли тебе мне докучать своими бреднями? 
Смотри, пожалуй, какая выдумка! Наде- 
яться дожить до тех пор, как люди сде- 
лаются умнее, не то же ли значит, что 


надеяться быть бессмертным? Полно 
рассуждать, ленивец, полезай в лодку, 
мне скучно!» 


' Письмо Адама Смита к Виллиаму Стфахану... — Страхан Уильям — известный 
шотландский книгоиздатель. 
?В Морпете встретился он с г. Гомом... — Морпет — торговый город в Нортум- 


берленде. Г. Гом —Хоум (Ноше, 1723—1808) Джон), известный шотландский поэт 
и драматург, автор ряда пьес, в числе которых трагедия «Дуглас» (1747), высоко 
оцененная Д. Юмом, другом Хоума. 

° Медики присоветовали ему ехать в Бат... — Бат — известный английский 
курортный город, знаменитый своими источниками. 

*...он заключил прекрасными стихами аббата Шолъе, который (...) сожалеет о необ- 
ходимости покинуть лучшего своего друга Маркиза Лафара. — Шолье Гильом Амфред 
(1639—1720) — французский поэт, аббат, автор «О4е зиг 1а тогё сопюгтёпЕ аих 
ргтарз Чи сБт15Наплзте» (1695). Маркиз Лафар (1644—1712) — друг Шолье и изда- 
тель его трудов. 

5...читая вчера Луциановы разговоры мертвых... — Лукиан из Самосаты (ок. 120 — 
после 180), древнегреческий писатель — сатирик и мыслитель поздней античности, 
автор «Разговоров в царстве мертвых». 

б.. тени хотят избавить себя от переезда через Стикс на лодке Харона... — Стикс — 
в греческой мифологии одна из рек подземного царства, вода которой считалась 
ядовитой. Харон — в послегомеровских преданиях перевозчик, который на челноке 
переправляет через реки подземного царства, доставляемые туда Гермесом Психо- 
помпом души умерших. Рассказ Д. Юма отсылает к диалогу Лукиана «Харон, или 
наблюдатель», в котором Харон жалуется Гермесу об уловках людей: «(...) люди 
негодуют на увод (...) вон тот человек, хлопотливо отстраивающий свой дом и 
покупающий рабочих (...), другой радуется, что жена родила ему сына (...), а те, 
что спорят о межевых камнях (...)» (Лукиан. Собр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1935. Т. 1. 
С. 576—577). 

7...возвфатился к матушке в Киркальди. — Киркальди — название города в 


Шотландии (недалеко от Эдинбурга), где родился и провел многие годы жизни 
А. Смит. 
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Бедная Нина 


(Истинный анекдот) 
(«Многие из путешественников...) 


(С. 221) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 11. Июнь. С. 115—123 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с заглавием: «Бедная Нина (Истинный анекдот)», с пометой в конце: 
(С немецкого). 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч.1 («Повести»). С. 174—184; Пвп 2. 
Ч. 1.С. 125—132 — стем же заглавием, без подписи. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: не позднее конца мая 1808 г. 


Источник перевода: С0т4е5за С. И) Мапоп [Манон] // С. М. Согиезза. ЗсЬгЖеп. 
Ва. 2. Герло, 1826. 5. 193—202. Атрибуция: Симанков. С. 107—108. 


Вольный перевод произведения «Манон» немецкого новеллиста и драматурга 
Карла-Вильгельма Саличе-Контессы (1777—1825). «Бедная Нина», обозначенная 
при публикации в ВЕ как перевод «С немецкого», представляет собою рассказ о 
трагической истории бедных обитателей парижского предместья, случившейся 
в 1800 г. вследствие революционных потрясений во Франции. Жанровое опреде- 
ление «Истинный анекдот» обнаруживает эстетическую установку как автора, так и 
переводчика на фактически точное воссоздание событий истории (указано реальное 
время грозных событий — 17793 г. и место действия — Париж, Лувр, Сен-Жерменское 
предместье, тюрьма, аббатство). В редакции текста ВЕ и Пвп!| стиль рассказов 
потрясенной горем Нины, ее матери и безумных речей героя характеризуется 
сочувственно-внимательным изображением переживаний героев, повышенной 
эмфатикой, обилием восклицательных знаков и многоточий, частично устраненных 
в Пвп 2. Само заглавие «Бедная Нина» и сентиментально-романтическая тональ- 
ность повествования, обусловленная характером чувствительного рассказчика, в 
переводе ориентированы на традицию русской сентиментальной литературы, ярко 
проявившуюся в «Бедной Лизе» Н. М. Карамзина и в содержании мифологической 
легенды «бедной Нины» (См.: Пенъковский А. Б. «Нина». Культурный миф золотого 
века русской литературы в лингвистическом освещении. М., 2003. С. 77—79). 

В библиотеке Жуковского есть лейпцигское издание Собрания сочинений 
Контессы в 9 т., 1826 г. (Описание, № 842). Издание, по которому Жуковский 
выполнил перевод для ВЕ, не установлено. 


'...это случилось в 1793 году... — 1793 г. ознаменован драматическими событиями 
во Франции, среди которых суд над Людовиком ХУ[ в Конвенте и казнь короля 
(21 января); санкционирование Конвентом конфискации имущества всех врагов 
революции и безвозмездной передачи «нуждающимся патриотам» (26 февраля — 
3 марта); начало якобинской диктатуры (2 июля); убийство Марата Шарлоттой 
Корде (13 июля); крупные уличные выступления в Париже (4—5 сентября); 
предание суду и казнь французской королевы Марии-Антуанетты (16 октября). 


Э. Жилякова 
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Отрывки из дневных записок 
последнего польского короля, Станислава Августа Понятовского 
(писанных во время его пребывания в России, 
с 2 марта 1797 по 12 февраля 1798) 
(«Примечание издателя, г-на Коцебу...›) 
(С. 295) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 11. Июнь. С. 129—159 — в рубрике «Литература 
и смесь», с пометой в конце: (С немецкого). 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не ранее июня 1808 г. 


Источник перевода (перевод-посредник): Кошефие А. Егартешме аиз Чет 
ТареБисрЬ 4ез 1егдеп Коепр5 уоп Реп, Зап аи$ Аириз(а$ [Фрагмент из дневника 
последнего из польских королей, Станислава Августа] // Комефие А. ЮМеште Вотапе, 
ЕгаАипееп, Апекаоеп ипа М1зсейеп. ГСерлр, 1805. В. 2. $. 246—293. 


Станислав П Август Понятовский (1732—1798) — граф, последний король 
Польши, великий князь литовский в 1764—1795 гг., один из фаворитов будущей 
императрицы Екатерины П. В 1757—1762 гг. жил в России, аккредитованный 
при дворе в качестве посла Саксонии (см.: [Понятовский С. А.] Из записок короля 
Станислава Августа Понятовского [Извлеч. и пересказ В. Т.] // Русская старина. 
1915. ТТ. 164. № 12. С. 364—378; 1916. Т. 165. № 2. С. 271—285. Публ. не завершена.) 

После смерти короля Августа 1 был выдвинут партией магнатов Чарторыйских 
кандидатом на трон Речи Посполитой и при поддержке Екатерины П и немного- 
численном участии шляхты был избран королем. Понятовский придерживался 
пророссийской политики. Большую роль во время его правления играл русский 
посол в Варшаве князь Николай Васильевич Репнин, выступавший за уравнивание 
в правах православных и протестантских диссидентов с католиками. Понятов- 
ский пережил три раздела Речи Посполитой между Россией, Пруссией и Австрией. 
1 раздел последовал в 1768 г. вследствие так называемого Репнинского сейма, что 
повлекло образование польской вооруженной оппозиции (Барской конфедерации) 
и гражданскую войну. 2 раздел произошел в 1793 г. как итог русско-польской 
войны. 3 раздел завершил освободительное движение и восстание под предводи- 
тельством Тадеуша Костюшко. В 1795 г. Станислав Август Понятовский оставил 
Варшаву и под конвоем 120 российских драгунов прибыл в Гродно под опеку и 
надзор российского наместника, где подписал акт отречения от престола Речи 
Посполитой 25 ноября 1'795 года, в день рождения Екатерины П. См.: Журнал 
пребывания его величества короля польского Станислава-Августа в Гродне в 
1794—1796 годов. Извлеч. из архива Виленск. генерал-губернатора. М., 1870; 
Станислав Август Понятовский в Гродне и Литве в 1794—1797. 2-е изд. СПб., 1871. 
Подробнее о разделах Польши см.: Конзеля Л., Цегельский Г. Концерт трех черных 
орлов. Споры о разделах Польши // Историки отвечают на вопросы. М., 1990; Соло- 
въев С. М. История падения Польши // Соловьев С. М. Сочинения. Т. 16. М., 1995. 
По приглашению Павла [{ Понятовский последние годы жил в Петербурге, куда 
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прибыл для участия в финансово-экономической комиссии по урегулированию 
долгов аннексированной Польше. 

С. А. Понятовский вел дневники на протяжении всей жизни. Его воспоминания 
(дневники, записки) хранятся в разных архивах, опубликованы частично и охва- 
тывают основные этапы жизни и правления, завершаясь «дневными записками» 
последнего года пребывания в России. Описание рукописного насладия см.: Поня- 
товский С. А. [Запись бесед с императором Павлом [.] Сообщ. С. Горяинов // РА. 
1912. Кн. 1. Вын. 1.С. 21]. 

У Понятовского существовал целый штат секретарей, которым он диктовал, 
записи велись на французском языке. 

Перевод Жуковского «дневных записок» сделан с текста-посредника 
А. фон Коцебу (1761—1819), автора и переводчика многочисленных драм, романов, 
повестей, исторических мемуаров. См. подробнее о биографии, творчестве и 
восприятии Коцебу в России примеч. к комедии «Ложный стыд» в т. УП и к пере- 
водам «Королева Ильдегерда» и «Мальчик у ручья» в т. У1Ш наст. изд. 


'...диктовал он секфетафю своему... — Секретарь Понятовского, принятый на 
русскую службу в 1796 г. в чине коллежского советника, Христиан-Вильгельм 
Фризе писал текст под диктовку короля по-французски. Понятовский дополнял 
записки собственноручными свидетельствами и комментариями. После смерти 
короля Фризе передал 8 переплетенных тетрадей князю Н. В. Репнину, который 
по повелению Павла [ препроводил их в Кабинет его величества; граф Сергей 
Румянцев передал 2 непереплетенные тетради в архив иностранных дел, оттуда — 
в московский главный архив министерства иностранных дел. См.: Понятов- 
ский С. А. [Запись бесед с императором Павлом Г.] Сообщ. С. Горяинов // РА. 1912. 
Кн. 1. Выш. 1. С. 21. 

" Нарвский губернатор Тизенгаузен — Известно, что 31 декабря 1796 г. (11 
января 1797 г.) Нарвский, Ораниенбаумский и Рождественский уезды Санкт- 
Петербургской губернии были упразднены. Указом от 23 февраля (6 марта) 17797 г. 
император Павел [ «повелеть соизволил городу Нарве остаться по-прежнему не 
в принадлежности ни к какой губернии». Нарва была включена в состав Санкт- 
Петербургской губернии как безуездный (заштатный) город Ямбургского уезда 
только указом императора Александра Гот 1 (13) января 1802 г. В связи с этим 
можно предположить, что здесь имеется в виду барон Тизенгаузен Антон (Иоган) 
Иванович, шеф Нарвского гарнизонного полка (1797—1800). 

3 Штакельберг, Отто-Магнус (1736—1800) — граф, дипломат, русский посланник 
при испанском и польском дворах. В августе 1772 г. был назначен посланником в 
Варшаву. 

*Робша (Ропша) — дворец и поместье между Стрельной и Петергофом (арх. 
В. Растрелли, А. Порта, Л. Руска), где в 1762 г. умер, предположительно был убит 
А. Г. Орловым и Ф. С. Барятинским, Петр Ш, в результате чего взошла на престол 
Екатерина Ц. См.: Переворот 1762 года: Сочинения и переписка участников и 
современников / Сост. Г. Балицкий. М., 1910; Дворцовые перевороты в России: Сб. 
документов / Сост. М. А. Бойцова. Ростов н/Д, 1998. 

5 Велеурский — имеется в виду Виельгорский Юрий Михайлович (1753—1807) — 
польский, затем российский государственный деятель, граф. Был противником 
Польской конституции 1791 г., участником оппозиции. В 1792 г. назначен конфеде- 
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рацией чрезвычайным и полномочным послом Польши в Санкт-Петербург. После 
третьего раздела Польши (1'795 г.) перешел на русскую службу; камергер, сенатор. 

‘Траур по смерти Петра Ш и Екатерины П. 

7 Скавронская Екатерина Васильевна, (урожд. Энгельгардт, 1761—1829) — 
графиня, во втором браке графиня Литта, племянница Г. А. Потемкина. 

3 Куракин Александр Борисович (1'752—1818) — князь, российский дипломат, 
вице-канцлер, президент Коллегии иностранных дел, член Государственного 
совета. 

Принц Станислав (1754—1833) — князь, племянник Станислава Августа Поня- 
товского, воспитанный им. На сейме 1764 г. получил титул принца Речи Поспо- 
литой. Был направлен ко двору Екатерины П. После третьего раздела Польши 
(1795) вынужден был приехать в Россию, которой отошли его польские имения. 
Выехал из России в 1798 г. после смерти С. А. Понятовского. Павел [ предложил ему 
должность приора Мальтийского ордена. О нем: Брандыс М. Племянник короля // 
Исторические повести. М., 1975. 

1 Голицын Алексей Андреевич (1767—1800) — князь, шталмейстер при дворе 
Павла [. 

! Мраморный дворец (арх. А. Ринальди, 1768—1785), предназначаемый Екате- 
риной П в дар Г. Г. Орлову, построенный в стиле раннего классицизма, был рези- 
денцией последнего польского короля во время его последнего пребывания в России 
(1797—1798). Понятовский в дневнике жаловался на тесноту и неудобство поме- 
щений для его свиты, пожелания по размещению принимал архитектор В. Бренна. 

'? Александр (1777—1825) — великий князь, будущий император Александр [. 

'ЗКонстантин (1779 —1831) — великий князь, отрекшийся от престола в пользу 
Николая в 1825 г. в связи с морганатическим браком. 

“ Имеется в виду Мария Федоровна (1759—1828, урожд. принцесса София 
Доротея Августа Луиза Вюртембергская, дочь Фридриха П Евгения, герцога 
Вюртембергского), жена великого князя Павла Петровича с 1776 г., с 1796 г. 
российская императрица. 

'" Великие княжны — Александра Павловна (1783—1801, палатина венгер- 
ская), Елена Павловна (1784—1803, герцогиня Мекленбург-Шверинская) и Мария 
Павловна (1786—1859, великая герцогиня Саксен-Веймар-Эйзенахская). 

16 Модель Фернейского замка — в 1777 г. Вольтер прислал Екатерине П модель 
Фернейского замка, которая легла в основу коллекции архитектурных моделей 
двора. 

'' Библиотека Вольтера — приобретена Екатериной П в 1779 г., после смерти 
Вольтера. Сейчас находится в РНБ. См.: Библиотека Вольтера: Каталог книг / 
Во ёдие 4е Уокаге: Саа]орие 4ез Пугез / Ред. М. П. Алексеев, Т. Н. Копреева. 
М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1961. 

8 ...миниатюрных кафтин работы императрицы Марии... — Мария Федоровна 
вышивала, рисовала, писала миниатюры, вырезала из кости и янтаря декоративные 
украшения, из оникса и агата — камеи. Уроки ей давал швейцарский рисовальщик 
и живописец-миниатюрист Франсуа-Габриэль Виолье (1750—1829). 

9...князь Потемкин давал последний праздник Екатерине... — Состоялся 28 апреля 
(9 мая) 1791 г. по случаю взятия Измаила, на нем присутствовало 3 тысячи особ 
в маскарадных костюмах. См.: Державин Г. Р. Описание торжества, бывшего по 
случаю взятия города Измаила в доме генерала-фельдмаршала князя Потемкина- 
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Таврического, близ конной Гвардии, в присутствии Императрицы Екатерины П, 
1791 года 28 апреля. 

° Безбородко Александр Андреевич (1747—1799) — князь, русский государ- 
ственный деятель и дипломат. Секретарь Екатерины П, с 1780-х гг. фактически 
руководитель внешней политики, в 1'797 г. назначен Павлом [ канцлером, получил 
титул светлейшего князя Священной Римской империи. 

*' Петефбургский его дом, который богатее драгоценными кафтинами, не может 
равняться с московским... — Дом Безбородко (арх. Дж. Кваренги) на Почтамтской 
улице считался одним из самых роскошных в Петербурге. Екатерина П купила 
его у госканцлера А. П. Бестужева-Рюмина в 1787 г. и подарила его Безбородко 
в благодарность за присоединение Крымского полуострова к России. Картинная 
галерея превосходила строгановское собрание. 

*? Сен-Клу — одна из французских королевских резиденций, подарок Людо- 
вика ХУ! Марии-Антуанетте. После Революции перешла Наполеону. 


3 ...законы царя Алексея Михайловича... — свод законов Русского государства, 
памятник русского права ХУП века, принятые на Земском соборе 1649 г. 
*...модель Императофского двофца... — создатель арх. В. Баженов. См. об этом: 


Музей-библиотека Николая Федоровича Федорова [Электронный ресур‹]: Библи- 
отека русского космизма — Н. Ф. Федоров. Т. 3. — Ч ВГ: Бир://пНе4огоу.ги/т п 7 
ЫБо/п НЫЫЛишоесЬ/0$039.Бит] 

> Колокольня Ивана Великого — колокольня Св. Иоанна Лествичника на 
Соборной площади Кремля в виде столпа из восьмигранников высотою 81 м. Арх.: 
Бон Фрязин, Бажен Огурцов. 

26 Огромный колокол, на ней висящий... — Большой колокол (который называли 
Успенским, Праздничным, Царь-колоколом) весит 65 т. Он был перелит в 1817— 
1819 гг. из колокола весом 58 т. 165 кг, изготовленного К. М. Слизовым в 1760 г. 
Слизовский колокол разбился при взрыве Филаретовской пристройки наполеонов- 
скими солдатами. 

“7 Польский локоть — до ХУШ века = 59,6 см. Русский локоть = 46,5 см. 

"8 ...дфугой колокол... — Отлит в 1733—1735 гг. русскими мастерами И. Ф. и 
М. И. Маториными. Во время пожара 1737 г. отвалился кусок в 11,5 тонн. До 1820 г. 
находился в литейной яме, ее застлали досками и сделали специальную лестницу 
для посетителей. 

...для самой большой... — Средневековое артиллерийское орудие (бомбарда 
или мортира), памятник русского артиллерийского и литейного искусства (40 тонн), 
отлитое из бронзы в 1586 г. Андреем Чоховым на Пушечном дворе во время царя 
Федора Иоанновича. 

*°...пефенести сюда деревянный двофец... — Деревянный Пречистенский дворец 
с Волхонки на Воробьевы горы перенесла Екатерина П на старый фундамент 
Царского дворца, самого старого здания времени Алексея Михайловича. 

3\ Господин и госпожа Мничех (Мнишек): Михаил Мнишек — граф, обер- 
гофмаршал Понятовского; Урсула (ок. 1750—1808), дочь польского воеводы Яна 
Замойского и Людвиги Понятовской (сестры Станислава Августа), в первом браке 
Потоцкая, с 1781 г. замужем за Михаилом Мнишеком. Была фрейлиной Екате- 
рины П, впоследствии кавалерственная статс-дама; изображена на известном 
портрете Д. Левицкого (1782). 
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?Трембовский и Вольский — приближенные Понятовского. Вольский — секре- 
тарь Понятовского. 

33° Нелидова Екатерина Ивановна (1758—1839) — камер-фрейлина импера- 
трицы Марии Федоровны, фаворитка Павла [. См.: Шумигофский Е. Е. И. Нелидова. 
Очерк из истории императора Павла. М., 2008. 


*...принцесса Радзивилъ... — Имеется в виду Радзивилл Луиза Фридерика 
Доротея, урожд. принцесса Луиза Прусская (1770—1837). 
3°...княгиня Репнина... — Н. А. Репнина (1738—1798) — статс-дама, жена 


генерал-фельдмаршала, князя Н. В. Репнина. 

36 Волконская (Волхонская) Александра Николаевна (урожд. Репнина, 1756— 
1834) — статс-дама, гофмейстерина двора Великой княгини Александры Федо- 
ровны, мать декабриста С. Г. Волконского. 

37 Репнин Николай Васильевич (1734—1801) сохранил доверие цесаревича 
Павла Петровича («Но едва ли не наиболее обременительной и неприятной 
задачей, возложенной на Репнина, был надзор за королем польским, прожива- 
ющим в Гродно после того, как, стараниями Репнина, он отказался, 25 октября 
1795 г., от престола, и устройство в высшей степени запутанных дел Станислава») 
и приобрел некоторое влияние на императора Павла Г. Генерал-фельдмаршал на 
третий день правления Павла [ назначен Орденским Канцлером и инспектором 
инфантерии Литовской и Лифляндской дивизий. 

38 Салтыков Николай Иванович (1736—1816) — граф, генерал-фельдмаршал, в 
1763 г. командующий войсками в Польше, с 1773 г. гофмейстер при дворе наслед- 
ного принца цесаревича и Великого князя Павла Петровича, воспитатель Великих 
князей Александра и Константина. 

3 Мусин-Пушкин Валентин Платонович (1735—1804) — граф, русский военный 
и государственный деятель. 

* Ростопчин (Растопчин) Федор Васильевич (1763—1826) — вице-канцлер, 
выступал против влияния Мальтийского ордена на политику Павла [, против Литта. 

*' Симпатические чернила — бесцветные или слабоокрашенные жидкости 
(химические соединения), используемые для тайнописи. 

** Останкино (Останькино) — летняя резиденция графа Николая Петровича 
Шереметева (1751—1809), архитекторы А. Миронов и П. Аргунов, по проектам 
Кампорези, Бренны, Старова, строилась с 1792 по 1798 г. Шереметев, граф, обер- 
камергер, сенатор, был другом детства будущего императора Павла [, покрови- 
телем искусств, театралом. 

43 «Самнитские браки» — опера Андре Эрнеста Модеста Гретри (2-я редакция, 
1776). Эта опера была поставлена для Павла Г и позже повторена для Станислава 
Августа Понятовского. 

+В опере пели П. И. Ковалева-Жемчугова (роль Элианы) и Т. В. Шлыкова- 
Гранатова. 

** Николай Петрович Шереметев был награжден польскими орденами Белого 
Орла и Св. Станислава; Петр Борисович Шереметев (1'713—1'788) — кавалер ордена 
польского Белого Орла. Н. П. Шереметев был послан к королю Польши для рати- 
фикации договора о вечном мире. 

46 Чесма (Чесьма) — сейчас район между Московским проспектом и проспектом 
Гагарина. В ХУПТ в. местность называлась «Лягушачье болото» (финск.) 
По преданию, гонец застал там Екатерину П с вестью о победе над турецким 
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флотом под Чесмой 26 июня 1770 г. В 1780 г. в честь десятилетия Чесменской 
битвы путевой дворец был перестроен как Чесменский дворец, в качестве образца 
был взят средневековый английский замок Лонгфорд (английская готика). 

*7' Орден Св. Георгия был учрежден Екатериной П в 1769 г. В 1782 г. Чесмен- 
ский дворец был передан Екатериной П Капитулу Ордена Св. Георгия, в круглой 
зале второго этажа собирались все носители ордена под председательством импе- 
ратрицы. Чесменская церковь (храм рождества Св. Иоанна Предтечи, 1777—1780) 
названа так, поскольку Чесменская битва началась в день Св. Иоанна Предтечи. 

8 Густав ПТ (1746—1792) — шведский король с 1771 г. Чесменскую церковь 
заложили в 1'777 г. в присутствии Густава ПТ, который находился в Петербурге с 
частным визитом. 

*3 Иосиф П (1741—1790) — Речь идет об императоре Священной Римской 
империи, в присутствии которого в 1780 г. храм был освящен. 

5° Этот знаменитый «Сервиз с зеленой лягушкой» (952 предмета, 1244 архитек- 
турно-пейзажных вида старой Англии) изготовлен специально для Чесменского 
дворца по заказу Екатерины П, где он находился до 1830 г., затем был перенесен в 
Английский дворец Петергофа; с 1910 г. — собственность Государственного Эрми- 
тажа. Джозайя Веджвуд (]озаб У’е4емоо4, 1730—1795) — английский художник- 
керамист. Лягушка — марка его фирмы, декорировавшая сервиз Чесменского 
дворца, остроумно сочеталась с его местоположением на «Лягушачьем болоте». 

5'...кофоль видел слона... — Еще при Петре 1 рядом с местом, где был построен 
Мраморный дворец, находился Зверовый двор, в котором был помещен первый 
петербургский слон. 

5? Речь идет о сенаторе М. Ф. Соймонове (1730—1804). 

53 Джордано, Лука (1634—1705) — итальянский художник эпохи барокко, автор 
около 400 полотен, прозванный Ёргезю (делает быстро). Известна его картина 
«Битва лапифов с кентаврами», ок. 1688. Заимствовал сюжеты из «Метаморфоз» 
Овидия. На свадебном пиру у царя лапифов Пейритоя невесту Гипподамию пыта- 
ется похитить кентавр Эвритон, в бой с ним вступает Тезей. Эта картина находится 
в Эрмитаже, поступила из Строгановского дворца в 1930 г. 

>* Романо, Джулио (1492 (1499)—1546) — итальянский художник-маньерист и 
архитектор, ученик Рафаэля, ему принадлежит совместная роспись станц и лоджий 
Ватикана. В зале Константина находится картина «Битва Константина с Максен- 
цием». Это знаменитый сюжет, связанный с видением Константина, когда ему 
во сне явился крест на фоне синего неба и солнечного сияния (так называемый 
константинов крест) с надписью «тВосярпоутсе$» (Сим победиши), символизиру- 
ющий победу христиан над римлянами. 

55° Лебрен, Шарль (1619—1690) — архитектор и художник, основатель Фран- 
цузской Королевской Академии живописи и скульптуры. Его картина называется 
«Арбельское сражение» (1669). В Эрмитаже есть картина Жерара Одрана «Битва 
при Арбелах» (1674), автором оригинальной композиции которой является Шарль 
Лебрен. 

56 Мопр/а1з1: (Монплезир) — дворец Петра 1 в Петергофе. Построен (1714—1723) 
архитекторами А. Шлютером и И. Браунштейном в виде «Голланского домика» на 
берегу Финского залива. 

57 Щербатов Павел Петрович (1762—1831) — камергер, сенатор, был женат на 
графине Анастасии Валентиновне Мусиной-Пушкиной, фрейлине Екатерины П. 
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33 Линейка — длинный многоместный открытый конный экипаж, запряженный 
от 2 до 6 лошадьми. 

53 Шувалова А. А. (1775—1847) — с 1797 г. в браке с австрийским посланником 
князем Дитрихштейном. 

0 Литта, Лоренцо (1756—1820) —братграфа Джулио Ренато Литта, 1-й Апостоль- 
ский Нунций в России (1797—1799). 

' Литта, Джулио Ренато Висконти Арезе Юлий Помпеевич (граф Бальи де 
Литта 1763—1839) — государственный деятель, обер-камергер, первый шеф кава- 
лергардского полка, капитан-командор мальтийского флота, принятый в 1789 г. 
Екатериной П на службу. Был женат на племяннице Потемкина (урожд. Екатерине 
Васильевне Энгельгардт), в первом браке Скавронской, вдове российского послан- 
ника в Неаполитанском королевстве. 

5? Возможно, речь идет об обер-камергере И. И. Шувалове (1727—1797). 

3...на дачу князя Куракина...— Куракина дача — ныне сад в Невском районе 
Санкт-Петербурга. Это местность к югу от Володарского моста между Фарфоровым 
заводом (село Фарфоровое на левом берегу Невы, рабочий поселок при фарфо- 
ровом заводе) и селом Александровским (расположено по левому берегу Невы 
вдоль Шлиссельбургского тракта). Изначально это — часть бывшего имения Алек- 
сандровского (Александровки), принадлежавшего генерал-прокурору князю Алек- 
сандру Алексеевичу Вяземскому. В 1796—1798 гг. вдова князя Вяземского Елена 
Никитична распродала Александровское частями. Князю Алексею Борисовичу 
Куракину досталась эта часть. 

54 Долгорукая Екатерина Федоровна (1764—1849) и Н. И. Куракина (1766— 
1831), жена Алексея Б. Куракина. 

55° Кобенцль, Людвиг фон (1753—1809) — граф, австрийский дипломат и госу- 
дарственный деятель, двадцать лет (1779—1797) провел при русском дворе. 

66 «Нина, или Сумасшедшая от любви» — опера-буффа Дж. Паизиелло (1789), 
впервые на русском языке исполнена в СПб. в 1797 г. 

7 Мандини — баритон С. Мандини (1750—1809). 

8 Орест и Пилад — иносказательный пример нерушимой дружбы. Пилад, 
двоюродный брат Ореста, не оставлявший его в дни тяжелых испытаний и готовый 
жервовать собой ради друга. 

3 Виже-Лебрён, Элизабет (1755—1842). Автор портрета С.-А. Понятовского. 
См.: Воспоминания г-жи Виже-Лебрён о пребывании ее в Санкт-Петербурге. См.: 
Воспоминания г-жи Виже-Лебрён о пребывании ее в Санкт-Петербурге и Москве, 
1795—1801. С приложением ее писем к княгине Куракиной. СПб., 2004. 

7 Деидамия — возлюбленная Ахилла, мать Неоптолема, дочь Ликомеда, при 
дворе которого жил Ахилл в женской одежде. 

п...Стратониса (также княгиня Долгофукая), сидящая у постели своего пасынка... — 
Имеются в виду Стратоника, дочь македонского цара Деметрия, и известный сюжет 
ее брака с пасынком Селевка, который в юности был одним из друзей Александра 
Македонского. 

7? Дафиево семейство — Вероятно, имеется в виду монументальная картина знаме- 
нитого французского живописца Пьера Миньяра (1612—1695) «Великодушие Алек- 
сандра Македонского» (1689, коллекция Эрмитажа, СПб.). Миньяр хотел затмить 
написанное ранее полотно Ш. Лебрена на эту жетему «Семья Дария» (1660, Версаль). 
Сюжет восходит к книге Плутарха «Сравнительные жизнеописания»: Александр 
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Македонский после победы над персидским царем Дарием в сражении при Иссе 
(333 до н. э.) взял в плен его мать, жену и двух дочерей. На картине Миньяра 
запечатлено, как Александр Македонский входит в сопровождении своего друга 
Гефестиона в палатку Дария и дарует пленницам свободу. Картина — типичный 
образец классицистической живописи, монументальной, театрально-зрелищной, 
декоративно-красочной. 

3...роль Камиллы... — Имеется в виду известный сюжет «Горации и Куриации», 
трагедия «Гораций» ЦП. Корнеля. Камилла — сестра Горациев, любящая Куриация 
и оплакивающая его. 

* Пикег — одна из самых старых карточных игр, родом из Франции. Первые 
упоминания о ней известны в конце ХУ в., когда она называлась «Ронфле» и 
«Цент». В ХУ Ш в. в пикет играли во всей Европе. 

75 Салтыков Николай Иванович. См. примеч. 38. 

76 Репнин Николай Васильевич. См. примеч. 37. 

77 Каменский М. Ф. (1738—1809) — Павел Г в 1797 г. возвел его в графское досто- 
инство, но в том же году уволил его от службы. 

"Плещеев С. И. (1751—1802) — вице-адмирал и почетный опекун, друг Павла 1 
и Марии Федоровны. См.: Головина В. Н. Записки (1766—1817) // Исторический 
вестник. 1899. ТТ. 76, 77. 

"Орлов Григорий Григорьевич (1'734—1'783) — фаворит Екатерины П, участник 
возведения ее на престол. Подарок Екатерины, Гатчина, была одним из любимых 
мест его пребывания. 

3°...Робертовы... — Робер, Юбер (1733—1808) — мастер архитектурного пейзажа. 
В Эрмитаже хранятся картины Робера из собраний Юсуповых, Строгановых; виды 
Гатчинского дворца. 

8'...Вернетова... — Верне, Жозеф (1714—1789) — продолжатель классицистиче- 
ского пейзажа К. Лоррена и Н. Пуссена, создатель предромантического пейзажа- 
марины «бурь и кораблекрушений». Картина, упоминаемая Понятовским, морской 
пейзаж Верне «Буряу скалистого берега», 1763. 

3? Эта картина доныне висит на стенке при входе в круглую башню из кабинета 
Императора Павла. См.: Вейнер П. Убранство гатчинского дворца. — ОВГ: Бир:// 
ум. саксЫпа.оге/Ьгагу/88 1/1/1/ [Дата обращения: 21.02. 2013]. 

33В 1782 г. состоялась поездка великого князя Павла Петровича в расположенное 
к северу от Парижа имение Шантийи. В частности, состоялся визит наследников 
российского престола в родовое имение принца Луи Жозефа Конде, родственника 
короля, который запомнился благодаря пышным праздникам и охоте на оленя. 
В память о визите Конде заказал живописцу Жану-Батисту Лепану картину «Охота 
на оленя в Шантийи», которая была преподнесена Павлу Петровичу в 1785 г. и 
хранится теперь в Павловском дворце. Копия картины находится в Шантийи. См.: 
Пинэ Г. Охота на оленя в Шантильи // Гатчина при Павле Петровиче, цесаревиче и 
императоре. СПб., 1995. С. 332. 

Эту картину описывает и барон Бальтазар Кампенгаузен («Аизуа горозта- 
рызсБег МегкмагарКецеп 4ез 51. РаегзБигозсВеп Сопуегпетепиз», уоп Ва[азаг 
Егефеггп уоп СатрепВаизеп. Вра, 1797. 1. С. 13—17), однако где эта картина нахо- 
дилась и существует ли она поныне, неизвестно. См.: Вейнер Ш. Указ. соч. 

35 Имеется в виду И. И. Шувалов. Посылал из Италии в адрес Академии худо- 
жеств слепки лучших статуй Рима, Флоренции, Неаполя. 


491 


— ПРИМЕЧАНИЯ — 


6...пофтфет принца Генриха Прусского, помещенный между четырьмя российскими 
фелъдмафшалами... — портрет Генриха Прусского (1726—1802) неизвестного худож- 
ника размещался среди портретов фельдмаршалов Б. П. Шереметева, Х. А. Миниха, 
П. С. Салтыкова и ПЦ. А. Румянцева-Задунайского. 

37«Т.е сопзе! раегпе» — пьеса графа Ф. Г. Головкина (1776—1817), церемоний- 
мейстера двора в 1796—1799 гг. См.: Головкин Ф. Г. Двор и царствование Павла [. 
М., 1912. 

38 Флориан, Пьер Клари де (1755—1794) — французский писатель, автор пьес и 
новелл. 

3... известный Оффенъ... — Жан Офрен (1720—1806), французский актер, пригла- 
шенный в Россию И. А. Дмитревским, с 1785 г. в С.-Петербурге. Амплуа — цари в 
трагедиях, благородные отцы в комедиях. Последний контракт — с 1 мая 1798 г. 
сроком на три года. 

% Греческий иродиакон Евгений Вульгарис, призван на службу в Россию Екате- 
риной П, с 1783 г., после бескровного присоединения Крыма к России, архиепи- 
скоп 'Тавриды. 

3' Анфосси, Паскуале (1727—1797) — итальянский композитор, автор оперы 
«Зенобия» (1794). 

2 Декоратер Гонзага — Гонзага Пьетро ди Готтардо (1'751—181) — художник, 
мастер театрально-декоративной живописи, создатель парков. С 1792 г. работал 
в России. Создавал эффект иллюзии, уничтожающей грань между природой и 
искусством (галерея Гонзаго, фрески на фасадах дворца в Павловске). См.: Гонзага 
Пьетро Готгардо: Жизнь и творчество, 1751—1831. М., 1974. 

33 Бреигель — Брейгель Ян младший (1601 — 1678) — нидерландский художник. 

Пик Шарль Ле (1749—1806) — французский балетмейстер, танцовщик, ученик 
Ж.-Ж. Новерра, приглашен в Россию в 1'786 г. 

% Вернет (Верне) — См. примеч. 81. 

% Смерть Прусского короля — Фридрих Вильгельм П умер 16 ноября 17797 г. в 
Потсдаме. 

37’ Конде, Людовик Жозеф де Бурбон (1736—1818) — во время путешествия 
по Европе в 1782 г. Великого князя Павла Петровича и Великой княгини Марии 
Федоровны они посетили под именем графов Северных дворец Шантийи принца 
Конде. Альбом с чертежами и видами поместья, присланный принцем Конде в 
дар Павлу, сохранился и повлиял на планировку Гатчинского дворца и парка. 
См. о пребывании Конде в России: Россия и Франция ХУПЬ— ХХ века. М., 2006. 
Вып. 7. 

%...в 1754 году у себя на бале... — бал в Шантийи. 

33 Шантиль (Шантильи, Шантийи) — резиденция принца Конде. 

100 Чернышевский дом — Не сохранился, существовал на месте нынешнего Мари- 
инского дворца на Исаакиевской площади, был выкуплен у графа Ивана Григорье- 
вича Чернышева (1726—1797) и подарен принцу Конде, с надписью на фронтоне 
«Отель Конде». 

101 Сафданапалова бомба с Эпикуровым соусом, изобретенная кухмистером Фрид- 
риха П — кулинарное блюдо с начинкой из разнообразных частей дичи с соусом из 
ост-индской ягодной мадеры. 

10? ...с прекрасными Этруфскими фигурами здешней фабрики...— Имеется в виду 
Императорский фарфоровый завод. 
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13 Князь Николай Борисович Юсупов (1'750—1831) — князь, сенатор, действи- 
тельный статский советник, дипломат, возглавлял Императорский казенный 
фарфоровый завод и казенную шпалерную мануфактуру. 

194 Императрица, близкая к разрешению от бремени... — Великий князь Михаил 
Павлович родился 8 января 1798 г. 

15 Граф Монмофанси, сын герцога Лаваля... — эмигрант, ветвь Лавалей-Монморанси. 

106 Епископ Нансийский — эмигрант из Нанси. 

107 Лафатер, Иоганн Каспар (1741—1801) — швейцарский пастор и писатель, 
автор «Физиогномических фрагментов». 


И. Айзикова, Н. Ветшева 


Мунго-Парк 
(«Путешествие Мунго-Парка писано простым и ясным слогом...») 
(С. 235) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 12. Июнь. С. 203—210 — в рубрике «Литература 
и смесь», с указанием в конце: (С немецкого). Примечание подписано: Ж. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: начало 1808 г. (не ранее июня). 


Источник перевода не известен. 


Мунго Парк (1771—1806) — шотландский исследователь Африки, по образо- 
ванию хирург. См.: Гофнунг М. Б., Липец Ю. Г., Олейников И. Н. История открытия и 
исследования Африки. М., 1973. 

По поручению Британского Африканского общества совершил два путеше- 
ствия во Внутреннюю Африку (1'795—1'797 и 1805—1808) и исследовал на большом 
протяжении реки Гамбию и Нигер. Возле южной границы Сахары путешественник 
попал в плен и только через несколько месяцев сумел бежать. После возвращения 
на родину Парк написал книгу «Путешествия во внутренние области Африки в 
1795—1797 гг.»; она была опубликована в Лондоне в 1799 г. и принесла автору 
мировую известность. 

В 1797—1805 гг. Мунго Парк жил в Англии и занимался врачебной практикой; 
в 1805 г. он отправился в новую экспедицию в Западную Африку с целью изучения 
долины реки Нигер от истока до устья. В этой экспедиции в отличие от первой 
принимало участие 40 человек, и она была хорошо вооружена. В марте 1805 г. 
отряд выступил с побережья Атлантического океана вглубь континента. С самого 
начала экспедицию преследовали неудачи: многие спутники Мунго Парка забо- 
лели или погибли в вооруженных столкновениях с местными племенами. В ноябре 
1805 г. Мунго Парк в сопровождении семи человек отплыл на лодке для исследо- 
вания неизученного участка реки Нигер, отправив с проводником к побережью 
дневник первого этапа своего путешествия (который был опубликован в 1815 г.) и 
письма. Экспедиция пропала где-то на Нигере, и лишь в 1808 г. стало известно, что 
их атаковали аборигены, и Парк утонул в реке. 
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Франсуа Левайан (1753—1824) — французский натуралист и путешественник. 
В 1771 г. по поручению голландской Ост-Индской компании отправился в Южную 
Африку. Вернувшись, издал «\Уоуаве 4е М. Ге УаШапе Чапз ’Пиепеиг 4е РАблаие 
раг [е Сар 4е Воппе Езрегапсе, Дапз$ |е5 аппеез 1783, 84 & 85» (1790, в двух томах) 
И «бесопА уоуаре Чап$ Риценеиг 4е ГАБлодме, раг [е Сар 4е Воппе-Езрегапсе, Дапз |ез 
аппее$ 1783, 84 её 85» (1795—1796, в трех томах). Обе книги были переведены на 
несколько языков. 

Также издал «Н15юе паитгейе 4ез о15еаих 4’АБлдие» (1796—1808, 6 т.), «Назюше 
пасагейе 4е$ о15еаих 4е рага@15» (1801—1806), «Н1хоте пагагейе 4ез соипраз её 4ез 
(оЧегз» (1804), «Назхюоше пасагейе 4ез сайаоз» (1804) и ряд других трудов. Позднее 
Левайан опубликовал пять томов сочинений о своих приключениях по Южной 
Африке и Намибии в 1780—1785 гг. См. в русском переводе: Левайан Франсуа. 
Путешествие г. Вальяна во внутренность Африки, через Мыс Доброй Надежды, 
в 1780, 81, 82, 83, 84 и 85 гг. Части 1[—П. Перевод с французского. Москва, в 
типографии И. Зеленникова, 1793. В 1824 г. в Санкт-Петербурге вышло продол- 
жение: «Второе путешествие Вальяна во внутренность Африки через мыс Доброй 
Надежды». Части 1-11. 

Очерковый перевод Жуковского «Мунго Парк» вписывается в практику 
путешествий, писем, известий, публикуемых в ВЕ в разные годы, в частности 
путешествий в разные области африканского континента. Очерк ВЕ пред- 
ставляет собой рецензию на знаменитое первое путешествие Мунго Парка (см. 
перевод отрывка в ВЕ, свидетельствующий об интересе к Мунго Парку. Текст 
воспроизведен по изданию: Характер и образ жизни Людамарских Мавров. 
(Отрывок из Мунго-Паркова путешествия во внутренность Африки.) С фран- 
цузского Г. Покровский // ВЕ. Ч. 39. № 12. Июнь. С. 265—282) и одновременно 
его рецепцию с привлечением сравнительного материала — африканского путе- 
шествия Левайана (Вальана в переводе Жуковского). На сходном материале 
прослеживаются различия на разных уровнях — автора и авторского повество- 
вания, поведенческих ситуаций английского и французского путешественников 
и исследователей, их нравственно-эстетических ориентаций, повседневности и 
метафизики. Сравнительные характеристики более относятся к началу и финалу 
очерка. Основная часть его представляет собой серию ехетр!ез, иллюстриру- 
ющих и комментирующих эпизоды путешествия Мунго Парка в чувствительно- 
сентиментальном ключе: кульминационный момент выхода к Нигеру; бескоры- 
стие, добросердечие и сострадание по отношению к африканскому мальчику; 
болезнь и благодарность к спасительной помощи местных жителей; одиночество 
и вера в Творца и Провидение. Образ Мунго Парка строится как концепция 
жизни-странствия человека, облеченного великой целью познания и открытия 
мира под защитой благого провидения. 

В очерке важными оказываются не только и не столько описываемые события, но 
оценка авторской оптики, то есть выработка повествовательных стратегий, важных 
для переводческой и писательской практики Жуковского. Во-первых, это «смерть 
автора», сосредоточенность на изображении, а не впечатлении от него, отсут- 
ствие внешних риторических приемов и эффектов. Во-вторых, акцентирование 
нравственного смысла переживаний Мунго Парка. Можно говорить о тенденции 
усиления нравственной составляющей характера героя очерка и о существовании 
зазора между реальным Мунго Парком и его идеализированным двойником; то же 
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самое относится к идеализации дикарей-помощников и абсолютизации горестей и 
бедствий. Жуковского-переводчика привлекает гуманное отношение Мунго Парка 
к аборигенам (сочувствие к матери, вынужденной продать ребенка, желание огра- 
дить от опасности хозяина). В этом видится общая для Жуковского тема внесос- 
ловных и наднациональных ценностей. Обобщающей становится концепция чело- 
века, хранимого Провидением, которая связана с эстетической метафоризацией 
(маленький мох как часть сотворения 'Гворцом мира). 

В сравнительной характеристике Мунго Парка и Левайана звучат два мотива: 
завершенной и безопасной картине мира и месту в нем человека (Левайан) проти- 
вопоставлена полная опасностей и одновременно покоряющая нравственной 
неизменностью жизненная модель Мунго Парка, что приближает этот тип путе- 
шественника и путешествия к предромантическим стратегиям русской литературы. 

Личность путешественника Мунго Парка интересовала Жюля Верна (Всеобщая 
история великих путешествий и путешественников. Астратмедиа, 2007). «Путеше- 
ствие Мунго Парка» читал И. А. Гончаров (см. его «Автобиографию»). 


'...Из души моей в теплых молитвах — Это поэтизированное описание корректи- 
руется восприятием тех же реалий коренных жителей. Ср. : «Когда Мунго-Парк 
восхищался открытием одной реки, бывшей главным предметом его путешествия, 
и когда он объяснил сей предмет своему путеводителю, ему предложен был такой 
же вопрос: разве нет реки в твоем отечестве, то ты приехал видеть ее из такой 
дали?» // Любопытное и неизвестное путешествие во внутренность Африки. ВЕ. 
1813. Ч. 67. № 1—2. С. 89. 

"В 1806—1808 гг. в свет вышел русский перевод сочинения Мунго Парка: 
Парк М. Путешествие во внутренность Африки, предпринятое по приказанию и 
под управлением Англинской Африканской Компании в 1'795, 1796 и 1797 годах 
хирургом Мунго-Парком. Перевод с французского. Ч. 1—2. СПб., 1806—1808. 


Н. Ветшева 


Кто истинно добрый и счастливый человек? 


(«Один тот, кто способен наслаждаться...») 
(С. 238) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 12. Июнь. С. 220—230 — в рубрике «Литература 
и смесь», с заглавием: «Кто истинно добрый и щастливый человек?» и подписью в 
конце: Ж. 

В прижизненных изданиях: СОРС 1. Ч. 3. С. 241—250 — с подписью: 
Жуковский; С 2. Ч. 4. С. 195—210; СОРС 2. Ч. 3. С. 205—213 — с подписью: Жуков- 
ский; С 3. Ч. 4. С. 168—173; С 4.Т. 7. С. 157—167 с пометой в конце: 1808; СБ. Т. 7. 
С. 50—60, без подписи. 

Печатается поС5. 

Датируется: не позднее конца мая1808 г. 


В статье нравственно-философского содержания поднимаются вопросы, 
имеющие принципиальный характер для всего творчества Жуковского, — о смысле 
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и ценности жизни человека. По содержанию и форме дидактико-философские 
рассуждения восходят к традиции русских и европейских писателей-моралистов, 
в частности, к творчеству Н. М. Карамзина (см.: Н. М. Карамзин «Мелодор к Фила- 
лету. Филалет к Мелодору» (1795), «Разговор о счастии» (1797), «О счастливейшем 
времени жизни» (1803) и др.). Жуковский развивает этические принципы сенти- 
ментализма, утверждавшего духовную ценность частного человека, культ семейной 
жизни и чувствительного сердца как основы воспитания гражданственности и 
способности человека к общежитию. Мысли, высказанные в статье, получили перво- 
начальную разработку в дневнике 1805—1806 гг. и в записной книжке «Разные 
замечания. 1807». Вопрос «семейственного счастия» являлся важным звеном в 
программе жизнестроительства Жуковского, связанной как с планом устройства 
своей будущей жизни (см. записи в Дневнике от 21 июля 1805 г. и 5 января 1806 г. // 
ПССиП, Т. ХТ. С. 23, 32, 34), так и широкого понимания воспитания гражданина 
общества: «Добрый семьянин есть истинно добрый человек. Он действует скрытно, 
без свидетелей и беспрестанно. — Я разумею семьянина во всём смысле этого 
слова как сына, отца, супруга, господина, хозяина. (...) Человек, успешно исполня- 
ющий свою какую-нибудь общественную должность, без сомнения имеет талант; 
но характер его определяется его семейственною жизнью. Желать быть добрым 
семьянином есть стремиться ко всему благородному и лучшему, хотя не блестя- 
щему, словом, к счастию, следовательно, к добродетели» (Там же. С. 48). 

При жизни Жуковского текст публиковался неоднократно, разночтения см. в 
комментарии ниже. 


'... каждый из нас... — В ВЕ, СОРС 1, 5: всякий человек. 
”...великий ум, чудесное дафование. — В СОРС 1, 2, в СЗ, 3: великий ум! чудесное 
дарование! 


3... необыкновенный человек. — В ВЕ, СОРС 1,2, в СЭ, 3: необыкновенный человек! 
+ Нет: я вижу... — В ВЕ, СОРС 1, 2, вС 2: Нет! я вижу... 


°...в минуту торжества... — В ВЕ, СОРС 1, 2:...в минуту торжества. 
б...наслаждаться одним скромным... — В ВЕ, С 2, 3, 4: наслаждаться единым 
скромным. 


7...добфое сердце? — В СОРС 1, 2: доброе сердце? 

°...наряду с недобрым... — В ВЕ, СОРС 1, 2: наряду с недобрым. 

°...здесь не может быть заблуждение насчет заслуги... — В ВЕи СОРС 1, 2: здесь 
никакое ложное достоинство не может увенчано быть ложною наградою; в С 2, 3: 
здесь никакое достоинство не может увенчано быть ложною наградою. 

10...в его святилище. — В ВЕ, СОРС 1, 2, С 2: в сие священное общество!; в С 3: 
в сие священнейшее общество! 

'...посфеди удовольствий однообразных, но сладостных для души ясной, веселой и непо- 
рочной. — В ВЕ: посреди удовольствий однообразных, но сладостных для души 
ясной, веселой и доброй!; в СОРС 1, 2: в кругу удовольствий однообразных, но 
сладостных для души ясной, веселой и доброй! 

1? Почитай обязанностию... — В ВЕ, СОРС 1, 2: Почитай обязанностию. 

'}...титул счастливца... — В ВЕ, СОРСУ, 2: титул счастливца. 

“...сему титлу... — В СОРС 1,2, С2, 3: сему титулу. 

?...добродетель, наслаждение самим собою, прямое просвещение, истинную 
мудрость. — В ВЕ, СОРС 1, 2 выделено курсивом. 
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6...истинно добрый и счастливый человек! — В ВЕ, СОРС 1, 2 выделено 
курсивом. 
'’...минуты отдельного труда... к минутам общего удовольствия... — В ВЕ, 
у 


СОРС 1, 2: минуты отдельного труда ... к минутам общего удовольствия. 

8...в бытии Божества, которое не отрицаемо для сердца, испытавшего прямую 
любовь, уповающий на бессмертие...— В ВЕ, СОРС 1, 2: в бытии Божества, не 
отрицаемого для сердца, насладившегося истинным счастием, уповающий на 
бессмертие. 


'9...почитает он только посторонними... — В ВЕ, СОРС 1, 2: почитает он только 
посторонними. 
*°...благотворительность награждается... — В ВЕ, СОРС 1, 2: благотвофитель- 


ность награждается. 
21... лпебе в жилище... — В ВЕ, СОРС 1,2, СЗ, 3, 4: тебе в хижину. 
2? ...пламеннее молитвы... — В ВЕ, СОРС 1, 2: пламеннее молитвы. 
...милыми существами... — В ВЕ, СОРС 1, 2: милыми спутниками. 


И. Айзикова, Э. Жилякова 


Густав Обинье 
(«Мне минуло двадцать лет...») 


(С. 243) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 39. № 12. Июнь. С. 230—264; Ч. 40. № 13. Июль. 
С. 3—56; Ч. 40. № 14. Июль. С. 98—164 — в рубрике «Литература и смесь», с загла- 
вием: «Густав Обинье» и подписью в конце (в № 14): Г-жа Флао. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 4 (в разделе «Повести»). С. 3—200; 
Пвп 2. Ч. 2. С. 257—388, без подписи. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: первая половина 1808 г. (не позднее начала июня). 


Источник перевода: Найаш А. М. Е. 4е. Еивепе 4е Кофейр [Эжен де 
Ротлен]. Раг Гашеиг 4’Адее 4е $епапре. Раз, 1808. У. 1—2. Атрибуция: ЕсЬ$а4е. 
5. 19. 


Роман французской писательницы Аделаиды де Сузы «Эжен де Ротлен», послу- 
живший источником для данного перевода, может быть назван «светским». Повесть 
Жуковского представляет собой сокращенный перевод этого романа. Русский автор 
начинает перевод с Х главы первой части, в которой описывается возвращение глав- 
ного героя в Париж. Завершается перевод главой ХУ второго тома, после которой 
следует заключительная ХУ глава. В переводе изменены некоторые имена. Так, 
Эжен де Ротлен назван Густавом Обинье, Атанаис де Рье — Эвелиной Адельмар, 
де Таванн — виконтом Вилларом. Топосы Парижа и замка герцогини Дестутвиль, 
вопросы светского воспитания и светских взаимоотношений, психология любви, 
риторика повествования, представленная жанрами биографии, диалога, словесного 
и живописного портрета, письмами и записками героев, позволяет воспринимать это 
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произведение как характерное явление западноевропейской прозы начала ХХ в. 
Текст перевода, опубликованный в ВЕ, не отличается от текста, представленного в 
Пвп 2. 

Творчество де Сузы было популярно в России в 1800-х гг. О переводе этого 
романа Жуковским пишет в автобиографических записках А. О. Смирнова-Россет 
(Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М., 1989. С. 344). В черновиках к 
роману «Война и мир» Л. Н. 'Толстой упоминает о первых годах царствования Алек- 
сандра Т, когда русские женщины «восхищались романами т-те КаасИЯ и т-те 
Зита» (Толстой Л. Н. ПСС: в 90 т. М., 1935—1958. Т. 13. С. 75). Также в черновиках 
говорится о знакомстве князя Андрея и Пьера с романами французской писатель- 
ницы (Там же. С. 321, 590). 


' На столе увидел я раскрытого Массильона — Массильон (Массийон) Жан-Батист 
(1663—1743) — знаменитый французский проповедник, епископ, член Француз- 
ской академии. Ср. со статьей М. Т. Каченовского «Отрывок из рукописи (О фран- 
цузских проповедниках)», напечатанной в ВЕ. 1808. Ч. ХГ.. № 16. С. 271—311. 

...Ла-Брюйерова мысль — Лабрюйер Жан (1645—1696) — французский писа- 
тель, моралист. 

°...0 том, что меня утратила! — В ВЕ: о моей потере! 

‘...младшияй, кавалер Мальтийский — владел богатыми командофствами — Т.е. член 
католического военно-монашеского ордена, основанного крестоносцами в ХП в. в 
Палестине. В 1530 г. орден получил от императора Карла У во владение о. Мальту. 
Командорства — земельные наделы, принадлежащие ордену и жалуемые кава- 
лерам ордена. Звание командора передается по наследству представителям рода 
владельца имения (фамильное командорство). 

°...сделать игуменъею Ремиремонтскою — Ремиремонт — город, расположенный 
на северо-востоке Франции, в Лотарингии, на реке Мозель. От основанного в УП в. 
в горах Вогезы св. Ромариком и св. Аматом мужского и женского бенедиктинских 
монастырей произошло впоследствии и название города. 

°...отправиться в Шельское аббатство — Бенедиктинский женский монастырь 
в Шелле, близ Парижа, основанный в УП в. франкской королевой Балтильдой, 
впоследствии канонизированной католической церковью. 

”...как и прежде, сбифалось... — В ВЕ: продолжало сбираться. 


И. Поплавская 


Меланхолия 
(Сочинение женщины, которая никогда не бывала в меланхолии) 


(«Я была высока ростом, имела светлые волосы, бледное лицо...») 
(С. 311) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 41. № 19. Октябрь. С. 161—174 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с подписью: Каролина П., примечание (с. 164—171) подписано: Ж. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее сентября 1808 г. 
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Источник перевода: Мадетозейе Сатойте ВР Га т@аапсойе, раг ипе етте 
Чи1 аигаи ШМеп уоцш еп ауот [Меланхолия, От женщины, которая действительно 
хочет ее иметь] // АПпапасЬ 4ез Чатез, роиг Гаппёе 1808. Р 76—81. Атрибуция: 
Симанков. С. 108. 


Перевод рассказа «Меланхолия» Каролины Пихлер — часть размышлений 
Жуковского о природе меланхолического сознания. К этой теме он обращался посто- 
янно с начала своего творчества (см.: Виницкий И. Ю. Утехи меланхолии // Ученые 
записки Московского культурологического лицея. № 1310. Серия: Филология. Вып. 
2. М., 1997. С. 111—168.). Уже в ранних прозаических опытах «Мысли при гроб- 
нице» (1797), «Жизнь и источник» (1'798) меланхолия определяет миросозерцание 
лирического героя. Споры в Дружеском литературном обществе (речи Ан. И. Тур- 
генева, А. Ф. Мерзлякова, А. С. Кайсарова) помогли Жуковскому сформировать ори- 
гинальную концепцию этой сентиментальной категории (речь «О счастии»), вопло- 
тившуюся в его элегическом творчестве («Сельское кладбище», «Вечер» и др.). 

Обращение к рассказу Каролины Пихлер явилось способом романтического 
переосмысления меланхолии. Каролина Пихлер (урожденная фон-Грейнер, 1'769— 
1843) — плодовитая немецкая писательница, собрание сочинений которой состав- 
ляет около 60 томов. В число ее произведений входят «Г.еопоге» (1804), «Арафоез» 
(1808), «Пе СгаЕеп уоп НоБепБего» (1811), «Оле ВасБе 4ег ЕШеп» (1814), «Оле МеБеп- 
БиШег» (1821), «Егацепуаг4е» (1819), «Оле Веаврегипр УЛепз$ ит ]. 17783» (1824), «Пе 
сИмеЧеп шт Рга?» (1827), «ВлЬйзсВе Т4АуЦеп» (1812); «СедсШще» (1822). Собрания ее 
сочинений выходили в свет отдельными томами в 1820—1844 и 1828—1844 гг. 

Произведения К. Пихлер были популярны и в России. Ее сентиментальные 
повести, наряду с произведениями Жанлис и Августа Лафонтена, довольно часто 
переводились для журналов (Библиотека для чтения. 1823. Кн. 7; Дамский журнал. 
1823. Ч. 2. № 7—10, № 21—24). В 1814 г. на русский язык был переведен ее роман 
«Агафоклес, или Письма, писанные из Рима и Греции в начале 4-го столетия». 
К 1820—1830-м гг. отношение к творчеству К. Пихлер меняется, оно восприни- 
мается как излишне сентиментальное, устаревшее. «...романы Каролины Пихлер, 
Августа Лафонтена и Коцебу, — замечала в своих воспоминаниях А. О. Смирнова- 
Россет. — Знаете ли вы всю эту бурду на розовой воде, настоящая немецкая кухня?» 
(Смирнова-Россет А. О. Дневник. Воспоминания. М., 1989. С. 237). 

Рассказ «Меланхолия, сочинение женщины, которая никогда не бывала в мелан- 
холии» был попыткой К. Пихлер переосмыслить популярную сентиментальную 
категорию в духе «здравого смысла» бидермайера. Повседневная жизнь с ее зако- 
нами, психология «естественной» натуры, водоворот исторических обстоятельств 
не благоприятствуют развитию у героини меланхолии, которая в итоге объяв- 
ляется «роскошью, излишком чувствительности, худым употреблением, которое 
делают из нее люди, которые не знают, что из нее сделать». 

Свой перевод рассказа Жуковский спроецировал на отечественную меланхоли- 
ческую традицию, введя несколько отсылок к произведениям Н. М. Карамзина и 
своим собственным. В литературе 1800-х гг. неоднократно появлялись критические 
выпады в сторону излишней чувствительности, в том числе увлечения меланхо- 
лией, самые известные из которых принадлежали А. С. Шишкову («Рассуждение о 
старом и новом слоге Российского языка», 1803). Тем самым полемика с К. Пихлер, 
развернувшаяся в обширном примечании Жуковского, была опосредованной поле- 
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микой и с попытками отечественных литераторов интерпретировать меланхолию 
как болезненное, противоестественное явление. 

В сравнении с ранними произведениями, посвященными этой теме, близ- 
кими к карамзинской концепции, примечание к «Меланхолии» имеет новый, уже 
романтический характер, отразивший французские (Ф. Шатобриан) и немецкие 
(Жан-Поль) влияния. Тщательно объяснив отличие меланхолии от душевных 
движений, вызываемых естественными жизненными обстоятельствами, Жуков- 
ский истинный ее смысл видит в стремлении к бесконечному, невыразимому в 
своей полноте бытию: «...то, что чувствуешь в настоящую минуту, менее того, что 
будешь или что желал бы чувствовать в следующую: ты счастлив, но стремишься 
к большему, более совершенному счастию, (...) ты не находишь слов для изобра- 
жения тайного состояния души твоей, и это самое бессилие погружает тебя в 
задумчивость!» 

Дальнейшее развитие эта концепция найдет в творчестве Жуковского 1820— 
1840-х гг., содной стороны, испытав влияние романтического отчуждения, «мировой 
скорби» (Д. Г. Байрон), а с другой — напитавшись культурно-историческим мате- 
риалом (идеи Ф. Шатобриана, Ж. де Сталь, В. Гюго о меланхолии в христианском 
миросозерцании). Итоговое воплощение «философия грусти» Жуковского нашла в 
переводе «Одиссеи» и в статье «О меланхолии в жизни и в поэзии» (1846). 


'Делиль говорит правду: меланхолия не любит ни шума, ни собраний блестящих... — 
Реминисценция из поэмы «Г.Ппарштаноп» Ж. Делиля, фрагмент которой в 1800 г. 
перевел Н. М. Карамзин под названием «Меланхолия» (ВЕ. 1802. № 1). 

?...началась революция... — Великая французская революция 1789—1793 гг. 

°...казни десяти или пятнадцати несчастных, умерщеленных Робеспъером. — Макси- 
милиан Мари Исидор Робеспьер — автор декрета о чрезвычайных мерах (1793), 
одной из которых стали массовые преследования и казни лиц, обвиняемых в 
контрреволюционных замыслах. 

* Меланхолия — говофила одна умная женщина — есть выздофовление гофести... 
Цитата из повести Жанлис «Меланхолия и воображение». Жанлис (1746—1830), 
французская писательница, педагог. В конце ХУ — первые десятилетия ХХ в. 
нравоучительно-сентиментальные повести и романы Жанлис активно переводи- 
лись русскими литераторами, в том числе Н. М. Карамзиным и В. А. Жуковским. 

?...и матери своей печали вид имеет.... — Строка из стихотворения «Меланхолия» 
Н. М. Карамзина (см. выше). 


В. Киселев 


Вольдемар 
(«Вы помните старика Вольдемара...») 
(С. 316) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 41. № 19. Октябрь. С. 185—192 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с заглавием: «Вольдемар» и указанием источника в конце: Энгель. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 5 («Смесь»). С. 228—237; Пвп 2. 
Ч. 3. С. 217—993. Тексты ВЕ, Пвп 1, 2 идентичны. 
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Печатается по Пвп 2. 
Датируется: не позднее сентября 1808 г. 


Источник перевода: Епее ]. ]. ТоШаз Упи [Тобиас Витт]| // ЕпееГ ]. ]. 
осЬнйеп. ВА. 1-—12. Веги, 1801—1806. В4. 1. 5. 87—98. («РЬ|озорЬ г Че Меь; 
зе з{ез 5ейскК). Атрибуция: Ес В хаа%. $. 14. 


Жуковский переводит из «Светского философа» Энгеля его пьесу № 6 (бес 5ез 
саск) из первого тома. Издателя ВЕ не могли не привлечь прежде всего ее нраво- 
описательное содержание и практическая философия, столь свойственная немец- 
кому автору и близкая его русскому интерпретатору. 

Перевод адекватно и близко к тексту передает сочинение Энгеля. Изменению 
подвергаются практически все реалии: имена героев, их род занятия. Гак, главный 
герой, как это уже явствует из заглавия, Тоаз УЛ преращается в Вольдемара 
(возможно, это отзвуки чтения романа немецкого писателя и философа Ф.-Г. Якоби 
«Вольдемар», появившегося в 1779 г.), его знакомец ТШ — в Вольфа, «ет айег 
Агибеики$ Уей» — в математика Фейта; «Гапгтехиег ЕшК» (учитель танцев) — во 
француза Белота, с уточнением: «какого звания человек, не помню» и с ирониче- 
ским определением: «стрекоза»; купец Еаи получил фамилию Флик, «ег 5‘аЧро@ме 
эсваШ» стал уездным стихотворцем Фефером, а «М\МешьаАп ег Сте!} (торговец вином 
Грелль) — пивоваром Кауцем ит. д. Эти метаморфозы не больше чем игра фантазии 
переводчика, позволившая оживить повествование. 


А. Янушкевич 


Слезы 
(«Сколько различия в слезах!..») 
(С. 319) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 41. № 19. Октябрь. С. 193—196 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с подписью в конце: Неккер. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: не позднее сентября 1808 г. 


Источник перевода: [е$ 1агтез [Слезы] // Мапизсгиз 4е М" МесКег, ри бе 
раг 1а Ве. Сепеуе, 1804. Р. 102—105. 


Автором переведенного Жуковским текста является Жак Неккер (1732— 1804), 
известный французский государственный деятель, возглавлявший финансовое 
ведомство при Людовике ХУ. 11 июля 1789 г. Людовик дал отставку Неккеру и 
приказал ему немедленно покинуть Париж, что послужило поводом к восстанию 
12, 13 и 14 июля, и король вынужден был призвать его обратно. Когда наци- 
ональное собрание отвергло его план нового займа и приняло предложение 
Мирабо выпустить ассигнации, Неккер подал в отставку в 1790 г. В 1804 г. дочь 
Ж. Неккера Анна Луиза Жермена Неккер, знаменитая французская писательница 
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Жермена де Сталь, опубликовала его рукописи. Позднее они вошли в издание 
«Мёто!гез 5иг а уе риуёе 4е топ реёге, $115 4ез т@апзез 4е М. Мезсег», вышедшие 
в Париже в 1818 г. 

Жуковский избрал для перевода фрагмент «Гез 1агтез$», представляющий 
собой $ 43 в издании «Мапизсгиз 4е Мг МесКег» — наиболее сентиментальный, 
дополнявший в контексте номера перевод «Меланхолии» К. Пихлер (см. выше), 
с развернутым авторским примечанием, воплощающим романтическую «фило- 
софию грусти». В подобном духе переосмысляется и категория «слез», становя- 
щаяся из приметы чувствительной и гуманной натуры, альтруистичной, отзыв- 
чивой к страданиям окружающих, принадлежностью романтически настроенной 
личности, устремленной в бесконечное: «когда оживится в ней (душе) воспоми- 
нание о бренности бытия и неравенстве его продолжения, тогда не будем укло- 
няться от чувства, приводящего нас в волнение, дадим свободу сим сладким 
слезам». В свой перевод, помимо отсылок к создаваемой «философии грусти», 
Жуковский включил и личные аллюзии, намек на отношения С М. А. Протасовой 
и своеобразный моральный урок ей. По образному строю «Слезы» можно соот- 
нести с автобиографическим посланием «К Нине» (см.: ПССиП. Т. 1. С. 528—529). 
Перевод достаточно близок к подлиннику, только имя [Дайе заменено Жуковским 
на «Эльмина». 


' Сюзанна Неккер (урожденная Кюршо де ла Нассе, 1739—1794), французская 
писательница, жена министра Ж. Неккера, мать знаменитой Ж. де Сталь. Сюзанна 
Неккер воплощала для современников образец чувствительной натуры, истинно 
сентиментальной личности. Она оставила после себя несколько небольших произ- 
ведений морально-публицистического характера («Оез шитаноп$ ргварибез», 
1790; «КЕВех1опз$ зиг 1е Чхогсе», 1794), в которых горячо защищала нерасторжи- 
мость брака, ценность благотворительности и т. п. Когда ее муж Жак Неккер стал 
министром финансов, она занялась упорядочением тюрем и госпиталей, напи- 
сала «Метоге зиг Га !55етепи 4ез Ббриаих» и, учредив в Париже больницу на 
120 кроватей, была ее первой директрисой. Достоинства Сюзанны Неккер были 
оценены выдающимися людьми, бывавшими у ее мужа, среди ее почитателей — 
Ж. Бюффон, Ж. Ф. Мармонтель, Д. Дидро, Ж. Ф. Лагарп, Ж. д’Аламбер и др. 
Писательская популярность пришла к Сюзанне Неккер после смерти. Ее выска- 
зывания, воспоминания, заметки были собраны в книгах «М&]апрез ехгацз 4ез 
тапизсг!р 4е т-те МесКег» (Р, 1798), «Моцуеаих пав]апеез» (Р, 1801), «Езёрги Де 
т-те МескКег» (Р, 1808), создавших образ простой по происхождению (отец — 
бедный кальвинистский пастор), но умной, образованной и чрезвычайно эмоци- 
ональной женщины, отличающейся чистотой личной жизни и высокогуманными 
воззрениями. Заметки Сюзанны Неккер пользовались успехом и у русских сенти- 
менталистов, воспринимавших ее как «Ларошфуко для дам» (см.: Минерва. 1806. 
Ч. 1. Февраль. С. 99—100; Дамский журнал. 1823. Ч. 2. № 7. С. 11—15). Источ- 
ником переводов, в частности в журнале «Минерва», издававшемся в типографии 
Московского университета, называется «]оигпа! 4ез Ратез е! 4ез Мо4ез», который 
мог быть использован и Жуковским. 


И. Аизикова. В. Киселев 
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Прусская ваза 
(Повесть г-жи Эджеворт) 


(«Известно, что Фридрих П, завоевав Саксонию...») 
(С. 320) 


Автограф неизвестен. 

Копия: РНБ. Оп. 2. № 45. Л. 1—19 — первоначальная редакция. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 41. № 20. Октябрь. С. 268—288; Ч. 42. № 21. Ноябрь. 
С. 3—29 — в рубрике «Литература и смесь», с заглавием: «Прусская ваза. Повесть 
гж Эджеворт». 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 2 («Повести»). С. 50—109 с загла- 
вием: «Прусская ваза. Повесть г-жи Эджеворт»; Пвп 2, Ч.1. С. 251—291 — стем же 
заглавием. Тексты ВЕ, Пвп 1, 2 идентичны. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: не позднее начала октября 1808 г. 


Источник перевода: Е4еешотй М. `ТБе Ргазяап Уазе [Прусская ваза] // Еаее- 
иотй М. Могае 'Таез юг уоипр реоре. 3 у. Гоп4оп, 1806.У. 1.Р. 197—255. Атрибуция: 
Еср зас. 5. 13. 


Мария Эджворт (1767—1849), английская писательница, автор повестей, 
романов и педагогических трактатов. Устойчивый интерес Жуковского к твор- 
честву М. Эджворт на протяжении длительного времени, от 1800-х до 1850-х гг., 
был обусловлен своеобразием нравственно-философской и эстетической позиции 
писательницы, ориентированной на традиции Просвещения. Основные прин- 
ципы жизненного поведения М. Эджворт, сформированные под сильным влиянием 
отца — Ричарда Ловелла Эджворта, ученого, просвещенного ирландского земле- 
дельца и члена парламента, выдающегося педагога, получили воплощение в универ- 
сальном для всей деятельности писательницы синтезе педагогики и художествен- 
ного творчества, в актуализации проблем нравственной практической философии 
и этики во всех сферах человеческой жизни. Известность М. Эджворт принесли ее 
книги по воспитанию детей, написанные в виде очерков и коротких рассказов для 
детей и взрослых («Е5зау оп ргасиса] едисаноп», 1798; «Еайу 1еззопз», 1822—1825), 
очерки ирландской жизни («Еззау оп П15Б Виз», 1802) и роман «СазЦе КаКгепь 
(1800), а также многочисленные повести и романы о жизни английского общества 
(«ВейпЧа», 1804; «Г.еопога», 1806; «Та]ез оЁЕ ЕазюопаЫе», «Роршщаг 1а|ез», 1809; «Наеп», 
1834 и др.). В произведениях М. Эджворт получили развитие идеи просвещенного 
правления (монарха, государства), национальной и конфессиональной терпимости, 
просветительская концепция права личности на свободу и самоопределение. Худо- 
жественная проза М. Эджворт отличается интересом к изображению повседневной 
жизни, непосредственностью наблюдений, ясностью и простотой повествования. 

В библиотеке поэта сохранилось несколько изданий художественных произве- 
дений М. Эджворт на английском, французском и немецком языках: Еавешотй М. 
Реше раете тогае, 4е Геп#апсе. Раг Мте Г.о1зе 5м..-ВеПос. Т. 2, Раг$, 1825. Описание. 
№ 640; Мога| тайез. Уо!. 1—2. Раг1$, 1827. Описание. № 963; Н&впе. Тга4ии раг Г.. $\..- 
ВеПос. М. 1—3. Райз, 1834. Описание. № 965; АизремаБ ие ЕггАипреп. Ва. 1—4. 
усиираг, 1840. Описание. № 966. 
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Интерес Жуковского к повестям М. Эджворт имел устойчивый характер. 
На страницах ВЕ 1808—1810 гг. Жуковский опубликовал переводы трех повестей 
М. Эджворт: «Прусская ваза», «Лиммерикские перчатки» и «Мурад несчастный». 
Позже, в книге «Согиез 4е М155 Еа4ремог» 1840 года издания Жуковский подчер- 
кивает в оглавлении | тома названия пяти повестей: «Зипр!е Зитаппе», «Гамгеп 
1е Еашбвапь, «Опре ВбуоЦце 4е соПере ои ГЕзрги 4е рагие», «Мадето!еЙе РапасВе», 
«Ге ОгрБейпз$». Жуковский настойчиво рекомендовал А. П. Зонтаг читать прозу 
М. Эджворт не только как образец стиля книг для детей («Слог для детей должен 
быть прост и ясен, надобно найти середину между сухостью и болтовней. (...) 
В собрании М155 Е4ремог® есть много прекрасного» (Уткинский сборник. Письма 
В. А. Жуковского, М. А. Мойер и Е. А. Протасовой. М., 1904. С. 101, 103)), но и как 
одного из создателей романа нового времени. В письме к А. П. Зонтаг в апреле 
1836 г. Жуковский дал высокую оценку роману «Н@6пе», поставив М. Эджворт в ряд 
лучших английских романистов: «Напишите что-нибудь простое, привлекательное 
истиной происшествий и локальной верностию. А чтобы понастроиться, то перечи- 
тывайте лучшие романы В. Скотта, Клариссу, М15; Е4ремог®, особенно Н&впе. (...) 
Чтобы нравственность была в применении; но чтобы в самом романе было только 
живое, верное изображение человека и общества» (Уткинский сборник. С. 112). 

Жуковский высоко ценил просветительскую направленность творчества 
М. Эджворт и ее деятельность как педагога, автора книго воспитании детей. Об этом 
свидетельствуют многочисленные издания педагогических работ М. Эджворт 
в библиотеке поэта, начиная с изданий 1801 г.: Е4аремогф М. Едисаноп ргайдме. 
Т. 1-2. Раг5, 1801. Описание. № 962; Е4исацоп гатёте, оц 56 пе 4е1есгагез ропг [ез 
епЁап$, 4ери1$ е ргепиег аре лазаи’А Га4оезсепсе. Т. 7—8. ВгихеЙез, 1832. Описание. 
№ 964; Едисаиоп РЕат6ге оц 56мез 4е 1есагез рог 1ез епЁап$, 4ерш$ [е ргепиег 
аре ла5ди а Га4одезсепсе, игбез 4е Чуегз оцугарез. Т. 1—12. Раг1з, 1847. Описание. 
№ 968; Г.ез }еип$ ш4изиле[5, Еа1запе зице а ГЕдисаноп гатШеге. Т. 1—8. Раг$, 184[...]. 
Описание. № 969. 

В переписке Жуковского с А. П. Зонтаг и А. ЦП. Елагиной имя М. Эджворт неиз- 
менно находится в ряду самых известных европейских моралистов и педагогов. 
Под влиянием и по рекомендации поэта были осуществлены А. П. Елагиной пере- 
воды педагогических трудов М. Эджворт, в частности, в журнале «Библиотека для 
воспитания» было опубликовано «Практическое воспитание. Соч. М. Эджворт. 
Перевод с Английского» (1843. Ч. Г; 1844, Ч. П). 

В ОР РНБ хранится рукопись перевода «Прусской вазы» в форме тетради, 
сшитой из листов синей бумаги того же размера и качества, как та, на которой 
запечатлен автограф Жуковского «Перечень задуманных произведений (1800— 
1810 годов)». Рукопись, названная «Прусская ваза» и озаглавленная в архивном 
паспорте как «Первоначальная редакция перевода (1807—1808)», выполнена 
тремя характерными почерками, позволяющими предположить участие в ее соз- 
дании (или переписке) сестер Юшковых, Анны и Авдотьи (к этому времени уже 
Киреевской), и Маши Протасовой, неоднократно привлекавшихся Жуковским 
к переводам для ВЕ. За отсутствием чернового автографа вопрос об авторстве 
остается открытым, однако необычайная точность следования этого перевода за 
оригиналом, искусственность и тяжеловесность некоторых синтаксических кон- 
струкций, устраненных в журнальной публикации, выдают ученический характер 
первоначальной редакции. Рукописный текст перевода и вариант, напечатанный 
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в ВЕ (1808, № 20, 21), предоставляют важный материал для характеристики нрав- 
ственной, общественной и эстетической позиции Жуковского и его бунинско-мура- 
товского окружения. Выбор повести, в основу которой положен сюжет о неспра- 
ведливых поступках государя в отношении пленной художницы Софьи Мансфилд 
и невинно заключенного под стражу офицера Августа Ланицкого, вступившегося за 
ее честь, характеризуют позицию Жуковского и его помощниц как неприятие наси- 
лия в отношении слабых и глубокое сочувствие к жертвам произвола. Жуковский 
на протяжении всей повести сохраняет четко обозначенную в повести М. Эджворт 
оппозицию понятий: свобода и рабство. 

Мысли о необходимости участия в судьбе бедных людей и глубокое к ним состра- 
дание получали дополнительную энергию за счет журнального контекста. В № 21, 
где завершалась публикация «Прусской вазы», в Х разделе была опубликована 
рецензия Жуковского «О новой книге» (о переводе «Училища бедных», сочинении 
госпожи ле Пренс де Бомон, сделанного Настасьей Плещеевой, матерью друга 
Жуковского, А. А. Плещеева, бабушкой будущих декабристов). Рецензия Жуков- 
ского явилась органичным продолжением темы, обозначенной в «Прусской вазе», — 
о необходимости просвещения бедных людей. «Просвещение, — рассуждает Жуков- 
ский, — что бы ни говорили о нем суровые люди, которые судят о вещах по одному 
только их злоупотреблению — необходимо для человека во всяком состоянии, и 
может быть благодетельно в самой хижине земледельца. Я разумею под именем 
Просвещения приобретение настоящего понятия о жизни, знание лучших и удоб- 
нейших средств ею пользоваться, усовершенствование бытия своего, физического 
и морального» (ВЕ. № 21. С. 67). Таким образом, повесть М. Эджворт обретала на 
страницах ВЕ особую актуальность, общественную и нравственную направленность, 
обусловленную важностью вопроса об институте крепостного права в России. 

В переводе Жуковского в полном объеме сохранены, а порой уточнены истори- 
ческие реалии, связанные с характеристикой прусского короля Фридриха П Вели- 
кого (1712—1'786) и его эпохи: воссозданы детали мирного и военного быта, геогра- 
фические топонимы, названия произведений искусства, говорится о картинной 
галерее в Сан-Суси, об увлечении производством фарфора (упоминаются имя 
известного английского мастера Веджвуда из Эртрурии, название итальянской 
вазы Барберини); о событиях Фридрихова времени (реформирование судов, орга- 
низация военных школ), о маршировках и парадах на плацу в Потсдаме, о крепости 
в Шпандау; о дворцовой жизни, о нищенском положении рабочих на Мейссенской 
и Берлинской мануфактурах; об активном общении Фридриха с учеными и худож- 
никами Европы. Следуя авторской тенденции точно воссоздавать картины истории, 
Жуковский заменяет живописание известного исторического лица его конкретным 
именем: в оригинале говорится, что Прусскую вазу король намерен был отослать в 
подарок «фей езрт оЁ уойг асдиашгапсе» (буквально: остроумному человеку из вашего 
круга знакомых). В рукописной редакции эта фраза переведена: «Я (...) хотел уже 
послать сию вазу в Париж к одному ученому, общему нашему другу» (Л. 8), в ВЕ: 
«Я хотел подарить эту вазу Вольтеру» (С. 284). 

В поисках форм создания исторической картины, понятной и достоверной для 
русского читателя, Жуковский русифицирует отдельные слова, но сохраняет при 
этом историко-архивный колорит: адвокаты называются «стряпчими», прошение 
«челобитной», кроны «рублями» (в рукописной редакции) и «ефимками», залы 
«горницами» (в рукописной редакции) и «сенями». 
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В сравнении с оригиналом в переводе усилена драматизация нравственно-фило- 
софских коллизий и психологических характеристик героев. Жуковский делает 
целый ряд сокращений: исключается упоминание о проекте Фридриха обучать 
военному делу евреев и рассуждение о стремлении прусского короля понравиться 
европейским выдающимся людям; при описании судебного следствия повествова- 
тельная форма заменяется диалогом, изменяется финал повести: в переводе она 
заканчивается не дидактическим резюме о превосходстве английской конституции 
над всеми прочими, а завершающим сюжет признанием Фридриха своей ошибки. 

Акцентируя нравственно-этический аспект конфликта, Жуковский усили- 
вает эмоционально-психологический тон повествования, стремясь к поэтизации 
образов страдающих героев, и сгущает мрачные краски при характеристике злодея 
Соломона. 


ВЕ 


ТЬе Рга$яап Уазе 


Треге меге,  шдееа, 
тапу соииепапсез ш мс 
огеаг Че]есиоп ма$ \яЫе. 
«ГооК аЕ Фае рисиге оЁ те]- 
апсро]у» — гезите Ше 
ЕпрИзВ пап. РошЯпе о Ше 
Приге оЁ Зорша Мапа, — 
обзегуе, еуеп пом мВ Пе 
оуегзеег 15 бап4тр пеаг Бе, 
Бом гешсмапЧу $Ве могК$! 
“Г$ фе мау ми а| 1ауез. 
(Действительно, на мно- 
гих лицах было уныние. 


Рукописная редакция 


В самом деле, на ли- 
цах сих несчастных видна 
была горесть, снедающая 
их сердце. Взгляните по- 
жалуйста на этот печаль- 
ный образ меланхолии, — 
продолжал Англичанин, 
указывая на Софью Манс- 
филд, — посмотрите, с 
каким отвращением она 
работает: таков жребий 
всех невольников! (РНБ. 
Оп. 2. № 45. Л. 2 об.) 


Взгляни на бледные, за- 
думчивые лица их, взгляни 
на эту молодую девуш- 
ку, — продолжал он, ука- 
зывая на Софью, — ей, 
верно, не более семнадца- 
ти лет, но она почти увяла, 
и горесть, написанная на 
лице ее, конечно, умертвит 
ее прежде времени. Посмо- 
три, с каким отвращением 
она работает: таков жре- 
бий невольников! (С. 271) 


Взгляни на эту печальную 
картину (меланхолии), — 
продолжал англичанин, 
указывая на Софью Манс- 
филд, — даже сейчас, когда 
надсмотрщик стоит рядом, 
как неохотно она работает! 
Это дорога всех рабов.) 


'...Известно, что Фридрих П, завоевав Саксонию, переселил многих художников из Дрез- 
дена в Берлин... В1756 г. Фридрих П напал на принадлежащую Австрии Саксонию 
и завоевал Дрезден. 

...он осматривал Мейсенскую мануфактуру... — Мейсенская мануфактура осно- 
вана в 17710 г. курфюстром Августом П. Секрет производства белого фарфора одним 
из первых в Европе открыл И. Ф. Бетгер (1682—1719), руководящий мейсенской 
мануфактурой. 

З...Веджвуд сделал прекрасную вазу по образцу Бафбериниевой и Пофтландовой... — 
Веджвуд Джозайя (1730—1795) — основатель гончарного завода в Страффорд- 
шире, изобрел род керамики, напоминающий по качеству фарфор. Портландская 
ваза — одно из самых знаменитых произведений Веджвуда. Она представляет 
собой копию античной вазы, выполненной из стекла в конце [ в. до н. э. Много- 
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фигурный белый рельеф вазы иллюстрировал миф о Пелее и Фетиде. Находилась 
в палаццо Барберини в Риме. 

*...многие... писали поэмы в похвалу великого художника... — Английский поэт 
Э. Дарвин (1731—1802), знакомый отца М. Эджворт, в своем произведении «Бота- 
нический сад» описал искусство Веджвуда. 

°...вазы привезены в Сан-Суси и выставлены по приказу кофоля в картинной 
галерее... — Сан-Суси в составе дворцово-паркового комплекса, заложенного в 
Потсдаме в 17477 г., стал летней резиденцией Фридриха и получил неофициальное 
название «прусского Версаля». В 1763 г. во время передышки между войнами 
Фридрих заложил в Сан-Суси Новый Дворец. 


б...там узнаете причину Августова заключения в Шпандау... — Шпандау — крепость, 
одно из наиболее сохранившихся в Европе строений эпохи Возрождения. 
`...я хотел подарить эту вазу Вольтеру... — Вольтер был личным секретарем 


Фридриха ПП, находясь долгое время при прусском дворе. Фридрих П посылал в 
Ферней, имение Вольтера, изделия своей фарфоровой фабрики. В 1772 г. Вольтер 
получил в дар от короля сервиз, на котором были изображены многочисленные 
аллегории (Арион, Лавр, Лира и Дельфин). В 1775 г. Вольтер получил в подарок 
скульптурный бюст с латинской надписью: «Бессмертному мужу». 


Э. Жилякова 


Гёте, изображенный Лафатером 
(«Историку столь же трудно изобразить гений...) 
(С. 341) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 21. Ноябрь. С. 44—48 — в рубрике «Литература 
и смесь». 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: вторая половина 1808 г. (не позднее второй декады октября). 


Источник перевода: Сагасёге 4е Сое 1тас6 Гаумег [Характер Гёте, 
изображенный Лафатером] // Сагасегез 4ез роё&ез 1е5 р№5 41зипри65 4е АПетарпе. 
Ауес |еигз рогтаИз, ргауёз раг Г64иеиг Мг. РЕппшргиег, реше. Гимс, 1789. 
Р. 288—291. Атрибуция: Симанков. 


Сведения о том, что источником этого перевода являются «Физиогномические 
фрагменты» Лафатера (см., например: Сводный каталог сериальных изданий России 
(1801—1825). Т. 1: Журналы (А—В). СПб., 1997. С. 259), не соответствуют действи- 
тельности. Многолетний друг и адресат Гёте Иоганн Каспар Лафатер (см. о нем 
примеч. к статье «Лафатер» в наст. изд.) в своих «Физиогномических фрагментах» 
оставил несколько зарисовок великого немецкого поэта. См.: РВуяорпопизсВе 
Егартеше гиг ВеЮг4егапр 4ег МепзсБепКеппиуВ ип МепзсБепПеЪе, уоп ]оБапп 
Сазраг Гаузмег. Омиег Уегзисв. Ми мееп КарЕегп. Гераю ипа У/иценфБаг, 1777. 
5. 218—224 (1Х. АБзсЬии. УГ. Егастеп(). Многочисленные портреты Гёте разного 
возраста позволяют Лафатеру сделать проницательные наблюдения над его харак- 
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тером с точки зрения физиогномистики, но эти конкретные зарисовки так и не 
складываются в тот обобщающий портрет, который предлагает Жуковский в ВЕ. 
Да и сама аналитическая манера Лафатера-ученого отличается от экспрессивного 
изображения Гёте в переведенной статье. И дело здесь не только и не столько в 
стиле переводчика. Он обратился к другому источнику. 

Автором статьи был швейцарский писатель и критик Леонгард Мейстер (1'741— 
1811). Его книга «Характеристики немецких поэтов» (СБагаетзик 4елизсВег 
ПсМег), выходившая несколькими изданиями в течение 1785—1789 гг. и содер- 
жащая словесные портреты почти всех известных немецких писателей, пользо- 
валась популярностью в России. Еще Карамзин во время своего путешествия по 
Швейцарии встретился с Мейстером и дал его следующую характеристику: «Он 
говорит почти так же хорошо, как пишет. Я с удовольствием читал некоторые из 
его сочинений (Юете Ке!5еп и СБагасетзик Оецизспег ОсЩег), и поблагодарил его 
за это удовольствие» (Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. 
С. 122—123). Карамзин неоднократно обращался к «Характеристикам...» Мейстера 
на страницах «Московского журнала» в 1792 г., переведя его статьи «Жизнь Клоп- 
штока», «Соломон Геснер», «Виланд» (см.: Кафанова О. Б. Библиография переводов 
Н. М. Карамзина (1783—1800 гг.) // ХУ век. Сб. 16. Л., 1989. С. 327, 338, 330). Его 
книга была использована Карамзиным при описании смерти поэта Х.-Э. Клейста 
в сражении при Кунерсдорфе (см.: Сиповский В. В. Н. М. Карамзин, автор «Писем 
русского путешественника». СПб., 1899. С. 347—349). 

В немецких изданиях книги Мейстера очерк «Гёте, изображенный Лафатером» 
отсутствует. Его удалось обнаружить в цюрихском издании, которое является 
сокращенным переводом «Характеристик...» на французский язык. 


' Здесь соотносятся известный фламандский живописец Ван Дейк (1599—1641) 
и король франков Хлодвиг Г (ок. 466—511), завоевавший почти всю Галлию и поло- 
живший начало Франкскому государству. 


В. Симанков, А. Янушкевич 


Успокоение сомневающегося 
(«Назову ли природу расточительною...») 


(С. 342) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 21. Ноябрь. С. 48—51 — в рубрике «Литература 
и смесь», с указанием источника в конце: Мориц. 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по тексту первой публикации. 

Датируется: вторая половина 1808 г. (не позднее второй декады октября). 


Источник перевода: М0712 С. В 2меНЕ! ап ВеглЫрипх [Сомнение и успо- 


коение] // Мой» С. Р Гаипеп ипа РВашазеп. Вега, 1796. $. 50—53. Атрибуция: 
ЕсрзааЕ. 5. 17. 
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'Гретье обращение к сочинениям немецкого писателя К.-Ф. Морица (см. примеч. 
к текстам «Жизнь и деятельность», «Сила несчастия» в наст. издании) продолжает 
размышления Жуковского о самосовершенствовании. В целом сохраняя основное 
содержание статьи Морица, переводчик уже изменением заглавия (вместо 
«Сомнение и успокоение» — «Успокоение сомневающегося») акцентирует актив- 
ность личностного начала, внимание не к моральным дефинициям, а к восприни- 
мающему их субъекту. За счет усиления эмфатики: замена изъявительного накло- 
нения глаголов императивом («Обуздай...», «Внимай...», «вопроси», «преклони»), 
введением отсутствующих у Морица эмоционально-насыщенных, анафорических 
конструкций: «Никто, никто» — Жуковский подчеркивает личностную позицию 
субъекта речи. 

Наиболее отчетливо позиция автора и его «сомневающегося» героя выявляется 
в переводческих новациях двух последних абзацев: вознесение души к Вечному 
сопровождается воссозданием красоты окружающего мира (сень дремучей дубравы, 
грозный наклон гранитного утеса, холм, дымящийся утренним туманом, тихое 
озеро, отражающее последний розовый блеск заходящего солнца, первая песнь 
жаворонка). Мотив «распространения души», столь отчетливо проявленный в эсте- 
тических манифестах Жуковского 1815—1824 гг. («Рафаэлева мадонна», «Явление 
поэзии в виде Лалла Рук» и др.), получает в переводах ВЕ свое первоначальное 
воплощение. Этическое и эстетическое (см. статью «О нравственной пользе поэзии») 
неразделимы в сознании молодого Жуковского. 


' Для сравнения отличий оригинала и перевода приведем последний абзац 
текста: 


Мориц Жуковский 
Могреп ш ег ЕгаВе м ШВ ]епеп Вегр Завтра, на заре, взойду на вершину сей 
Безереп, ип4 4ег Коттеп4еп $оппе горы и там буду ожидать солнца — 
епфереп зеВеп — Ы5$ Чат $01 ез зе зеуп с первою песнею жаворонка душа моя 
Могреп т 4ег ЕгаБе у тс ]епеп Вегр Безереп, вознесется к Вечному! 
ила 4ег Коттеп4еп $оппе еп(ререп Смотря на мирное, величественное 
сереп — Ыз пробуждение творения, 
Чат 501 ез зиПе зеуп 11 тешег еее, она преисполнится восторгом, и вместе с 
Чати 1сВ ЧигсВ деп егдиасКеп4еп ЗсБататег ним прольются в нее вера, успокоение, на- 
Чег Маср( гит пецеп БепКеп рег дежда. 


егмасВеп тбре! 


(Завтра, на рассвете я хочу взойти на эту 
гору и смотреть на восходящее солнце — 

а до тех пор должно быть тихо в моей душе, 
чтобы от освежающего ночного сна я вновь 
мог восстать с новыми силами для новых 
мыслей!) 


О. Лебедева, А. Янушкевич 
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Портрет 
Истинное происшествие 


(«Я шел по прекрасной долине Луарской...») 
(С. 344) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 22. Ноябрь. С. 95—108 — в рубрике «Литература 
и смесь». 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется: не позднее первой декады ноября 1808 г. 


Источник перевода: Заттамт А. 4е. Ге Роигай Ае ЕатШе. Апес4ое 
[Фамильный портрет. Анекдот] // $атталт А. 4е. Сотиез поцуеаих её поцуеЦез. Рап5, 
1813. Т. 1. Р 98—121. Атрибуция: Симанков. Издание, по которому выполнен 
перевод, не установлено. 

Перевод новеллы Адриана Сарразена, (1775—1852), французского писателя, 
автора сборника восточных сказок «Сагауап $6га!», «Согиез тогаих её поцуеез», а 
также «Ваг4оцс оц |е РАте 4и топе Таигиз». Подлинник имеет жанровое определение 
«анекдот», в публикации на страницах ВЕ это — «истинное происшествие», жанровая 
разновидность рассказа, обнаруживающая интерес Жуковского к изображению 
жизни обыкновенного человека, к разработке принципов психологической прозы 
с острым сюжетным действием, основанном на цепи случайностей, и со стихией 
комического повествования. Перевод довольно близок к подлиннику, но Жуковский 
дает героям другие имена: Лудовик де Моранж вместо Шарля де Моранжа, Виктор 
вместо Жульена, Жанетга вместо Колетты, Лоран вместо Себастьяна. 

Есть некоторые отличия в деталях. Приведем характерные примеры. В рассказе 
о сцене у нотариуса герой восклицает: «Я вынул из кармана двенадцать тысяч 
франков и бросил их с гордым видом на стол. Кто же оставался смешным? Конечно, 
они. Лоран и нотариус смотрели на меня во все глаза, не зная, спят ли они или 
видят наяву луидоры» — ср. у Сарразена: А]огз, ]е иге 4е та росВе 1ез 4оиге пШе 
гапсз еп Беаих ЧочЫез ю\1$ дие ве ВБёгетепи зиг 1а саЫе. Ош Ви вюпоё? З6Баз- 
цепз е е погаге гецепе ип шзапе [а БоисВе Ббалце. Или в сцене распродажи вещей 
де Моранжа его наследниками: «Дней через десять я узнаю, что наследники моего 
благодетеля приехали в замок, и что все вещи, ему принадлежавшие, будут проданы 
с публичного торгу. Я любопытен был видеть эту продажу, побежал в замок — 
сердце мое стеснилось, когда я увидел, с каким равнодушием родные племянники 
доброго господина Моранжа отдавали в чужие руки любимые вещи своего дяди, 
который осыпал их благодеяниями, который оставил им богатое наследство». — 
Ср.: Ам Бои 4е дите ]оигз ’арргеп4$ аие 1ез Б6гшегз зопЕ агмуез ам сЬеач, её ди’оп 
{а ипе уеше 4е 1юц$ |е5 тецЫе$ чи! 1 опгаррацепи. Га ситмози6 те соп4ии, сотлте 
(апе Т’аитез, а сеце уетие. ]е уо1$ г0и$ [е5 тепЫе5 4е топ Мепацеиг раззег Чап$ 4ез 
па1п$ @тгапрёгез, её 4ез 1агтез сощепе 4е тез уеих, 1ап415 дие |а тесе её {е шуеи 4е 
М. 4е Могапре гераг4епь се зресмае ауес ]а р\5 йо14е 1пзепя Ши. 

ВВЕ (1817, № 6) был напечатан перевод М. Каченовского «Фамильный портрет». 
Б. В. Томашевский указывал на сюжетное родство, существующее между этим пере- 
водом Каченовского и «Портретом» Н. В. Гоголя. Однако, как справедливо заме- 
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чает В. И. Симанков, «принимая во внимание существование предшествующего 
перевода Жуковского, естественнее будет допустить, что Гоголь познакомился 
с указанной новеллой Сарразена не по переводу Каченовского, но по переводу 
Жуковского (если таковое знакомство вообще было)». См.: Симанков. С. 124. 


'...изображающий пожилого человека, в мундифе и с крестом святого Людовика в 
петлице... — Орден святого Людовика [Х, короля Франции (1214—1270), был 
учрежден во Франции в 1693 г. для награждения офицеров. 

?...четыфе франка! — Франк — французская монета. 

З...пять ливров! — Ливр — денежная единица во Франции до введения в 1799 г. 
франка. 

*...двадцать пять двойных луидоров! — Луидоф — старинная золотая монета 
Франции, выпущенная при Людовике ХИП; двойной луидор — золотая монета Людо- 
вика ХУТ, выпущенная в 1789 г. 

...не осталось почти ни лиарда денег... — Лиард — средневековая французская 
монета ХГУ—ХУГ] вв. 

Э. Жилякова 


Фелленберг и Песталоцци 
(Отрывок письма из Швейцарии) 


(«Наконец, я путешествую по Швейцарии...») 
(С. 350) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 23. Декабрь. С.185—197 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с пометой в конце: (С французского). 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется: не позднее ноября 1808 г. 


Источник перевода неизвестен. 


Название переведенного Жуковским «отрывка письма из Швейцарии» — 
«Фелленберг и Песталоцци» — связано с одной из центральных, нравственно и 
общественно значимых проблем — воспитание и образование детей. Филипп Эмма- 
нуил Фелленберг (1771—1844) и Иоганн Генрих Песталоцци (1746—1827) — два 
выдающихся швейцарских педагога, создатели оригинальных систем образования, 
основанных на идеях Руссо и оказавших огромное влияние на европейскую педа- 
гогическую мысль. Фелленберг, сторонник соединения детского труда (в основе 
земледельческого) с обучением и воспитанием, устроил в 1794 г. в Гофвиле воспи- 
тательные учреждения с разными уровнями образования в зависимости от эконо- 
мического достатка семьи ученика: сельскую школу — для бедных, пансион и 
учительскую семинарию для детей благородного сословия. 

Песталоцци, автор большого числа педагогических трудов, в том числе и 
«Журнала для воспитания», создал систему развивающего обучения ребенка, 
включающую развитие познавательных способностей, отказ от механической 
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зубрежки, требование гармонического развития всех сил и способностей челове- 
ческой природы. В отличие от Фелленберга, система Песталоцци характеризова- 
лась демократизмом: «целью деятельности Песталоцци было всеобщее начальное 
образование народа» (Данилевский Р. Ю. Россия и Швейцария. Литературные 
связи ХУШ-—-ХХ вв. Л., 1984. С. 28). Песталоцци руководил известными воспи- 
тательными заведениями в Швейцарии: «Учреждением для бедных» (1'798— 1799), 
средней школой и интернатом в Бургдорфе (1800—1804) и Ивердоне (1805—1825). 
Имя Песталоцци стало известно в России при участии Фредерика Сезара Лагарпа 
(1754—1838), видного швейцарского государственного деятеля, воспитателя вели- 
кого князя Александра Павловича в 1784—1795 гг. и рекомендовавшего русскому 
императору Павлу [ некоторые педагогические указания швейцарца (См.: Данилев- 
ский Р. Ю. Указ. соч. С. 20—21). Известно, что между Песталоцци и ректором Дерпт- 
ского университета, профессором физики Г. Ф. Парротом в 1804 г. шла переписка 
по поводу возможного приезда педагога на службу в Россию. (См.: Ротенберг В. А., 
Шабаева М. Ф. Связи И.-Г. Песталоцци с Россией в первой четверти ХХ в. // Совет- 
ская редагогика. 1960, № 8. С. 119.) Во время обучения в Геттингенском универ- 
ситете Фелленберга и Песталоцци посетил в Швейцарии А. С. Кайсаров, друг 
Ан. И. Тургенева и Жуковского (см. там же). Ознакомлению с идеями Песталоцци 
в России способствовали переводы и обсуждения его трудов в журналах. В 1806— 
1807 гг. Императорской Академией наук был опубликован перевод «Книги для 
матерей или Способа учить дитя наблюдать и говорить» с предисловием перевод- 
чика, учителя В. А. Жуковского, Ф. Г. Покровского. В ВЕ в 1807 г была помещена 
статья профессора М. Т. Каченовского «О новой методе воспитания, изобретенной 
Песталоццием, швейцарским педагогом» (Ч. 16. С. 183—204). В дерптском и петер- 
бургском окружении Жуковского, помимо Г. Ф. Паррота, с Песталоцци был связан 
Иоганн Мюральт (Муральт, 1780—1850), бывший с 1803 г. (до переселения в Россию 
в 1810 г.) одним из основных сотрудников учебных заведений Песталоцци в Бург- 
дорфе, Мюнхенбухзее и Ивердоне (См.: Ротенберг В. А., Шабаева М. Ф. Указ. соч. 
С. 126), а затем учредителем училища при реформатской церкви в Петербурге, в 
котором нашли практическое воплощение идеи Песталоцци (см.: Данилевский Р. Ю. 
Указ. соч. С. 31—35). 

Таким образом, появление статьи Жуковского в ВЕ было подготовлено всеобщим 
и растущим интересом общества к вопросам детского воспитания и педагогическим 
системам швейцарцев. 

Для самого Жуковского эти проблемы были предельно важны в связи с личной 
педагогической практикой в воспитании сестер Протасовых и малолетних, остав- 
шихся без отца детей В.И.иА. П. Киреевских. В записной книжке «Разные замечания. 
1807», среди рассуждений на морально-философские темы, представляющих, по 
мнению А. С. Янушкевича, «опыт примечаний, комментария к моральным статьям 
из знаменитой французской энциклопедии Дидро и Д’Аламбера» (ПССиП. Ч. Х1Ш. 
С. 463), важное место занимают записи на тему «первого воспитания ребенка», 
отношений «матери и дитя» (см. там же. С. 38, 42, 46). В письме к И. И. Дмитриеву 
от 10 марта 1810 г. из Москвы Жуковский, рисуя свои планы, включает в их круг 
знакомство с Песталоцци: «Иногда, вообразив, что счастие в Петербурге, готов уже 
взять подорожную; то вздумается, что оно на каких-нибудь Швейцарских горах, и я 
мечтаю о путешествии в Швейцарию, о двух-трех годах, проведенных у Песталоцци, 
для того чтобы завести что-нибудь подобное его институту в России и быть через то 
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истинно полезным» (РА. 1900. № 9. С. 9). Имя Песталоцци как высшего педагогиче- 
ского авторитета называется в письме А. П. Елагиной к В. А. Жуковскому от 15 мая 
1815 г. в связи с постоянно обсуждаемым ими вопросом воспитания детей. «(...) Все 
мне будет весело жить по часам, расположенным вами, — пишет она. — (...) Меня 
достанет на все, — (...) я готова быть (...) самим Песталоцци с детьми своими (...)» 
(Переписка В. А. Жуковского и А. П. Елагиной. 1813—1852. М., 2009. С. 75). 

В своей педагогической практике при обучении великого князя Жуковский 
использовал некоторые методические приемы Песталоцци (таблицы с рисунками). 
В библиотеке Жуковского имеется целый ряд произведений, излагающих педаго- 
гическую систему Песталоцци (Описание. Указ. имен), в том числе собрание сочи- 
нений швейцарского педагога (Рез(а]о721'’$ зати све $сЬгШеп. Заирага. ТГиБтреп, 
1819—1829. В4$ 1—12). 

Жанровое определение очерка как «отрывок письма из Швейцарии» корре- 
спондирует к европейской (перевод «с французского») и русской традиции лите- 
ратурного путешествия в форме писем. Подобно «Письмам русского путешествен- 
ника» Н. М. Карамзина, повествователь дает подробное описание внимательным 
взглядом рассмотренных картин в домах Фелленберга, Песталоцци, в замке Воль- 
тера Ферней (распорядок дня, питание, занятия, обучение, обстановка, внешний 
вид обитателей ит. д.) и воссоздает эмоциональные впечатления путешественника. 
Заинтересованное внимание к Песталоцци и Фелленбергу проявится во время 
путешествия Жуковского за границу в августе-сентябре 1821 г. Судя по записям 
в дневнике, Жуковский из-за недостатка времени не попал «ни в Ивердон, ни в 
Невшатель» и сокрушался о том, что «это лишило <его> счастия видеть старика 
Песталоцци» (ПССиП. Т. Х1Ш. С. 209), но он встретился с Карлом Виктором 
Бонстетгеном, главой швейцарской культуры, говорил с ним о Байроне, М-е 5аё| и 
Песталоцци и зафиксировал в дневнике как важное услышанное от Бонстеттена о 
мадам Сталь — «ее живости с Песталоцци; его сап4еиг [душевной чистоте], его обра- 
зовании и разговоре; его экономии; опеке от Ивердуна; Песталоцци у М-ш Ма 
(Там же. С. 211). Жуковский посетил замок Ферней, побывал у Фелленберга и 
описал в дневнике эти визиты в подробностях и деталях, напоминающих повество- 
вание в статье, переведенной им «с французского» в 1808 г.: «Поездка в Гофвиль. 
(...) Дом Фелленбергов. Магазин для машин. Погреб. Мастерская. Училище бедных 
и Верли. Дом пенсионеров. 'Тагпапуай. Дом приготовления для бедных девочек. 
Сад пенсионеров. (...) Пенсион: горницы, спальни, кабинеты для двух, цветники. 
Фелленберг; разговор: важность проповедника; главная мысль. О государе. Наш 
священник. Школа для бедных: их спальня, учебная горница; собственный мине- 
ральный кабинет. Верли. О Песталоцци» (Там же. С. 213). 


' Приехав в Гофвиль... — Гофвиль — город в Швейцарии, место жительства 
Фелленберга. 

"Он приказал одному из своих Чичерониев... — Чичероний — устаф., проводник. 

°...дочь славного и ученого Фофстера... — Речь, вероятно, идет об Иоганне Георге 


Адаме Форстере (1754—1794), немецком просветителе, этнографе, ученом-естество- 
испытателе. 

*...я полетел на берега Невшательского озера, в Ивердон... — Невшательское озеро в 
западной части Швейцарии, на берегу которого расположен город Ивердон, место 
жительства Песталоцци. 
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>Я видел Ферней, прикасался к постели и ко всем мебелям, служившим, некогда Воль- 
теру... — Ферней — город и замок в Швейцарии, где с 1759 по 1778 г. провел 
последние двадцать лет жизни Вольтер. 

б...висят портреты людей ему любезных: Даламбера, Делиля, Гельвеция, Мармон- 
теля... — д’Аламбер Жан Лерон (1717—1783), французский ученый-энциклопедист, 
философ, математик, редактор «Энциклопедии», иностранный почетный член 
Петербургской Академии Наук; Делиль Жак (1738—1813), французский поэт, автор 
поэмы «Сады», переводчик Вергилия и Мильтона; Гельвеций Клод Адриан ( 1715— 
1771), французский философ, представитель школы французского материализма 
эпохи Просвещения; Мармонтель Жак Франсуа (1723—1799), французский писа- 
тель эпохи Просвещения, участник «Энциклопедии», автор статьей по литературе. 

7...портфет госпожи дю Шатле... — Шатле Габриель-Эмилия (1706—1749) — 
французская писательница, известная под именем маркизы 4и СЬёеее подруга 
Вольтера, жившая вместе с философом в замке Сирэ последние 16 лет своей жизни. 

*.. тканый пофтфет императрицы Екатефины... — Екатерина И (1729—1796) 
состояла в переписке с Вольером, Дидро, д’Аламбером; после смерти Вольтера 
приобрела в 1778 г. его библиотеку, перевезла в Петербург и разместила в Эрми- 
таже. Во многих повторениях в 1780—1790-х гг. известен тканый шпалерный 
портрет Екатерины ПП, созданный по оригиналу Ф. Рокотова. 

)Я заметил еще три: один Короля Прусского,(...) тфетий Лекеня, представленного 
в лавровом венке — Прусский Король Фридрих П (1712—1786) — представитель 
просвещенного абсолютизма, переустраивающий Пруссию на началах Просве- 
щения; в 1750 г. им был приглашен ко двору Вольтер; Лекень — Генри Луи (1728— 
1778), величайший трагик французской сцены, признанный Вольтером един- 
ственным трагическим актером в широком смысле этого слова. 


Э. Жилякова 


Три пояса 
(Русская сказка) 


(«В царствование великого князя Владимира...») 
(С. 355) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 23. Декабрь. С. 197—224 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь», с заглавием: «Гри пояса (Русская сказка)», с подписью в конце: М.М. 

В прижизненных изданиях: Пвп 1. Ч. 1 («Повести»). С. 139—174; Пви 29. 
Ч. 1. С. 100—124, стем же заголовком, без подписи. 

Печатается по Пвп 2. 

Датируется: не позднее конца ноября 1808 г. 


Источник перевода: $атталт А. Ге5 го1$ сешеаге$ [Три пояса] // Заттазт А. 
Г.е Сагауап 5ега! ой Кесие! 4ез сотиез омептаих: 3 у. Райз, 1810. У.3.Р 7—57. Атри- 


буция: Ес за. $. 20. Издание, по которому выполнен перевод, не установлено. 


Опубликованный с подзаголовком «Русская сказка», текст является переводом 
«восточной сказки» весьма популярного в начале Х[Х в. французского беллетриста 
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А. Сарразена. Это — характернейший образец сентименталистской и прероманти- 
ческой прозы, в которой, как и в поэзии, проявилось стремление к постановке нрав- 
ственно-этических проблем на фольклорном, национальном материале. Не менее 
характерным было и то, что «недостаточность теоретических представлений о спец- 
ифике народного (и, добавим, национального. — И. 4.) творчества», как справед- 
ливо указывает С. В. Скачкова, «заставляла прибегать к опоре на общепринятые в 
эстетике и критике образцы», каковыми в русской, как и в западно-европейской 
литературе первой трети ХХ в., в первую очередь признавались арабские сказки 
(см.: Скачкова С. В. Сказки В. А. Жуковского. (Генезис, источники, жанровое своео- 
бразие): Автореф. дис... канд. филол. наук. Л., 1985. С. 7). Подражание им вызвало 
к жизни один из примечательных жанров просветительского моралистического 
эпоса — так называемую «восточную сказку». В период работы в ВЕ Жуковский, 
по-видимому, особенно симпатизировал и данному жанру, и Сарразену, прославив- 
шемуся у себя на родине и за ее пределами своим сборником ««Г.е Сагауап ета] оц 
Весие!й 4ез сопез опегиаих». Во всяком случае, Жуковским были переведены для 
публикации в ВЕ несколько «восточных сказок» Сарразена. 

Создание «русской сказки» в конце 1800-х гг. было важно Жуковскому не 
только само по себе, но и в связи с его замыслом русской национальной поэмы 
«Владимир». Показательно и совпадение времени работы Жуковского над «русской 
сказкой» «Гри пояса» и «русской балладой» «Людмила»: на рубеже 1800—1810-х гг. 
В этой связи примечательна и запись Жуковского на обложке книги со стихами 
Г.-А. Бюргера из его библиотеки. Перечисляя названия заинтересовавших его 
баллад, среди которых большинство принадлежит Бюргеру и Шиллеру, Жуков- 
ский вводит в этот список заглавия своих повестей — «Гри пояса» и «Марьина 
роща» (Янушкевич. С. 93). Здесь любопытен сам факт существования в сознании 
писателя в конце 1800-х гг. идеи о связи между становлением лиро-эпического 
жанра баллады и перспективой формирования ведущего прозаического жанра и 
шире — о взаимодействии прозы и поэзии как плодотворнейшем пути к развитию 
и той, и другой области художественной литературы в целом и в его собственном 
творчестве, в частности. 

В связи с попыткой Жуковского создать «русскую сказку» на основе «восточ- 
ной» подлинник подвергся такой переработке, что долгое время перевод считался 
оригинальным произведением писателя. Гри сестры из французского подлинника 
(Калида, Зелима и Аземи) были переименованы в Пересвету, Мирославу и Люд- 
милу. Повествование введено в определенный период русской истории — княже- 
ние Великого князя Владимира — и в подчеркнуто специфическое в националь- 
ном отношении пространство Киевской Руси (действие перенесено из Самарканда 
в окрестности Киева, на берег Днепра и в Киев, в княжеский дворец). Все это 
позволило переводчику развернуть детальные эпические описания русского быта, 
русской национальной одежды, русского свадебного обряда. Приведем лишь один 
из примеров — введенную Жуковским сцену выхода князя Владимира и его сына 
Святослава в дворцовую палату: «Долго царствовала тишина в княжеской палате. 
Вдруг заиграла военная музыка; двери растворились с шумом; входят попарно 
бояре и богатыри, одни в богатых парчовых платьях, другие в великолепных 
военных доспехах, в золотых кольчугах, в блестящих шлемах, осененные белыми 
перьями. Они разделяются и становятся по обеим сторонам княжеского трона. 
Утихает бранная музыка; все глаза обращены на отверстые двери; вдруг является 
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князь Владимир в богатом княжеском уборе, он ведет за руку молодого Святослава, 
одетого просто, с открытою головою» (ср.: «Се За[ап, ассотразпё 4е зоп 5$, 4е зоп 
отапамяг её 4ез ргтараих регзопарез 4е 1а соиг, рагай аи тшеи 4е сеие БгШаме 
аззетЫ6е ее зе расе зиг ип гбпе еписр Фог е! 4е рлеггез исБез (Ее Сагауап зега] ой 
Весие! 4ез согиез опептамх. У. 3. Р 50). Подобный принцип эпической детализа- 
ции, заметно отличающий перевод от подлинника, осуществляется на протяжении 
всего повествования. 

Повышению роли эпического начала служила и ориентация переводчика на 
традиционные русские фольклорные приемы. Сравним, напр., начало сказки у 
Сарразена и у Жуковского. «Тго!$ ]еипез регзоппез БаБиапЕ ип реш уШаре поп |от 4е 
Затагкап4»; в переводе — начало, ритмически и синтаксически близкое к зачину 
русской народной сказки: «В царствование Великого князя Владимира, неподалеку 
от Киева, на берегу быстрого Днепра, в уединенной хижине жили три молодые 
девушки, очень дружные между собой». В сказке Жуковского мы встретим не «фею», 
как у Сарразена, а «добрую волшебницу», которая предстает перед героинями в 
образе «бедной старушки». Жуковскому принципиально важны свойственная фоль- 
клорному сознанию поляризация добра и зла, утроение сюжетных звеньев сказки, 
ее причудливая игра волшебным и реальным. При этом Жуковский усиливает 
действие сказочной символики поэтической живописностью. Сказочные образы 
индивидуализированы фантазией переводчика. 

Существенной переработке подвергся образ главной героини, для которой 
было выбрано славянское имя Людмила, аналогичное имени главной героини 
одноименной «русской баллады». Не удовлетворенный авторской установкой на 
ее идеализацию, переводчик с особой силой подчеркивает подвижность и слож- 
ность внутренней жизни Людмилы. Разнообразием отличаются и формы ее 
изображения. Здесь и обращения повествователя к героине, и его эмоциональный 
комментарий к ее переживаниям и поступкам, и описание внешних проявлений 
ее чувств, и ее внутренние монологи. Лирико-психологическое начало, его синтез 
с объективно-эпическим отразились на жанровом уровне перевода, представляю- 
цего собой взаимодействие художественных миров сказки и повести. Через год, в 
1809 г., Жуковский повторит свой эксперимент и напишет оригинальное «русское 
старинное предание», «русскую старинную повесть» «Марьина роща», где, как и в 
«Грех поясах», «гармонически соединилось, слилось в единое целое историческое 
и фантастическое» (Троицкий В. Ю. Художественные открытия русской романтиче- 
ской прозы 20—30-х годов ХХ века. М., 1985. С. 80). 

В 1810 г. Батюшков тоже пишет повесть на древнерусском материале. «Пред- 
слава и Добрыня», являясь в прозаическом насладии писателя единственным 
примером сюжетной прозы, так же, как и «русская сказка» Жуковского, в полной 
мере отражаеттенденции, типичные для карамзинской поэтической прозы. Главное 
внимание автора сосредоточено не на исторической эпохе, а на «древнем» колорите. 
Но гораздо важнее другое — принципиальное сходство авторской позиции в пове- 
стях Жуковского и Батюшкова. Слова из примечания к публикации «Предславы 
и Добрыни» в «Северных цветах», приписываемые А. Пушкину или О. Сомову, о 
том, что в этой повести прежде всего «поэтическая душа Батюшкова отсвечива- 
ется» (Северные цветы на 1832 год. М., 1980. С. 7), верны и в отношении коммен- 
тируемого перевода Жуковского. Сентиментальная чувствительность, которой 
густо окрашены повести первых русских поэтов-романтиков, соседствует в них, в 
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том числе и в «Грех поясах», с глубоким лиризмом, с выражением «прекрасным 
гармоническим слогом» неповторимых, индивидуальных «нежных, «чувствований» 
автора (Гам же). 

Примечательно то, что «русская сказка» Жуковского была впоследствии переве- 
дена Карлом фон Кноррингом на немецкий язык (Виз515сБе В1ЬПофек Ег Эец(зсВе. 
1831) с указанием авторства Жуковского. 

Вариант текста в ВЕ отличается от публикации в Пвп [ и 2 более эмоциональным 
синтаксисом и, соответственно, использованием большего количества восклица- 
тельных знаков (напр.: Людмила, бедная Людмила! ты никогда не выйдешь замуж! 
Кто тебя полюбит! ты не красавица и не богата! — ср. в Пвл 2: Людмила, бедная 
Людмила, ты никогда не выйдешь замуж. Кто тебя полюбит; ты не красавица и 
не богата. Или: Будьте рассудительны, скажу лучше, будьте жалостливы! Посмо- 
трите, как солнце палит голову этой бедной женщины! — ср. в Пви 2: Будьте 
рассудительны, скажу лучше, будьте жалостливы. Посмотрите, как солнце палит 
голову этой бедной женщины. И т. п.). Встречаются и другие малозначительные 
разночтения (напр.: «...приближьтесь, хочу оставить вам памятник моей благодар- 
ности» — ср. в Пвп 2: приближьтесь, я хочу оставить вам памятник моей благодар- 
ности»; «...ты будешь смотреть за нашим домом» — в Пвп 2: «...будешь сладить за 
нашим домом»; «маткина-душка» в ВЕ выделено курсивом, в ПВП 2 курсив снят; 
«...оН не достался ни одной, ибо я унесла его» — ср. в Пвп 2: «он не достался ни 
одной: я унесла его»; «Но Людмила забывала о них» — в Пвп 2: «Но Людмила не 
думала о них»; «...все единодушно, выключая одних Пересветы и Мирославы» — 
в Пвп 2: «...все единодушно, выключая Пересветы и Мирославы»). 

'В царствование великого князя Владимира... — Владимир 1 Святославич (ок. 
960—1015) — киевский великий князь, при котором произошло крещение Руси. 
Стал новгородским князем в 970 г., захватил киевский престол в 978 г. В 988 г. 
выбрал христианство в качестве государственной религии Киевской Руси. 
В крещении получил христианское имя Василий. Известен также как Владимир 
Святой, Владимир Креститель (в церковной истории) и Владимир Красное 
Солнышко (в былинах). Прославлен в лике святых как равноапостольный. 

Князь Святослав, Владимиров сын — Святослав Владимирович, (ок. 982—1015), 
князь древлянский, сын Владимира Святославича. Никоновская летопись сооб- 
щает, что в 1002 г. у Святослава родился сын Ян (то есть Иоанн). О нем нет больше 
никаких сведений, равно как нет и уверенности в достоверности этого известия. 
Существует версия, что жена Святослава была венгерской принцессой. 


И. Айзикова 


Примроза и Оливье 


(Истинное происшествие ХП века) 
(«Примроза, прелестная дочь герцога д’Ольбана...») 


(С. 367) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 24. Декабрь. С. 261—271 — в рубрике: «Литера- 
тура и смесь», с указанием языка источника: (С французского). 

В прижизненных изданиях отсутствует. 
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Печатается по тексту первой публикации. 
Датируется: не позднее ноября 1808 г. 


Источник перевода неизвестен. 

Перевод с прецедентным жанровым подзаголовком, с балладными мотивами 
(любовь «прелестной» Примрозы и «прекрасного рыцаря» Оливье и препят- 
ствующая им жестокость герцога д’Ольбано, отца героини; побег Примрозы с 
женихом), проблемами преступления и наказания, нравственного выбора, с обра- 
зами невинной детоубийцы, пилигрима — чудесного помощника, приносящего 
спасительную весть; с излюбленными идеями Жуковского о том, что правосудие 
не равно милосердию, что только раскаяние есть истинное спасение; с сосредото- 
ченностью на характерном хронотопе (средневековье, замок, темница, эшафот), 
наконец, с балладным финалом (героиня с простертыми к небесам руками видит 
«вдали зовущие ее милые тени, и через минуту ее не стало») — словом, со всем, что 
отсылает читателя к «Эоловой арфе», «Людмиле», «Светлане», к поэме «Родрик и 
Изора», органично входит в русло поисков Жуковского-прозаика конца 1800-х гг. 
Психологизм, экзальтированная чувствительность, исповедальность речи героев, 
переплетение эпического и лирического события как основы повествования также 
показательны для журнальной прозы писателя. 


И. Айзикова, Н. Ветшева 


Лиммерикские перчатки 
(Повесть г-жи Эджеворт) 


(«Был воскресный день...») 
(С. 372) 


Автограф неизвестен. 

Впервые: ВЕ. 1808. Ч. 42. № 24. Декабрь. С. 271—300 — в рубрике «Литера- 
тура и смесь». 

В прижизненных изданиях отсутствует. 

Печатается по первой публикации. 

Датируется: не позднее первой декады декабря 1808 г. 


Источник перевода: Еаоешойй М. 'ТЬе Гатепск С]оуез [Лиммерикские 
перчатки] // Еарешойй М. Рорщаг 'Та]ез. 3 у. Гопдоп, 1804. У. 1. Р 237—303. 


Перевод повести М. Эджворт «ТВе Мтепск СЮуез» — новое обращение к 
прозе английской писательницы (перевод «Прусской вазы» был опубликован в 
ВЕ. 1808. № 20) — обнаруживает устойчивое внимание Жуковского к содержанию 
ее нравственно-этической позиции и к художественной манере. По определению 
В. Скотга, восхищавшегося «удивительными нравоописаниями» М. Эджворт, 
«наивность и доброжелательная пылкость ума (<...) у нее сочетаются со столь могучей 
и острой наблюдательностью» (Переписка Марии Эджворт и Вальтера Скотта // 
Мария Эджворт. Замок Рекрэнт. Вдали Отечества. М., 1972. С. 313). «Лиммерикские 
перчатки» были интересны для Жуковского сочувственным изображением жизни 
обыкновенных людей. В повести получила развитие тема, заявленная в евро- 
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пейской литературе именно М. Эджворт, — тема Ирландии, ее народа, истории 
и культуры. На роль М. Эджворт в пробуждении интереса Европы к Ирландии 
указывал В. Скотт: «Ваша величайшая заслуга, в моих глазах, состоит в том, что Вы 
подняли свою нацию во мнении публики и познакомили всю остальную Британ- 
скую империю с интересным и своеобразным характером народа, так долго оста- 
вавшегося в небрежении и так жестоко угнетаемого» (Переписка Марии Эджворт 
и Вальтера Скотта // Мария Эджворт. Указ. соч. С. 298). 

Название повести восходит к имени ирландского города Лиммерик, откуда 
родом один из главных героев, перчаточник Брион О’Нейль, достойный молодой 
человек, помогающий бедным и ухаживающий, долгое время без успеха, за Бетти 
(в оригинале ее имя Феоба), дочерью англичанина г. Гилля, кожевника и старосты 
кафедральной церкви в городе Герфорте. Тема враждебности и неоправданного 
снобизма англичан в отношении к ирландцам, оказавшимся более щедрыми, 
добрыми и нравственными, получит продолжение на страницах ВЕ (1809. № 11) 
в переводе «Отрывка письма из Ирландии. (Из соч. Госпожи Эджеворт)», где 
речь пойдет о мифологии ирландцев, о феях, об обряде погребения, а в заклю- 
чительной части «Письма» будет рассказано о тяжелом положении ирландского 
мужика: «Он беден, угнетен, поневоле промышляет обманом; этому нельзя быть 
иначе в такой земле, где образованность, истребив в высшем классе народа страсти 
дикие, самыми выгодами своими возродили по необходимости страсть к деньгам» 
(С. 191—192). Таким образом, появление на страницах ВЕ «Лиммерикских 
перчаток» означало факт пробудившегося внимания к Ирландии, что само по себе 
отразило общий интерес русской культуры к проблемам национальной самобыт- 
ности и истории других народов. 

Судя по переводу, Жуковскому была близка эстетическая установка М. Эджворт 
на изображение нравов и психологии людей среднего и бедного сословия. Жуков- 
ский сохраняет подробную и тщательную детализацию при изображении занятий 
горожан в будни и в праздники, когда звонят колокола и зовут прихожан в церковь; 
при описании их одежды (платья, шляпы, банты, перчатки); картин семейных 
отношений, любовных, административных; при зарисовке разнообразных типов 
невест и их матерей, отцов, бедных и богатых, любящих поесть и нечистых на руку, 
доверчивых и хитрых ит. д. Особый интерес для переводчика представляла стихия 
юмора, пронизывающая всю повесть и выражающая одновременно доброжела- 
тельность автора в отношении своих героев и дискредитацию их ограниченности. 
Жуковский усиливает юмористическую тональность: при изображении жены 
кожевника, постоянно провоцирующей скандальные ситуации, в перевод вводятся 
отсутствующие в оригинале сварливые по стилю реплики героини («Не видишь? не 
видишь? чего ты не видишь, друг мой! Ты только других умеешь называть зеваками 
или слепыми!»), наряд ее дополняется деталями (вместо одной фразы «полностью 
одетая» следует: «в огромной соломенной шляпе с ужасным пунцовым бантом»), 
усиливающими юмористический колорит. Для начинающего балладника инте- 
ресным было сочетание юмора и фантастики: странные видения и предчувствия, 
будоражащие воображение кожевника, оборачиваются хитрыми проделками 
ловкого обманщика, страшная своей таинственностью картина разрушения объяс- 
няется прозаическими вещами — крыса прогрызла щель в стене церкви, а снобизм 
англичанина порождает глупость и неловкость положения. Здоровый, веселый, 
«сочный и простодушный» ирландский юмор М. Эджворт не мог не импониро- 
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вать Жуковскому, ищущему реально твердую морально-этическую точку опоры в 
романтическом балладном мире. 

При всей близости перевода к оригиналу можно указать на их существенные 
отличия. Жуковский акцентирует внимание на нравственно-психологических 
коллизиях, а потому повествовательно-описательный тон повести несколько 
драматизирован. Эта тенденция проявилась в замене описаний разговоров диало- 
гами героев; исключен ряд дидактически-нравоучительных рассуждений повество- 
вателя, в характеристику героев введены психологические детали, указывающие 
на душевное состояние героев: напр., в разговоре с гневным отцом Бетти отве- 
чала «потупив глаза и закрасневшись» (в оригинале отвечала «низким голосом»); 
указание повествователя на то, что Феоба (Бетти) перенесла все испытания с 
большим приличием, в переводе развернуты в психологический комментарий: 
«Бетги покорилась без ропота воле своих родителей, но в сердце ее была сокрыта 
нежная привязанность к О’Нейлю (...)». Жуковский изменяет финал повести: он 
не переводит последнего абзаца, в котором подводится итог всей рассказанной 
истории и выговаривается нравоучительная истина о том, что кожевник и перча- 
точник из заклятых врагов сделались друзьями и, благодаря опыту, пришли к 
убеждению, что ничто более не служит успеху, как жить в мире. Повесть в пере- 
воде Жуковского завершается сюжетным событием — примирением враждующих, 
завершающим развитие драматического конфликта. 


'лиммерикские перчатки — Лиммерик — город в северной Ирландии, где в 
1691 г. восставшие под знаменем свергнутого с престола в 1688 г. английского 
короля Карла Ц католики добились по условиям перемирия некоторых прав для 
католического населения Ирландии. 


°...колокола кафедфальной Герфофтской церкви звонили... — Герфорт — английский 
город. 
3 Бетти имела в кармане ефимок... — Ефимок — иностранная, преимущественно 


серебряная, монета (талер, голландская марка и пр.), бывшая в обращении в 
Московской Руси ХУГГ--ХУ1Ш вв. В оригинале «крона». 


*...не имеет ни шиллинга денег... — Шиллинг — серебряная английская монета, 
впервые выпущенная в 1549 г. при Эдварде У1. 
?Он побежал к своему стряпчему... — Стряпчий в России ХУПТ — первой поло- 


вины ХХ в. — чиновник по судебным делам. В оригинале «а йогпеу» (поверенный, 
адвокат). 


Э. Жилякова 
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